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PREFAŢĂ 


Forfota slugilor cuprinsese întreaga casă. Sub privegherea lui 
Iordachi, vătaful, se scuturau covoarele grele de Smirna și de Persida, 
se periau catifelele fotoliilor vieneze, se ştergea cristalul oglinzilor 
venețiene, argintăria era frecată și lustruită. Din când în când, cu câte 
o sudalmă, sau cu câte o lovitură de picior, nedureroasă, fiindcă 
vătaful purta meși de saftian moale, cu vârful întors, Iordachi îi zorea 
pe cei care trebăluiau. Vestea apropiatei întoarceri a lui vodă îi fusese 
adusă dis-de-dimineață mai marelui peste slugi de către însăși domnia 
sa hagi Arghiropol, văr de al treilea cu doamna Ecaterina, născută 
Mammona. E drept că Iordachi prinsese încă mai de mult un zvon - de 
la alte slugi de fanarioți cu care era prieten de ciubuce, cafele și 
taclale, dar nu-i venise să-l creadă pe de-a-ntregul: mahalaua zumzăia 
totdeauna de noutăți de cele mai multe ori mincinoase. Hagi 
Arghiropol era galben și tras la față. Rostise mai înainte ca Iordachi să 
fi apucat să-şi isprăvească temenelele: 

— Vodă e în drum spre Stambul. Mazil... 

La auzul unei asemenea nenorociri, vătaful izbucnise în strigăte de 
spaimă şi de durere, parte adevărate și parte prefăcute, dar Arghiropol 
îl liniștise într-un chip aparte: 

— Bine că e teafăr. Padișahul i-a îngăduit să se așeze în pace la 
casa lui şi să se bucure în tihnă de ce-a mai agonisit. 

Iordachi își mai domolise văicărelile întrucât relele cele mari - 
descăpățânarea sau surghiunul - erau ocolite cel puţin pentru 
săptămânile ce urmau să vină. Totuşi, pe undeva, prin adâncul inimii, 
mai stăruia o urmă de spaimă. Dar parcă nu o dată pungile, oricât de 
multe, în loc să ostoiască lăcomia moslemilor, n-o ațâțaseră mai tare? 
Lui Iordachi i se năzări prin fața ochilor închisoarea celor Şapte 
Turnuri, cu zidurile ei înalte și mucezite, și se cutremură de teamă 
pentru soarta sa de slugă, legată de aceea a stăpânului. 

— Pe mâine seară să fie gătită odaia de oaspeţi. Beizadea 
Constantin, neamurile și prietenii măriei-sale vor să se adune la sfat. 
Să ai grijă de cafea proaspătă și de tutun, încheiase Arghiropol. 

— Nu te neliniști, kirie. Toate or să fie orânduite cum se cuvine. Ca 
pentru o casă domnească. 

Acum Iordachi zorea; ceasurile trecuseră și mai rămâneau multe de 
pregătit. Blestematele astea de slugi făceau treaba de mântuială, cum 
nu erai cu ochii pe ele! Și Iordachi pierduse o bună parte din 
dimineaţă la cafeneaua lui Dimachi Chefalonitul, lăsând servitorimea 
de capul ei, fiind dornic să audă de la alții ce nu știa, și să le 
împărtășească ceea ce știa. Se întorsese de la Dima cu traista plină de 
veşti — veşti de care nici hagi Arghiropol, nici beizadeaua Constantin 
dragomanul cel mare al Porții n-aveau habar. Aflase astfel, cât dăduse 


Vodă Alexandru ca să mai fie lăsat în scaun măcar un an (o sumă la 
auzul căreia te prindeau amețeli), și cât plătise sau făgăduise 
norocosul său potrivnic, Hangerliul. Spuneau unii că vizirul ar fi poftit 
să-l mai păstreze la domnie pe Ipsilanti, dar că se împotrivise cadâna 
cea mai iubită a sultanului, Merzieh-hanum, ameţită de strălucirea 
unor diamanticale cum nu mai erau altele în Stambul și pusă la cale 
de capudanul Cuciuc Hussein. Nu era străin de schimbarea domnilor 
nici ministrul Franţei, doritor să aibă la hotarul de miazănoapte al 
împărăției un prieten al Republicii. Alții se bucurau că lui vodă nu i-a 
căzut capul și povesteau că Merzieh spumega de necaz că mazilirea pe 
care o ceruse cu stăruință fusese îndulcită de îngăduința întoarcerii. 

Spre seară, odaia de primire se pregătise, jarul mocnea în 
aşteptarea ibricelor cu cafea de Mecca, sacagiul adusese de la Trei 
Fântâni apă limpede din care beau doar stăpânii. În lipsa ciubucgiului 
măriei-sale, însuși Iordachi pregătea ciubucele pentru oaspeţi. 

Musafirii se iviră în casa de la Therapia abia după lăsarea nopții. 
Soseau rând pe rând, purtați din Stambul, din Fanar, din Galata de 
caice ieftine, luate cu chirie, însoțiți de câte o slugă, două, mai mult 
furișându-se, ca și cum ar fi vrut să se ascundă de ochiul mereu 
bănuitor al turcului și de privirile iscoditoare ale vecinilor. Hagi 
Arghiropol, kir Meletie, un călugăr din preajma Înalt prea Sfântului 
Patriarh, Anastase Maminona-Mihaloglu, bancher de seamă și neam 
după mamă cu doamna, bogatul Antonache Callistos, Celebi armeanul 
şi încă vreo câţiva, străini, veri, cumnați, în totul vreo zece bărbați. 
Era o adunare de taină și de afaceri, peste care plutea o apăsare 
ascunsă, o adunare la care femeile, cu vorba lor repezită și gălăgioasă, 
n-aveau ce să caute. 

Întâi băură cafele și tutun, vorbind despre lucruri neînsemnate, deși 
pe toți îi frigea numai și numai mazilirea rudei și datornicului lor, 
mazilire întâmplată înainte de vreme. Așteptau să se arate și beizadea 
Constantin, fiul voievodului, întârziat fără doar şi poate de cerințele 
slujbei sale de mare dragoman. Sfatul cel adevărat începu abia o dată 
cu sosirea lui Constantin. Vorbi mai întâi Mammona-Mihaloglu, omul 
cel mai avut dintre ei toți, cel mai bătrân și în același timp cel mai de 
nădejde sprijinitor al mazilitului. 

Bătrânul își tot învârtea în minte vorbele pe care avea să le spună, 
fără să găsească însă cuvintele potrivite. În cele din urmă, se hotărî: 

— După cât îl cunosc eu, măria-sa Alexandru n-o să aibă liniște 
până n-o căpăta înapoi scaunul domnesc. De va voi, suntem îndatorați 
să-l sprijinim și să-i fim de ajutor. Ca neamuri, ca prieteni și 
creditori... 

Se făcu tăcere. Oaspeţii se pândeau unul pe altul, nehotărâți: 

— Vodă o fi ostenit de atâtea domnii... 

— De slavă și de bogăţie nu ostenești, se amestecă în vorbă și hagi 


Arghiropol. Înălțimea-sa Alexandru a fost mazilit înainte de vreme, 
prin urzeli și pâri fără temei. Astea se pot spulbera... 

— E lucru cu primejdie, kirie Anastasachi... grăise Gelebi hogea, 
armeanul. Sultanul vrea domn tânăr și aprig în Valahia. Hangerliul are 
prieteni puternici și ocrotitori de seamă. 

— Şi Ipsilanţilor le lipsesc? Neamul cel mai cu fală din tot 
Stambulul, înrudit cu Moruzeştii, cu Calimachi... 

— Și cu Hangerliii. 

— Hangerliii ne sunt rude de departe. Nişte coate-goale... 

— Vizir-agasi mi-a destăinuit că vizirul cel mare abia şi-a pus 
pecetea pe firman. Hangerli e omul Franciei, şi Poarta se teme de 
mânia austriecilor. 

— Se poate. Se poate, kirie, dar Hussein Cuciuc e numit seraskier la 
Dunăre, peste o sută de mii de oştire. O duce împotriva răzvrătitului 
Pasvan... 

— De unde ştii domnia-ta asemenea lucru de taină? 

— Doar eu le vând încălțările, îmbrăcămintea și praful de pușcă, 
răspunse liniștit Gelebi. Dragomanul poate să întărească vorbele mele. 

Ochii tuturor se îndreptară spre beizadea Constantin, care de la 
începerea sfatului nu scosese niciun cuvânt. 

— Așa e, precum spune cinstitul Gelebi. 

— Domnia-ta, Gelebi, te bucuri de câștig în negoțul cu Hussein și 
cu Hangerli. 

— Câştigul e câștig. Socotesc, şi cred că nu mă înșel, că Vodă 
Alexandru nu mai are sorți de izbândă, un an, doi. Pierdere de vreme 
şi de bani. Şi bani... câți oare a strâns în câteva luni de stăpânire? Mai 
nimica. Valahia e sărăcită și bântuită de pasvangii. 

— Nu-i purta domnia-ta de grijă. 

Antonache Callistos, bancherul, se frământa de o vreme neliniștit 
pe sofa, ca și cum droturile l-ar fi împuns în carne. Izbucni: 

— Măria-sa a iscălit o groază de sineturi și de polițe! 

— Chezășuite de banca Mammona, adică de mine, bre Antonache, 
și eu sunt bun de plată. 

— Eşti bun, Anastasie, ești bun. Dar fiind și neam cu măria-sa, dacă 
pierzi parale, îți rămâne mulțumirea că ţi-ai ajutat o rudă de sânge. Eu 
ce mă fac? Nu sunt încă trei luni de când i-am împrumutat lui Vodă 
Alexandru cinci sute de pungi bani peșin, cu dobândă cinstită de 
douăzeci la sută. Răspunzi și pentru banii ăștia? 

Hagi Arghiropol și Mammona-Mihaloglu schimbară între ei priviri 
lungi. Voievodul avea datorii pe care ei, oamenii lui de credință, nu le 
cunoșteau. 

— De datoria asta noi nu răspundem. O să-ți plătească vodă. 

— Cu ce, iubite prietene? Banii peşin am auzit că și i-a pus la bună 
păstrare, la bănci din Viena și Amsterdam. 


Mihaloglu se încruntă. Rudenia era rudenie, iar afacerile afaceri. Se 
întoarse spre Constantin beizadea: 

— Altfel m-am înţeles cu părintele domniei-tale, Constantine. Mi-a 
făgăduit că banii care-i prisosesc îi depune la banca Mammona. Pe 
temeiul ăsta i-am chezășuit cu iscălitura mea sineturile și polițele. 

— Banii de prin străinătăți nu pot fi popriţi de la Stambul, grăi cu 
răutate hogea Gelebi. 

Era vădit că trecuse de partea dușmanilor. De ce-l mai poftiseră 
oare? 

— La asta nu m-am gândit. Antonache, bancher care abia începea 
să se ridice, se simţea cuprins de neliniște. 

— Rău ai făcut, kirie Antonache. Dacă te gândeai, nu mai cereai să- 
ţi înapoieze părintele meu cele cinci sute de pungi —- dobânzi și capete 
- de îndată. Eu te-aş ruga să ne mai îngădui cu plata. 

Antonache Callistos fierbea. Se vedea singurul păgubaș, dar se 
înșela. 

— Și domnia-sa Gelebi-hogea o să-l mai păsuiască pe părintele 
meu. După câte am oblicit, Vlastos din Pera are încălțări și postavuri 
mai bune și mai ieftine. Chiar acum două ceasuri înălțimea-sa Reşid se 
plângea că neguțătorii armeni sunt mai răi ca tâlharii de codru. „Ce să 
fac, dragomane?” m-a întrebat. „Să ne mai gândim, preaputernice, să 
ne mai gândim...” i-am răspuns. 

— Înţelept răspuns, dragomane. Tare înţelept... 

— De e nevoie, şi Înalt prea Sfântul Patriarh poate să-l ajute cu 
bani pe Vodă Alexandru, răsări pe neașteptate şi Meletie călugărul. 
Sfânta biserică e săracă și strâmtorată, dar toți grecii din Fanar sunt 
fiii ei credincioşi. L-am uns pe Hangerli. Dar n-o să-l lăsăm nici pe 
Ipsilanti să ajungă lipsit... 

Bătrânul Mammona-Mihaloglu și hagi Arghiropol schimbau mereu 
priviri. Nu mai conteneau să se mire de istețimea beizadelei. Aflau că 
în afara treburilor diplomaticești se pricepea și la afaceri. 

Urmară ceasuri de tocmeli. Glasurile acum se amestecau 
înverșunate, acum se potoleau. Ceștile cu cafele parfumate, împinse de 
o parte, lăsaseră loc hârtiilor pe care se înşirau socoteli. Oricum ar fi 
sucit-o, Gelebi şi Antonache Callistos n-aveau încotro. Până la urmă, 
înverșunarea lor se potoli de tot: 

— O să-l păsuim pe măria-sa Alexandru, cât o să fie nevoie, cinstite 
Mammona și cinstite dragomane. N-o să cerem nici plata polițelor. Cu 
o singură rugăminte: să-i spui lui Reșid-pașa că Vlastos e un tâlhar și 
are marfă proastă și puţină... 

Constantin făgădui. Făgăduielile nu costă parale, și nici nu trebuie 
ținute întotdeauna, — și adunarea se sparse. 

După plecarea musafirilor, Constantin-dragoman rămase singur cu 
Mammona-Mihaloglu și cu hagi Arghiropol. 


— Am îmbătrânit și n-am aflat că nu trebuie să te încrezi în nimeni, 
Constantine. Nici în rude, nici în prieteni, nici în tovarăși de afaceri. 
Bine c-am ieșit la capăt. Tare mi-ar fi fost greu să plătesc pe nepusă 
masă toate polițele și sineturile de datorie chezășuite... 

— Gelebi și Callistos sunt niște ticăloși mai răi ca Pasvan. Au 
întors-o dintr-o dată în toate. Până ieri, alaltăieri nu mai conteneau cu 
dragostea pentru măria-sa Alexandru. 

— Tâlhari de codru, preaiubite și preacinstite neamuri. 

— Nădăjduiesc că până la dobândirea altei domnii, vodă o să-și 
plătească o parte din datoriile către Banca Mammona. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Deşi, după câte știu... 

— După câte știi? Ce vrei să spui cu asta, Constantine? 

— Că părintele meu n-o să-și poată plăti toate datoriile până 
când... 

— Până când? 

—... n-o să se suie pe scaunul vreuneia din Ţările Rumânești 
altcineva din neamul Ipsilanti. 

— Domnia-ta, poate? Cu învoirea domnului Alexandru? 

Dragomanul zâmbi subțire. 

— Cu ea sau fără ea. Și oricum cu sprijinul cinstitelor voastre feţe. 
Numai că asta nu trebuie să i-o spuneți decât atunci când o veni 
vremea potrivită... 

Mammona-Mihaloglu avusese deplină dreptate: nu te mai puteai 
încrede în nimeni. Nici măcar în copii. 


La început intraseră în strâmtoare triremele, mânate împotriva 
curentului de încordarea vâslelor. Căutau loc prielnic pentru ridicarea 
unei noi cetăți în care să se așeze mulțimile de săraci, pe care 
pământul patriei nu mai dovedea să-i hrănească. 

Întrebaseră oracolul, și preoteasa zeului Phoebus, alta și mereu 
aceeaşi sub numele ei neschimbat, le răspunsese ca întotdeauna cu 
vorbe având un înţeles ascuns: „Așezaţi-vă în fața cetății orbilor...” Şi 
orbi fuseseră cei care trecuseră de zeci și de sute de ori pe lângă limba 
de pământ care închidea, cu cornul ei de aur, strâmtoarea, stăpânind 
astfel gura portului Euxin, cel neprimitor. O mare bogată în pește, ape 
negre care scăldau țărmuri sălbatice dar dincolo de care se întindeau 
ţări cu grâne, cu lemne, cu poduri, pline de prisăci, cu robi frumoși și 
zdraveni, și mai cu seamă ieftini. Keleustul întâii trireme zări limba de 
pământ și îndreptă corabia spre ea, aruncă ancora, și păși pe pământul 
proaspăt și nou... 

Așa se născuse orașul Byzantion, care durase o mie de ani, până 
când un împărat al Romei îl schimbase în capitală a imperiului, și-i 
dăduse numele său: Constantinopolis. Orașul mai trăise astfel, inimă a 
unei împărăţii bolnave, crude și strălucitoare, încă o mie de ani, până 


când porțile i se prăbușiseră sub izbiturile topoarelor și sub loviturile 
tunurilor. Înăuntru se năpustise Asia, cu ostașii ei, şi orașul arsese trei 
zile și trei nopți fără încetare, dar nu pierise. Constantinopolis se 
prefăcuse în Stambul, cetate de scaun a unei alte nesfârșite împărăţii. 
Îl împodobeau acum subțirile și înaltele minarete, cupolele de aur ale 
geamiilor, olanele smălțuite ale Saraiurilor, bogăţia grădinilor udate 
de fântâni ţâșnitoare. Îl murdăreau ulițele înguste, prăfoase şi 
întunecoase, tigvele înfipte în suliți, haitele de câini rătăcitori și veșnic 
flămânzi, robii şi gratiile ferestrelor. Rămânea totuși locul de întâlnire 
a două continente: Europa, năzuind spre viitor, şi Asia încă adormită. 

Ca în toate zilele săptămânii, Stambulul era tot o forfotă de oameni. 
Turci cu faţa ușor pământie și ochi înguști, îmbrăcaţi în ilice și șalvari, 
înveșmântați în largi haine de mătase, arabi subțiratici și tăcuțţi, 
egipteni cu umeri lați și mijloc subțire, cu fesurile lor roșii, curzi în 
hainele lor negre cu brâie încărcate de arme, greci în anterie, evrei în 
caftane, armeni în portul lor vechi, apuseni - italieni sau franțuzi — în 
îmbrăcăminte ciudată și străină pentru aceste meleaguri. 

Prin mulțime se strecurau, strigându-și marfa, salepgii, negustori de 
cofeturi și de zaharicale, vânzători de mărunțișuri, alvițari și rahagii, 
sacagii aducând apă limpede sau tulbure, după punga cumpărătorului. 
Pe la colțuri, cerșetori zdrenţuiți îți vârau sub nas cioturi de braţe și 
picioare, bube hidoase, sau își arătau ochii albi și înțepeniți. Din 
vreme în vreme, prin mijlocul acestei mulțimi colorate și zdrențăroase, 
se deschidea drum larg, prin care treceau nepăsători și trufași paznicii 
și ostașii înălțimii-sale sultanului, temeiul stăpânirii, al bogăției şi al 
slavei. 

Mai greu își făcea loc un alai alcătuit din vreo douăzeci de arnăuți 
şi de slujitori, în fruntea cărora călărea un bărbat trecut şi ostenit de 
drum, îmbrăcat cu oarecare bogăţie: măria-sa Alexandru Ipsilanti, fost 
până de curând domn al Valahiei și pașă cu trei tuiuri. Cei care îl 
însoțeau erau doar o parte din oamenii cu care se întorcea în Stambul. 
Cei mai mulți rămăseseră la o zi de drum depărtare, lângă rădvanul 
doamnei Ecaterina și mai ales lângă carele îngreunate de avuţia 
agonisită în cele cincisprezece luni de stăpânire peste atât de 
răbdătoarea și darnica Valahie. Vodă era îngândurat. Orice s-ar fi 
întâmplat, nimic bun nu-l aștepta: o casă bogată și încăpătoare, dar 
pustie; tihna și pacea îi păreau la fel de obositoare ca frământările și 
primejdiile, și toate la un loc nesigure. Poate întoarcerea fusese o 
greșeală și o nebunie. Padișahul îi scrisese cu mâna lui, fagăduindu-i 
dreptul de a se bucura de bătrâneţe. „Sunt într-adevăr bătrân, 
neputincios și nefolositor?” Toate erau înșelăciune și vis. Lesne- 
crezători, ușor de minţit și de dus cu vorba, viteji, trufași, disprețuitori 
de moarte, stăpânii aceștia ai lui se aprindeau adesea de mânii oarbe, 
năzărite sau întemeiate. Atunci porunceau schingiuiri, tăieri de capete, 


sugrumări tainice. Îşi țineau cuvântul dar îl şi călcau, se mulțumeau 
cu puțin si se lăcomeau la avuţii și la dulceaţa vieţii. „Nu-mi erau de 
ajuns banii de la Amsterdam și Viena? Pentru ce m-am întors?” se 
gândea Alexandru. „Hussein Cuciuc mi-e dușman, Merzieh mi-a cerut 
capul. Dacă nu mă apăra vizirul cel mare...” Se întorsese de fapt 
pentru fiul lui, Constantin-dragoman. Dragostea pe care i-o purta nu 
se stinsese, cu toate supărările și necazurile aduse de năbădăioasa lui 
odraslă. Beizadea Constantin se înstrăinase de mult. „Nici nu mi-a 
scris, de când e mare dragoman. De ce nu m-a înștiințat la vreme 
despre urzeli şi uneltiri? Parcă s-a bucurat că nu mai sunt domn...” 

Glasul slugii îl trezi din gânduri. 

— Trebuie să descaleci, măria-ta. 

Dimpotrivă venea un alai de zece ori mai bogat și mai numeros. 
Oşteni cu haine de război și cu arme, purtând calpace înalte de pâslă 
albă, mergând în șiruri strânse, beșlii pe cal nărăvași, agi și pașale. 
Înaintea tuturor, doi harapi țineau înălțate steaguri și un al treilea o 
suliță cu trei tuiuri fluturând în vânt. 

— Trebuie să descaleci, măria-ta. Suntem la Stambul... 

Fostul voievod își aminti că nu mai stătea pe nici una din treptele 
măririlor. Era un ghiaur ca oricare altul, dator să coboare de pe cal ori 
de câte ori îi ieşea în cale un demnitar sau un ostaș chiar de rând din 
oastea sultanului. Sprijinit de slugă, coborî în pulberea alburie a uliței, 
şi se trase la o parte. Alaiul trecu pe lângă el într-o lenevie trufașă. Pe 
la mijloc, vodă zări un chip cunoscut. Turcul, smolit și uscat la față, 
era înveșmântat cu măreție și risipă de pietre și mătăsuri. Numai 
zamfirul de la surgiuc prețuia cât o corabie. Zărindu-l pe mazilitul 
voievod, pașa rânji şi scuipă a dispreţ în țărână. 

— E Cuciuc Hussein. Pornește către Dunăre. 

Umilirea îl arse ca un fier roșu, și într-o clipită îi schimbă toate 
gândurile. Mărirea domniei, puterea, beţia temenelelor cu care se 
învățase și care aveau să-i lipsească îl hotărâră: să mai fie o dată 
domn. Se va înarma cu răbdare, va aștepta în casa lui de la Therapia 
ca un bătrân mulțumit cu soarta, până îi va veni iar vremea. Atunci va 
arăta tuturor, prieteni slabi sau fățarnici și duşmani, de ce e în stare 
el, Vodă Alexandru. O dată măcar să mai fie domn, și pe urmă... 


CAPITOLUL I 


În căldura molatică a serii Aișa se plictisea. Zadarnic încercau s-o 
înveselească cu danţuri ușoare și cu cântece din lăută roabele. De când 
era la Sarai, — câteva luni numai — tânjea fără pricină vădită, și fără să 
ştie ea însăși de ce. Era doar învățată de ani întregi cu sclavia și ani 
întregi i se spusese că frumuseţea ei îi va aduce odată și odată toate 
bucuriile râvnite de o femeie. Le izgoni pe dănțuitoare cu un semn și 
rămase singură. Chioșcul în care se odihnea era deschis din toate 
părțile; o briză aproape nesimţită aducea puțină răcoare umedă 
dinspre mare. Auzi pe neașteptate pași. 

Cu o plecăciune adâncă, Ismaiil, căpetenia hadâmbilor, îi ură 
fericire, frumuseţe veșnică, dragoste nepotolită din partea stăpânului. 

— Nu l-am văzut până acum decât de departe. De mult de tot, 
Ismaiil, vorbi cu o voce cântătoare Aișa. 

— Săptămânile și lunile sunt un răgaz neînsemnat la Sarai. 
Stăpânul e împovărat de treburile împărăției. 

— Am băgat de seamă. E niţel gârbov și are un nas lung. 

— Strălucirea măririi plutește asupra padișahului, Aișa. Când o să 
te înfățișezi lui, o să înţelegi... 

— Aştept de atâta vreme, Ismaiil, să fiu chemată în iatacul 
împărătesc. Poate Selim nici nu mă doreşte. E sătul de cadâne și de 
roabe... 

O strâmbătură schimonosi o clipă fața hadâmbului. 

— Se poate, stăpâno. Dacă ești măiastră, îl câştigi şi-l păstrezi. Se 
spune că bărbaţii îndrăgesc o singură femeie. E drept, sunt lucruri pe 
care nu le cunosc, dar de douăzeci de ani de când slujesc în Sarai, am 
văzut multe. Numai dragostea trupească satură repede. 

— Ce să fac pentru ca Selim să mă iubească veșnic? Învață-mă tu, 
hadâmbule. 

— Mintea ta să pună stăpânire pe mintea lui. Întreabă-l cum merg 
treburile împărăției. Bucură-te de izbânzi și întristează-te o dată cu el 
de trecătoarele înfrângeri. Dacă îţi cere sfatul sau părerea, dă-i-le. 
Doreşte-ți și cere-i și altceva în afară de pietre, podoabe și miresme 
scumpe. Putere şi slavă pentru unii, averi și trepte pe scara ocârmuirii. 
Altora cere-le moartea... 

Aișa ridică din umeri. 

— La ce bun? 

— Ai să te simți lingușită și ascultată de cele mai mari pașale ale 
împărăției. Celelalte femei ale haremului se vor teme de tine și-ți voi 
cerşi îndurarea și mila. O să fii stăpână, stăpână cu adevărat. E un 
lucru de care nu au prea mulți parte. 

— Și asta o să mi-l robească pe Selim? 

— Pe alţii și pe el. Cu vremea ai să vezi cum sultanul nu se mai 


poate lipsi de tine. Și ai să ai mai multe podoabe decât oricare alta... 

— Eşti viclean, Ismaiil. Tu ce câștigi? 

— Îţi sunt slugă preaplecată, frumoaso. 

Cu o mișcare leneșă Aișa își puse aproape nesimţit mâna pe brațul 
hadâmbului. Parcă o făcea în bătaie de joc, cunoscându-i neputința, 
dar Ismaiil se înfioră, și bâlbâi încă o dată: 

— Slugă plecată, stăpâno! 

— Ai să mă ajuţi şi ai să mă înveți, nu-i așa, Ismaiil? Du-te acum, se 
întorc sclavele. 

Sclavele se întorceau aducând șerbeturi și dulciuri pe tăvi de argint, 
şi apă limpede în carafe de cleştar venețian. 

— Să nu te îndoiești de credința robului tău. 

Aișa zâmbi, mulțumită, și-și trase înapoi, ușor, mâna umedă și 
fierbinte. Pielea hadâmbului era subţire și uscată. 


Cu ani în urmă, Reza-pașa Kandargi dăruise preaputernicului 
padişah un număr de sclavi aleși. Darul era o mulțumită pentru 
ridicarea celui mai iubit fiu al pașei, Suleiman, pe întâia treaptă a 
măririlor. Printre robii ciubucgii, cafegii și băieşi se aflau și vreo 
câțiva hadâmbi, biete ființe schingiuite înainte de vârsta bărbăţiei, 
sortite să fie paznici și slugi ale haremului împărătesc. Ismaiil fusese 
unul dintre aceştia. Cât trăise în casa pașilor Kandargi n-avusese prea 
multe batjocuri, sudălmi și pedepse de îndurat, ba chiar fiul pașei, 
Suleiman, îi arătase oarecare milă și bunăvoință. Ismaiil primise de la 
Cel de sus o minte isteaţă și sufletul îi era la fel de bun sau de rău ca 
al altora. Se schimbase abia pe la paisprezece, cincisprezece ani, când 
pricepuse că schingiuirea la care fusese supus îl făcea pentru 
totdeauna neom, neom și bicisnic. De atunci se închisese în el, își 
împietrise inima, se înrăise. Singurele bucurii erau zilele în care 
Suleiman, încă tânăr, îl lua cu el la vânătoare pe întinsele moșii 
părintești. Atunci se simţea la fel cu ceilalți, se lăsa cuprins de 
mulțumirea izbânzilor, și găsea o tainică fericire în uciderea 
animalelor fără apărare. Dar toate astea se sfârșiseră o dată cu 
trecerea în Saraiul împărătesc. Multă vreme rămăsese eunuc mărunt, 
dator să se plece la toanele mai-marilor sau ale femeilor din harem, 
pus să îndeplinească numai munci josnice și murdare. Clipele de 
răgaz, în care se uita pe sine însuși pieriseră pentru totdeauna, și 
zilele, ceasurile, nopţile îi şopteau că e un schilod. Începuse să 
iscodească, să urzească uneltiri neînsemnate, să aducă pâri, adevărate 
sau mincinoase, și astfel se ridicase printre netrebnicii de seama lui 
până la slujba de căpetenie a hadâmbilor. Asta se întâmplase cu zece 
ani în urmă, când Selim-sultan se suise pe tronul împărătesc. Acum, 
Ismaiil avea și alte mulțumiri: lingușelile cadânelor și ale roabelor, 
puterea ascunsă și rea de a dobori sau înălța o femeie, spaima pe care 


o trezea printre cei datori să-l asculte. Totuși, treapta de mare hadâmb 
nu-l scutea pe el însuși de teamă și de pedepse nedrepte, pornite din 
mânii închipuite sau din capricii ale stăpânului. Femeile îl urau, și 
unelteau doborârea lui, din plăcere, din plictiseală sau din nădejdea că 
urmașul avea să fie mai îngăduitor cu micile lor greșeli, dar Ismaiil se 
ținuse bine, cu prețul unor veșnice și urâte strădanii. De când fostul 
său stăpân din tinerețe, Suleiman, ajunsese mare vizir, Ismaiil văzu 
aprinzându-se înaintea ochilor nădejdi neașteptate. Basmele din harem 
pomeneau nu o dată despre hadâmbi care, prin mila cârmuitorilor, 
trecuseră în alte slujbe, deveniseră pași, stăpânitori de olaturi și de 
cetăți, purtaseră și câștigaseră războaie. Își puse toate puterile și toată 
istețimea înnăscută și dobândită în folosul lui Suleiman, și se mândrea 
că nici unul din gândurile sau din planurile înălțimii-sale sultanului nu 
rămâneau ascunse vizirului. 

Despărțindu-se de Aișa, Ismaiil mai întârzie ca să dea cele din urmă 
porunci paznicilor şi hadâmbilor mai mărunți. Înălțimea-sa Selim 
poftise să nu fie tulburat până a doua zi, pentru nicio pricină și sub 
niciun cuvânt. Treburile Saraiului și ale împărăției n-aveau decât să 
aștepte. 

Apoi, marele hadâmb, schimbat în straie de rând, părăsi palatul. 
Nu-l însoțea niciun slujitor în drumul tainic pe care îl avea de făcut. 
Se strecură pe o portiță dosnică, numai de el știută, trecu pe 
ulicioarele strâmte care mărgineau grădinile Saraiului, străbătu 
întinderi părăginite. Adesea arunca peste umăr câte o privire, ca și 
cum s-ar fi temut de urmăritori. Într-un târziu ieși la țărmul mării, 
lângă o punte de lemn la care adăsta un caic de rând, cu patru vâslași 
tăcuți. 

La palatul vizirului celui mare, portarul - un harap mut -— îi 
deschise ca unui cunoscut și îl purtă prin odăi și săli pustii, până la cel 
mai îndepărtat iatac. Suleiman-vizir asculta cântecul unei roabe, dar la 
vederea hadâmbului o îndepărtă cu un semn. Femeia se prelinse pe 
după o perdea grea de mătase și pieri. Ismaiil se aruncă la picioarele 
fostului său stăpân, dar vizirul îl ridică și îl aşeză alături de el. În 
şoaptă, deşi nu era nimeni care să-i audă, hadâmbul înșiră cele mai 
noi vești de la Sarai. 

— Preaputernicul padișah suferă de plictis. Mie îmi pare că s-a 
săturat de nesfârşitele toane ale hanumei Merzieh. Ar pofti o dragoste 
nouă, dar n-are tăria să se scuture de farmecele circazienei. Luminăţia- 
sa e slab în fața rugăciunilor femeiești... 

— Hussein își pierde vremea la Dunăre, Ismaiile! 

— Poruncește însă peste o sută de mii de oșteni. Dacă-l zdrobeşte 
pe Pasvan, trecerea lui în fața sultanului o să sporească. 

— De ce să-l zdrobească? Pasvan are oșteni îndrăzneți și izbește 
când nu te aștepți. Am avut grijă ca Hussein să primească oșteni 


neînvățaţi. Nici pulbere n-are destulă. 

— Grijă înțeleaptă, stăpâne. Dacă o doborâm pe Merzieh-hanum... 

— În ce fel, Ismaiile? În ce fel? Singur ai spus că înălțimea-sa 
sultanul e slab în fața rugăciunilor femeiești. 

— Am cumpărat o roabă nouă, de o sută de ori mai frumoasă și 
mai pătimașă decât cercheza. M-a costat ochii din cap. Poate să-l 
câștige pe sultan cu totul. O cheamă Aișa; neguțătorul Mustafa mi-a 
jurat că se trage din sângele sfânt al profetului. Am de gând să i-o 
înfățişez sultanului la un ceas de plictis sau de tristeţe, când va simți 
trebuință să-şi aline inima. Roaba Aișa e tânără și fecioară. Pare și 
lacomă de bogăţie... 

— Nu precupeţi nimic: acopere-o cu aur și cu nestemate. 

— Așa o să fac, înălțimea-ta. 

— E pricepută în urzeli? 

— Din păcate nu cunoaște mare lucru din tainele Saraiului... 

— Din păcate? 

— Ai dreptate, stăpâne! Din fericire. Nu-mi va fi greu s-o hotărăsc 
să ne slujească, chiar fără să-și dea seama. Dacă nu izbutim, Merzieh- 
hanum o să-ți aducă pieirea. De câte ori are prilejul îi suflă sultanului 
că împărăţia ar avea mai mult folos dacă Hussein ar fi mare vizir. Ai 
văzut doar, Guciuc a izbutit să-l schimbe pe beiul Kara-Iflakului cu 
altul; oastea de la Dunăre trândăvește de trei luni; Hussein Cuciuc se 
ţine de zaiafeturi și căpățâna nu i-a zburat de pe umeri, așa cum s-ar fi 
cuvenit. Se aude că Merzieh-hanum îl aţâță pe sultan și împotriva 
sangeacului Rumeliei și a pașei de Silistra. Înălțimea-ta nu știe 
nimic... 

Suleiman-vizir asculta în tăcere, scrâșnind din când în când din 
dinți. Urzeli peste urzeli. Ce voia câinele de Hussein? Să ia pe seama 
lui treburile împărăției? Război cu nemții sau cu țarul, ca și cum nu ar 
fi fost de ajuns înfrângerile de până acum? Ridicarea răzvrătiților şi 
netrebnicilor ieniceri, înrăiți în obiceiurile și huzurul lor? Capetele 
prietenilor, rudelor, slujitorilor vizirului celui mare? Sangeacul de 
Rumelia și pașa de Silistra erau neamuri apropiate cu Suleiman. Vroia 
Hussein Cuciuc să-i doboare întâi pe aceștia, și pe urmă pe el? 

— Ascultă, Ismaiil, s-o câştigăm de partea noastră pe Aișa cu daruri 
şi cu lingușeli, și să i-l robim cu totul pe sultan. Apoi să înlăturăm 
puterea cadânei Merzieh. Prea destul a zăcut înălțimea-sa în mrejele 
fostei muieri a capudanului. 

— Capul lui Cuciuc o să fie umplut cu paie și aruncat în pulberea 
ulițelor. E un hain. Bizuie-te pe mine, stăpâne. Tâlharul de Pasvan ar 
putea să afle din vreme când are de gând să-l izbească Hussein, iar 
pașii de Rumelia și de Silistra să întârzie cu ajutoarele... 

Suleiman se lumină la faţă: 

— De izbutești, te scot din robie și te înalț! Te fac pașă, mai mărunt 


la început. Cu un tui. O să fii și tu stăpân, nu slugă. 
Ismaiil se aruncă la picioarele lui Suleiman și-i sărută vârful 
încovoiat al papucului de mătase roșie. 


De când era mazil, Vodă Alexandru Ipsilanti ducea o viaţă retrasă, 
în casa lui de la Therapia. Locuinţa era străjuită din toate părțile de 
ziduri înalte și de porți zdravene. În dreapta și în stânga se ridicau alte 
case de fanarioți vestiți și bogaţi; vile de vară ale miniștrilor puterilor 
străine, palate ale demnitarilor bisericești. Cele mai multe dintre ele 
fremătau de viață, de forfota slugilor și a musafirilor; aceea a fostului 
voievod zăcea cufundată într-o tăcere neîntreruptă aproape. Dacă n-ar 
fi ieşit din vreme în vreme slugi după cumpărături și dacă n-ar fi intrat 
pe înserate și în taină oaspeţi, casa ar fi părut moartă, părăsită. Dar 
vodă aduna cu sârg bani și făgăduieli de bani, dădea poliţe, lua aminte 
la noutăţile din Sarai şi căuta prietenia miniștrilor străini. Ițele unei 
înalte politici se împleteau pe furiș aici, în dosul zidurilor dărăpănate 
şi sărace pe dinafară, acoperite cu catifele, mătăsuri și oglinzi de preț 
pe dinăuntru. Semnele bogăției se cuveneau a fi ascunse până și aici, 
în afara Stambulului, de lăcomia și de trufia veșnic trează a ocârmuirii 
turceşti. Mai cu seamă dincolo de porți umilința prefăcută era o 
datorie cu o mie de chipuri: îmbrăcăminte simplă, purtări temătoare, 
cuviință impusă până la cele din urmă margini față de demnitarii 
Porții și chiar față de musulmanul cel mai sărăcuţ. În schimb, o dată 
închiși în iatacurile și saloanele lor, fanarioții se lăfăiau în luxul 
răsăritului și al apusului, în zaiafeturi, petreceri, nelucrare și lenevie. 
Viaţa lor îndestulată se deosebea de a mulțimii sărace și zdrențăroase, 
dar într-un fel mai slobodă și mai fără griji. 

Într-una din seri, vodă îşi bea cafeaua în chioșcul turcesc din fundul 
grădinii. Aștepta rude și oaspeţi de seamă: Mammona-Mihaloglu, 
bancherul, hagi Arghiropol și Antonache Callistos, pentru a regula 
ultimele socoteli de bani rămase de când cu cumpărarea scaunului 
muntenesc. Mai era și doritor să afle vești proaspete de la Poartă, de la 
Moldova și de la București. Nici nu bănuia că, pe negândite, ceasul 
care trebuia să sune avea să aducă începutul unor întâmplări 
însemnate pentru neamul Ipsilanţilor și pentru mulți alţii. Și toate 
aveau să fie pricinuite de sosirea lui Mavros. Kir Mavros era unul din 
acei greci pricepuţi în meseria lor dar și într-o sumedenie de lucruri 
străine de ea, veşnic flămânzi, îmbrăcaţi fără îngrijire, locuind pe 
unde se nimerea, pe care îi adăpostea mahalaua Fanarului, alături de 
neguţători cu sipetele pline de aur, beizadele, foşti și viitori domnitori 
ai bietelor Ţări Românești, dragomani și diplomați obișnuiți să ia bani 
din cât mai multe părți, și să nu le slujească cinstit pe nici una. Așa îi 
spuneau toți: kir Mavros, deși, fără îndoială, avusese odinioară și 
nume de familie, pe acesta nimeni nu i-l mai știa. Poate îl uitase și el 


însuşi. Poate „Mavros”, cel negru, era numai o poreclă dată în 
copilărie sau în tinerețe din pricina părului său cum e cărbunele și a 
ochilor întunecaţi. Se născuse pe ulițele Stambulului sau venise din 
altă parte? Tuturor le părea că îl cunosc de când lumea deși, la drept 
vorbind, trăia în Fanar doar de vreo zece, cincisprezece ani. Priceput 
în meseria de doftor, era socotit de unii ca înșelător fără prea multă 
școală, fiindcă nu se mândrea cu diplome înalte și fiindcă rămăsese 
până la o vârstă apropiată de bătrâneţe, sărac. Totuşi, într-un fund de 
ladă veche, aruncată într-un colț al odăii pe care o ţinea cu chirie, ai fi 
putut găsi, după destulă căutare, un pergament dat de una dintre cele 
mai însemnate facultăți de medicină ale Europei din acea vreme, scris 
în latinește, încărcat de peceţi și întărit cu semnăturile unor dascăli 
vestiți, pergament care îl numea doctor ilustrissimus medicinae... 
Mavros cunoștea leacurile poporului la fel de bine ca pe acelea ale 
facultăţilor, și le amesteca laolaltă cu lucruri desprinse din învățătura 
lui zilnică. Punea lipitori, tăia buboaie, pregătea plasturi, lua sânge, 
ajuta mai bine decât orice moașă o femeie cu naștere grea. Oamenii de 
rând îl chemau bucuroși și pe față, căci nu era dintre doftorii scumpi; 
cei cu stare, se foloseau de el cu fereală și mai pe ascuns, pentru boli 
de care cinstea nu îngăduia să vorbeşti deschis. În felul acesta, Mavros 
pătrundea în casele tuturor grecilor, pe ușa cea mare sau prin intrarea 
slugilor, era bine primit în ulița armenilor, avea prieteni printre 
cămătarii, giuvaergii şi medicii evrei din Stambul, în casa consulului 
franțuz sau austriac. Punga lui Mavros era mereu goală, căci, mulți- 
puţini, banii pe care îi câștiga i se scurgeau -— nu se știa cum - printre 
degete. Se făcuse cunoscut până în casa domnului Alexandru Ipsilanti 
căruia îi luase la vreme de noapte de vreo două ori sânge, adus de 
Iordachi în lipsa vreunuia dintre iatroșii vestiți din orașul sultanului. 
Asta se întâmplase însă de mult, iar vodă îl uitase de tot, deși îi datora 
poate recunoștință și pentru alte lucruri... 

Kir Mavros bătu în poarta palatului de la Therapia cu nerăbdare 
rău stăpânită. O dată, de două, de trei ori, până i se deschise. Portarul, 
un arnăut venit din Ţara Românească împreună cu domnul, se răsti la 
el, într-o grecească stâlcită: 

— Ce baţi, bre? Măria-sa nu dă astăzi de pomană. Haida, vezi-ți de 
drum. Să vii la ziua lui vodă sau a doamnei... 

Kir Mavros îl privi cu dispreţ neascuns: 

— Se vede că ești proaspăt sosit, prietene. Nu-l cunoşti pe marele 
doftor Mavros. Și pe deasupra vorbeşti ca un sălbatic frumoasa limbă 
elinească. 

Apoi, vorbind de sus, ca un stăpân uneia din multele lui slugi, 
adăugă: 

— Spune-i vătafului Iordachi să vestească pe măria-sa că îl caut eu. 

În timp ce Mavros se ciorovăia cu arnăutul, care se făcea a nu 


înţelege cu ce persoană simandicoasă are de-a face, se ivi, atras de 
zarvă, chiar Iordachi vătaful. 

— Kirie Eleison! Bine că vine în sfârșit un om de înțeles. Domnia- 
ta, Iordachi, ar trebui să pui vreo fată frumoasă ca portăriță. Ar fi mai 
îngăduitoare decât ciobanul ăsta din Pind, care stâlcește graiul lui 
Homeros. Nici Saraiul împărătesc nu e atât de păzit ca hardughia asta 
veche a voastră. 

— Mai taci din gură, bre Mavros. Măria-sa se odihnește, și îl 
tulburi. Ai poftit nechemat: mulțumită lui Hristos, n-avem nevoie de 
tine. 

— Cum? strigă Mavros, cu glas și mai ridicat. Nu e nicio jupâneasă 
cu burta mare, nicio duducă cu histericon, nimeni n-are dureri de cap 
din pricina vinului de Hios? Să dea Cel de sus să fie precum spui! Apoi 
cu voce șoptită adăugă: Vesteşte-l pe măria-sa că trebuie să-l văd. 

— Ai înnebunit, Mavros? Vodă nu ţi-o mai fi ţinând minte nici 
numele. 

— ...să-l văd într-o afacere însemnată pentru el. Am vești de la 
ministrul Franciei. Veşti care-i deschid voievodului Alexandru calea 
spre scaunul Ţării Româneşti. Le dau ieftin, aproape degeaba... 

Purtarea lui Iordachi se schimbă ca prin farmec. Om de încredere al 
Ipsilanţilor, ştia cu câtă patimă îl roade pe vodă dorința unei noi 
domnii, așa că se grăbi să se facă nevăzut. Doar o scurtă așteptare, și 
kir Mavros fu poftit să se înfățișeze măriei-sale fostului stăpânitor al 
scaunului valah. Trecând prin lungul șir al odăilor doftorul arunca 
într-o parte şi în alta furișe priviri, doritor să vadă cu ce s-a mai 
îmbogăţit în anii din urmă locuinţa atât de puţin arătoasă pe dinafară. 
Pretutindeni ochii i se izbeau de catifele și mătăsuri noi, de policandre 
de cristal, de sfeşnice grele de argint, de covoare de preț ca și de 
nenumărate alte semne ale unui noroc din păcate curmat prea 
timpuriu. Și toate îl îndemnau pe Mavros să urce prețul ştirilor de 
taină pe care le aducea. 

Mavros se făcu a nu vedea dreapta pe care fanariotul i-o întindea s- 
o sărute, și se mulțumi să se ploconească adânc. 

— Nu ştiu dacă mă mai cunoşti, măria-ta. 

Privirea voievodului era încă ageră, și ținerea lui de minte încă vie. 

— Vei fi fiind Mavros, doftorul. 

— Chiar el, doamne. Am să-ţi destăinui lucruri de seamă. Să nu fie 
vreo ureche nepoftită la pândă. 

— Vorbește fără grijă, kir Mavrule. 

— Înălțimea-ta poate nu are știință de faptul că unul din mărunții 
secretari ai ministrului franțuz, monsieur de Bruels, are nevoie de 
îngrijirile mele. Nu spun pentru ce suferință, fiindcă asta mă priveşte 
numai pe mine și pe el. I-am adus oarecare ușurare, și a fost mulțumit. 
Drept e că eu am fost mai puțin mulțumit. 


Fanariotul nu-și putu stăpâni o mișcare de nerăbdare. 

— Kirie, aştept oaspeţi de seamă. Spune-mi degrabă cele ce vrei să- 
mi împărtășești, și dacă se poate pe scurt. 

— Așadar, îngrijindu-l pe secretarul acesta, al cărui nume nu-l 
pomenesc, am dobândit câștig bunicel, dar m-am ales și cu umilire. 
Din fereală, mă primea pe ascuns, în odaia lui. Acolo, în lipsa 
domniei-sale, mi-au căzut ochii pe o scrisoare proaspătă, abia sosită 
din Franța. Cu vești de cea mai mare însemnătate. 

— Ce fel de vești, Mavrule, pe care eu să nu le știu? 

— Însemnate pentru măria-ta, de bună seamă. Altfel n-aş fi venit. 

— Care anume? 

— Deși nu mai sunt tocmai tânăr, vederea mi-e încă ageră. Mai ales 
la ochiul drept, fiindcă stângul mi-a slăbit nițeluș. 

— Aştept să aud şi eu ce ai văzut. 

— Păi asta: lucruri însemnate. 

— Atât? Mi se pare, Mavrule, că-ți râzi de mine și că mă faci să-mi 
pierz vremea. 

— N-a spus măria-ta să fiu scurt? Scurt sunt. 

Fanariotul se căută în largul brâu de mătase care îl încingea, scoase 
o pungă din care luă câteva mahmudele de aur. 

— E puţin, măria-ta. Pune măcar douăzeci de galbeni în totul. 

Fanariotul se încruntă: 

— Întâi veştile. 

— Cum poftește înălțimea-ta. Mă bizui pe un cuvânt domnesc... 

Dintr-o dată Mavros își regăsi sprinteneala la vorbă. Vechea 
prietenie a Franței cu turcul se întărise în anii din urmă. Franțujii își 
tăiaseră regele, apoi se apucaseră de războaie cu Austria. De întâiul 
lucru, preaputernicului sultan nu-i păsa prea mult: doar destui 
împărați osmanlâi pieriseră înainte de vârsta bătrâneţei, de hanger sau 
de otravă. Cel de-al doilea lucru nu putea să-i aducă decât bucurie 
prin slăbirea unui dușman vechi și lacom. 

Vodă Ipsilanti asculta plictisit, socotind că n-o să se aleagă decât cu 
un pătrar de ceas risipit zadarnic şi că mahmudelele or să-i rămână în 
pungă. 

— Treburi politicești cunoscute, Mavrule... 

— Cunoaște măria-ta şi încotro au pornit acum două săptămâni și 
mai bine corăbiile franțuzești încărcate cu oaste peste care poruncește 
generalul Bonaparte? Spre Egipt, înalte doamne! 

— Adevărat? răsări vodă de pe sofa. 

— Nu-i nicio îndoială. 

Voievodul Alexandru cugetă cu repeziciune. 

Un general de-al franțujilor năzuia să-şi câștige bunurile și 
pământurile în răsărit. O flotă și o oaste franțuzească se îndreptau spre 
una din stăpânirile sultanului, depărtatul dar încă aducătorul de 


venituri Egipt, şi Poarta nu știa încă nimic despre războiul care bătea 
la ușă. Lovită pe la spate de fosta ei prietenă, împărăţia avea să caute 
din nou pace și prietenie cu Viena, ca să aibă liniște măcar la hotarul 
de miazănoapte și să nădăjduiască în vreun sprijin. lar Viena putea să- 
l ajute ca să capete încă o dată scaunul Valahiei. Tot se auzea că 
Hangerli nu prea mai era pe placul Porții. O pâră măruntă, și pe 
urmă... 

Bătrânul voievod îşi mângâie barba. Vestea era în adevăr de preț. 
Se căută în pungă și-i numără doftorului cei douăzeci de galbeni. 

— Să fii mut, Mavrule. 

— Mut o să fiu, doamne. 

Şi înainte de a pleca, Mavros adăugă: 

— Îţi dau și un sfat, măria-ta, și numai pentru încă un galben. 

— Uite-l și pe ăsta. 

— Împărtășește cele ce ţi-am destăinuit și dragomanului cel mare... 

Şi sfatul acesta făcea un galben. 

Plecând, kir Mavros îi azvârli cu mărinimie portarului mărunt o 
mahmudea de aur, şi ca un adevărat prinţ de sânge primi temenelile 
uimite ale acestuia. 

Rămas singur, Vodă Alexandru stătu pe gânduri o clipă, apoi bătu 
de câteva ori din palme. 

— Iordachi! Iordachi! Unde umbli, ticălosule? Trimite degrabă 
slugi, ba nu, mai bine du-te chiar tu, la beizadea Costache, la domnia- 
sa Mammona și la hagi Arghiropol cu rugămintea de a veni de îndată 
încoace. 

— Or să se sperie de asemenea chemare grabnică şi neașteptată. Or 
să întrebe de ce poftește măria-ta să-i vezi... 

— Nu-i treaba ta. Lipsește, şi îndeplinește-mi porunca. Stai! Adaugă 
doi arnăuți înarmați ca să-l însoțească la întoarcere pe fiu-meu. O să-l 
apuce poate noaptea. Uite și parale pentru caic. 


Veştile umblă repede prin Stambul, dar foarte adesea ceea ce știu 
de săptămâni mahalaua  Fanarului, ulița Armenilor, slugile 
ambasadelor străine, nu ajunge decât mult prea târziu la auzul 
ocârmuirii. Politica străină e în mâinile grecilor, singurii care cunosc 
limbile vorbite în țările creștine, care au iscoade plătite la Viena, la 
Paris, la Petersburg și uneori chiar în recea și îndepărtata Londră. 
Dragomanii, mari sau mici, și oamenii lor primesc scrisorile, le 
tălmăcesc, le aduc la cunoștința devletului grabnic ori cu întârziere, 
întocmesc răspunsurile și pregătesc înțelegerile de pace. Tot ei adună 
veştile, le cântăresc, le dezvăluie, le țin ascunse, cel mai adesea întâi 
în folosul lor și apoi în cel al Porții. Credința, nepăsarea și trufia îi 
opresc pe  închinătorii lui Mohamed să  deprindă limbile 
necredincioşilor și obiceiul acesta e ținut cu mai multă sfințenie decât 


altele. Dintre toate pricinile arătate mai sus, trufia pare cea mai 
întemeiată: care împărăție se întinde mai departe, şi care stă în 
picioare de atâția amar de ani, clătinată dar nedoborâtă de înfrângeri 
şi neorânduială, de lăcomia și risipa pașalelor, de răzvrătiri și de 
răscoale? În asta nu poate fi decât un semn al nesfârșitei îndurări şi 
iubiri a lui Allah pentru sultanul său cel mai puternic. 

În încurcata scară a slujbelor, unul dintre locurile cele mai 
neînsemnate, deși nu totdeauna cu vază mare, era ocupat de așa-zişii 
dragomani, dintre care cel mai puternic era marele dragoman, legat 
de-a dreptul de Reiss-affendi și de vizir. Slujba era aducătoare de 
venituri. Veniturile aduceau, nu o dată, după ele scaunul vreunuia din 
principatele române; veniturile mărite și scaunul domnesc erau la 
rândul lor aducătoare de primejdii. 

Umblat prin străinătăți, vorbind şi citind elinește, turcește, 
franțuzește şi italienește, sprinten la minte și având sprijinul 
numeroasei familii a Ipsilanţilor și al neamurilor primei sale neveste, 
beizadea Constantin, fiu al unui om care stăpânise de două ori în 
scaunul Valahiei și o dată în cel al Ţării Moldovei, căpătase cu 
oarecare cheltuială marele dragomanat al Porții. Ca și cum n-ar fi 
râvnit la domnie, Constantin dragomanul se arătase, de doi ani de 
când era în slujba aceasta, prea puţin lacom, credincios împărăției și 
nu se amestecase decât în uneltiri mărunte. 

Dragomanul sosi ceva mai târziu decât ceilalți oaspeți. 

— Credeam că ești bolnav, tată, bombăni Costache. Altfel de ce m- 
ai fi chemat, așa, pe neașteptate și aproape de înserat? Mi-am lăsat 
treburi de seamă, ca să alerg încoace. 

— Încă nu mi s-a apropiat ceasul morții, băiete, vorbi cu 
nemulțumire Vodă Alexandru. Azi mă simt mai în puteri ca 
niciodată... 

Pe faţa lui Mammona-Mihaloglu și a lui Arghiropol nu se putea citi 
nimic. Constantin sărută mâna voievodului și se așeză alături de el pe 
sofa, așteptând. 

— Am de gând să cer pentru a treia oară scaunul Valahiei. Prea 
destul a domnit blestematul de Hangerli. Valahia e stăpânirea noastră 
veche, boierii și prostimea mă cunosc. 

Constantin nu răspunse pe dată, încercând să priceapă de ce se 
apropiase iar pofta nemăsurată de domnie a bătrânului. 

— Ce zici? 

— Hangerliul stă de prea puţină vreme pe tron, tată. Nici un an 
încheiat. Se ţine bine în scaun, are prieteni, ocrotitori şi bănet de 
ajuns. 

— Nu se știe. Bani găsim și noi. Domnia-sa ministrul Austriei e gata 
să pună cuvânt pentru mine. 

— Cheltuială prea mare, tată, și semne de izbândă nu prea 


temeinice. S-a dus vremea în care Poarta asculta de vorbele Austriei. 
Se ridică alte împărăţii. Alta trebuie să fie politica. 

— Îţi spun că Austria mai are puterea de a schimba un domn, mai 
ales un domn sprijinit de monsieur de Bruels. Am cumpărat azi, cu 
douăzeci de galbeni, o veste care face o mie. O veste de care tu, 
marele dragoman al Porții, nici n-ai habar. 

Constantin se înfumura: 

— Marele dragoman știe tot, chiar înainte de a se întâmpla. 

Vodă Alexandru zâmbi cu şiretenie: 

— Ai auzit de generalul Bonaparte? 

— I-a bătut zdravăn pe austriecii domniei-tale, tată. 

— Şi acum o să-i bată la fel de zdravăn pe turcii noștri, ai 
amândurora. 

— Unde, și pentru ce? Franţa n-are hotare de uscat cu noi, și nici ce 
împărți cu sultanul. Mai degrabă ne caută prietenia. Război? De ce să-l 
facă? Și unde? 

— De ce, nu știu. Unde, pot să-ți spun: pe mare. 

— Franţa n-are cine ştie ce corăbii. 

— Află, băiete, și aflaţi iubiți musafiri și neamuri, că Bonaparte a 
pornit cu treizeci de mii de ostași și cu patru sute de corăbii către 
Egipt. Vestea e sigură, și eu am de gând să mă folosesc de prilejul ăsta. 

Se făcu tăcere. 

Mammona-Mihaloglu își mângâia gânditor barba lungă și albă. 
Uscatul şi veșnicul neliniștit hagi Arghiropol îşi frământa mâinile 
subțiri și fierbinți. Dragomanul își răsucea sfârcul mustăţii, căutând să 
pătrundă planurile părintelui său. Egiptul era departe, și stăpânirea 
sultanului mai mult cu numele. Stambulul primea bir şi avea 
numeroase câștiguri de negoţ, dintre care nu cel mai mic era acela al 
robilor. Pașa de Egipt poruncea unei armate de călăreți strașnici — 
mamelucii — și asculta de poruncile Porții doar când avea poftă. Sorții 
de izbândă ai lui Bonaparte erau puțini, mai ales că pe mare 
încrucișau navele englezești. Totuși, sultanul avea să primească cu 
mânie trădarea prieteniei, călcarea împărăției și scăderea veniturilor. 
Pentru noul război o să fie nevoie de pace trainică la Carpaţi și la 
Nistru, deci de alianţă cu Viena și cu Petersburg. 

Hangerliul era omul Franței. 

Tăcerea se prelungi. Vodă Alexandru o rupse nerăbdător. 

— Ei, ce ziceţi? îmi trebuie bani și sprijin. 

— Banii sunt rari și scumpi în ziua de azi, mormăi Mammona- 
Mihaloglu. 

— Abia ai sfârşit cu plata datoriilor, măria-ta... 

— Şi tu, Constantine? 

Dragomanul își privi părintele drept în ochi, înfruntându-l. 

— Eu o să-ţi vorbesc deschis. De vrei să mai fii o dată domn, tată, 


nu te bizui pe mine. De data asta, îți sunt potrivnic, spre binele 
domniei-tale. În Ţara Românească trebuie domnitor tânăr, care să știe 
să se strecoare printre primejdiile politicii. 

— Poate tu? 

— De ce nu? Viena nu e în stare să-ți dea prea mult sprijin. Eu aș 
cere ajutorul Angliei și al Rusiei. Amândouă au corăbii și nu se tem de 
Bonaparte. Şi domnia-ta nu le ești drag. Prea ai fost plecat Vienei... 

— Am domnit de două ori la Valahia! 

— Ţara nu te vrea, tată. Rău ai mai belit-o în ultimul an... 

— Ai poftă de domnie? 

— Am. Acum e timpul meu. Recunoaște că al domniei-tale a trecut. 

Hagi Arghiropol și Mammona-Mihaloglu păstrau tăcere. 

— Voi nu spuneţi nimic? vorbi Vodă Alexandru. 

— O să-ţi fie greu, măria-ta, să aduni iar banii pentru vizir, pentru 
sultană, pentru cadâne, pentru pașale... Mii și mii de pungi... grăi pe 
gânduri Arghiropol. 

— Băiatul are dreptate, Alexandre, adăugă și Mammona-Mihaloglu. 
De ce să nu fie și el domn? Nu e din osul tău? Eu sunt de partea lui 
Costache. Toate neamurile or să fie de părerea noastră. Şi pe deasupra, 
dragomanul o să găsească mai ușor unde să se împrumute. Antonache 
Callistos și Gelebi i-ar da şi mâine bani... 

— Când v-aţi vorbit între voi? Aţi pus totul la cale, împotriva și 
fără ştirea mea? Nu mai sunt în putere, nu mai pot să ţiu frâul 
domniei? 

— Ne-am gândit la binele casei tale, Alexandre. 

— Veţi fi vorbit și cu doamna Ecaterina? De asta îmi tot spunea: 
„Am stat destul prin străini. Să ne tragem pentru totdeauna la casa 
noastră”. 

— Mama are nevoie de pace și de tihnă. Aţi îmbătrânit amândoi. 

— Dacă-i așa, băiete, să te descurci singur, se plecă înfrânt Vodă 
Alexandru. 

Inima i se strânse de durere, şi pentru întâia oară se simți 
împovărat de ani și sfârşit. 


Mavros se trezi abia către amiază, cu gura amară şi cu capul 
umflat. O piatră de o mie de ocale îi apăsa pieptul și-i îngreuna 
răsuflarea. Rămase încă în așternut, cu ochii pironiți în bagdadie. 
Odaia săracă și murdară îi făcea silă. În schimb, tavanul afumat și 
acoperit cu pânze de păianjen zdrențuite semăna oarecum cu cerul 
unei seri înnorate şi te îndemna să-ți răscolești amintirile. În astfel de 
clipe Mavros se lăsa încolțit din toate părțile de tristeţea unei vieți 
risipite zadarnic, până când amărăciunea ajungea atât de puternică 
încât se schimba iar în nepăsare. În noaptea care urmase după 
câștigarea celor douăzeci de mahmudele, doftorul petrecuse cu rachiu 


de anason și cu vin dulce din insule într-o casă și la o femeie 
cunoscută de el. Iatacul din care plecase în zori era larg și bogat, iar 
femeia, încă tânără și frumoasă, îl primise cu dragă inimă. Așa se 
întâmpla ori de câte ori avea aur sau argint în pungă. Altfel ușa 
rămânea închisă și din iatac răsunau glasurile altor cheflii darnici. 
„Chiar şi așa, făcea să trăieşti!” se gândea Mavros. „O noapte în care 
îți uiţi ticăloşia e prea puţin plătită cu câteva monede de aur...” 

Dincolo de ușă se auzi zgomot de glasuri femeiești. „Blestemata de 
babă, cu vreuna de seama ei! Mi-a mai rămas oare ceva ca să-i astup 
gura?” O tot amâna cu chiria odăii de mai multe luni. În vremea din 
urmă, Mavros o dusese tare greu. Secretarul ministrului franțuz îi 
dăduse doar jumătate din prețul cu care se înțeleseseră. Când ceruse 
cât i se cuvenea, se pomenise izgonit cu slugile. „Merita să-i vând 
tainele, chiar dacă nu erau ale mele!” 

Gândurile fură întrerupte de un glas ascuţit de femeie care-l striga 
de afară. 

— Bre, kir Mavros! Kir Mavros! Da trezeşte-te, omule, odată! 

Se ridică de pe saltea mormăind, în timp ce își trăgea pe el un 
anteriu peticit: 

— Acuș, acuș... 

Lipăind cu tălpile goale pe podeaua soioasă se apropie de ușă și o 
deschise. Dădu cu ochii de gazdă și de o altă muiere, o grecoaică 
trupeșă, de vreo patruzeci de ani. Amândouă se folosiră de prilej și 
aruncară înăuntru priviri iscoditoare. Așternutul răvășit și neschimbat 
de cine știe când, straiele atârnând de cuie bătute în pereți, maldărele 
de cărți de prin unghere, masa pe care zăceau trei, patru cești de cafea 
nespălate vădeau sărăcia și singurătatea doftorului. 

— Se cunoaște că trăieşti ca un cuc. Aici ar fi nevoie de o mână de 
femeie. 

— De asta mă cauţi, keră Panaghia? Ştii bine că n-am de gând să 
mă însor. Însurătoarea aduce numai necazuri. 

— Necazuri din care domnia-ta ai de câștigat. Uite, pentru un astfel 
de necaz m-a trimis încoace Arapache. 

— Cămătarul? 

— Kir Arapache e un negustor cumsecade, se burzului pețitoarea 
Panagbhia. 

— O fi. 

— Nevasta i se chinuie de azi-noapte în durerile facerii și nu poate 
să nască. Moașa și neamurile femeiești nu mai știu cum s-o scoată la 
capăt. A dat Dumnezeu și m-am întâmplat și eu pe acolo; le-am spus: 
Aduceţi-l pe kir Mavros, doftorul! 

— Parcă era văduv Arapache. 

— Vai de mine, kirie! Pe ce lume trăieşti? E un an de când l-am 
însurat a doua oară. Atât e de mulțumit, că nu se mai poate lipsi de 


mine. Da ce faci, nu vii? E grabă mare... 

— Uite că viu... 

— Arapache plătește bine. 

Se amestecă și gazda: 

— Nu uita de chirie. 

Bombănind, încă mahmur după o noapte de petrecere, Mavros își 
aruncă pe el un anteriu mai ca lumea și își puse pe cap un ișlic albit 
de vechime. leșiseră în uliţă când gazda alergă după ei: 

— De două, trei zile te tot caută un tânăr sosit de prin străinătate. 
Ţi-a lăsat răvașul ăsta. 

Mavros înșfăcă hârtia, o înghesui în brâu și, cu pași mari, se 
îndreptă spre casa și prăvălia lui Arapache, așezate amândouă peste 
câteva ulițe. Kera Panaghia se ţinea de el cu greu, răsuflând repede 
din pricina grăsimii. Cât merseră, femeia vorbi fără întrerupere: 

— O frumuseţe de fată, de numai paisprezece ani, și pe deasupra de 
neam bun și cu ceva părăluţe! 

Mavros se gândea în altă parte; din toată sporovăiala îi rămase în 
minte doar vârsta fragedă a nevestei. 

— E la întâiul copil? 

— La întâiul, kirie. Să dea Dumnezeu să fie băiat. 

Se măritau prea de curând și prea de timpuriu începeau să toarne 
copii. Parcă la doisprezece sau chiar la paisprezece ani erau femei? 
Multe din aceste soţii se mai jucau cu păpuși și cu cârpe. Nu din 
întâmplare la treizeci de ani o femeie era bătrână, și tot nu din 
întâmplare atâtea din ele mureau din facere. 

— ...şi negoțul lui Arapache merge bine. La nunți și la zaiafeturi tot 
Fanarul cumpără de la el zaharicale, tăvi de baclavale și sarailii, 
cataifuri cu caimac gros de o palmă, continua să vorbească ascuţit și 
puţin peltic kera Panaghia. 

„Parcă din cofeturi şi zaharicale și-a agonisit averea Arapache?! Nu- 
s mai mult de cincisprezece ani de când a venit din Trapezuntul 
Asiei”, se gândea Mavros. 

— Stai, kirie, unde mergi? îl opri Panaghia pe doftor. Am ajuns. 

Ocolind prăvălia în care mușteriii se răriseră, pătrunseră în casă pe 
o ușă lăturalnică. În întreaga casă domnea, din pricina perdelelor 
trase, întunericul. Aerul era cald și greu. Urcând scările, Mavros 
ascultă liniștea casei. 

— Nu strigă? 

— N-o mai fi având putere. Se chinuie de douăzeci de ceasuri. 

Arapache, răsărit în capul scării, vorbea ca și cum şi-ar fi cerut 
iertăciune: 

— Sunt douăzeci de ceasuri de când se chinuie. 

— Așa... 

Se întâmpla întotdeauna la fel: îl chemau când era prea târziu, când 


moașele, îndopate cu cafele și rachiuri, ziceau că nu mai e nimic de 
făcut, sau când doftorii cei scumpi și cu vază își luau tălpășița și 
sfătuiau să se aducă popi și călugări. Adesea, nici el, marele, 
disprețuitul, destrăbălatul și ieftinul Mavros, în asemenea împrejurări 
nu era în stare să aducă vindecarea, să izgonească moartea. Atunci a 
lui singur era vina, şi neamurile, așa cum era și drept, nu mai plăteau 
sau îl amânau cu plata pentru mai târziu (mai târziu în Fanar însemna 
„niciodată”), iar lui, săracului Mavros, nu-i mai venea să ceară bani 
când întreaga casă răsuna de bocete. 

Trecu pe lângă Arapache fără un cuvânt și intră. 

Odaia în care zăcea femeia avea ferestrele acoperite cu perdele 
groase și era încălzită ca iarna cu câteva mangale de aramă. Un miros 
greu se ridica din cărbunii mocniți. În fundul patului, nevasta lui 
Arapache, aproape o copilă, ședea cu ochii duși în fundul capului. 
Mavros o recunoscu: era fata unui neguțător scăpătat, înglodat în 
datorii. Povestea Panaghiei, cu zestrea, cu părăluțele și cu fericirea era 
scornită. Copila asta, și Arapache, un om de peste cincizeci de ani... 

Mavros se aplecă deasupra patului, luă mâna albă și pipăi pulsul. 
Dădu în lături cearceafurile și privi pântecul umflat, picioarele lungi și 
zvelte, pieptul mișcat de răsuflarea neregulată. Muierile din odaie — 
două bătrâne uscate și o slujitoare tinerică — îl cercetau curioase. 

— Apă fiartă, cearceafuri şi ștergare curate. Domniile-voastre, 
cinstite jupânese, nu-mi faceți trebuință... Rămâi numai tu, fetiţo. Te 
văd voinică... 

— Să scape măcar copilul, doftore. Vărul Arapache n-are 
moștenitori... 

Copila gemu și deschise ochii. Auzise, fără îndoială. Pântecul se 
încordă, și geamătul se schimbă într-un urlet slab. 

— Spuneţi-i lui kir Arapache că m-a chemat tare târziu. Nădejdea e 
mai mult la Dumnezeu și mai puţin la doftor. Și acum, hai, plecați 
odată! Ce vă tot holbaţi la mine? 


Cam la aceeași vreme marele dragoman Constantin se înfățișa la 
ambasada Angliei. Palatul în care locuia lordul Elstone, ministrul 
majestăţii-sale regale britanice, era așezat aproape de țărmul mării. 
Fusese odinioară al pașei Regep, fost Reiss-effendi al împărăției. Regep 
sfârșise rău, fiind descăpăţțânat din porunca sultanului; urmașii 
scăpătați vânduseră casa cu covoare și mobilă cu tot. Era un Sarai 
turcesc obișnuit, mărit și înfrumusețat de ministrul de dinainte, 
cunoscător al lucrurilor de preţ, și iubitor al arhitecturii și al dulceţii 
de a trăi a Orientului. Elstone poruncise ca mobilele turcești, sofale 
largi și moi, mici mese încrustate cu fildeş, bogăţia de covoare şi de 
perne, să fie cărate în pod sau în pivnițe, și adusese în loc mobilele 
reci, incomode și solemne ale ceţoasei sale patrii. Se străduia să 


trăiască la fel ca în castelul strămoșilor săi, disprețuind răsăritul 
barbar, strălucitor și zgomotos. Încăperile aveau un aer neobișnuit, 
amestecat și curios. Doar grădina rămăsese neschimbată, neorânduită, 
presărată cu câteva chioșcuri ușoare, năpădită de trandafiri și de 
smochini sălbatici. Marginea grădinii se sfârșea pe țărm; un mic podeț 
primea odinioară caice, acum era aproape părăsit, căci ambasadorului 
îi plăcea mai mult să umble călare sau în caleașcă. La acest podeţ 
acostă caicul împodobit, pe care dragomanul îl lua cu chirie când 
vroia să-și arate bogăţia și însemnătatea printre slujitorii Porții, mânat 
de doisprezece vâslași cu haine și turbane colorate. Sir Elstone era la 
ceasul ceaiului, alt obicei pe care îl adusese cu sine și îl păstra în țara 
cafelelor și a șerbeturilor parfumate. Beizadea Constantin nu era unul 
din oaspeţii obișnuiți ai casei, dar ministrul își ascunse mirarea, 
întâmpinându-l cu o politicoasă și rece strângere de mână englezească. 
Îi vorbi însă în franțuzeşte, limba diplomatică a veacului. 

— Domnia-ta dorește o ceaşcă de ceai? E din cel mai bun, adus de 
corăbiile noastre tocmai din Indii. 

— O nestemată de preţ a majestăţii-sale, excelență, pe care ar fi 
păcat să o pierdeţi. 

— Într-adevăr. Servește-te, te rog. 

Constantin sorbi din ceșcuța de porțelan, apoi o așeză la loc pe 
masă. Cu câteva complimente întortocheate și înflorite își exprimă 
admiraţia pentru Anglia, stăpâna mărilor. 

— Îți mulțumesc, sir Constantin, pentru bunele vorbe. După câte 
ştiu, dragostea Porții şi a domniei-tale se îndreaptă mai mult către 
împărăţiile cu oști numeroase... 

Constantin trecu peste înțţepătura englezului. Sir Elstone cunoştea 
de minune vechea și trainica prietenie a neamului Ipsilanţilor pentru 
Austria, și legăturile dintre împărăţia turcească și republica Franței. 

— Se poate. Grecii sunt însă un neam de corăbieri și preţuiesc pe 
adevărații navigatori. 

— Dar turcii? 

— S-ar putea ca în unele împrejurări Poarta să aibă nevoie de 
ajutorul unui regat cu o flotă ca a domniilor-voastre. 

Lordul ridică din sprâncene nedumerit. Își datora numirea unor 
vechi legături de familie cu sir William Pitt și stirpei sale nobile. 
Priceperea în treburile diplomaticești îi era aproape străină. 

— Totuși, aud că și la Stambul sunt numeroși greci care s-au lăsat 
atrași de cuvintele răzvrătiților din Franța. Libertate! Ce vorbă mare! 
Domniilor-voastre, de o pildă, ce vă lipsește? Sunteţi liberi să vă 
îmbogăţiţi, să trăiţi bine, dar alții râvnesc la dezordini, la anarhie, la 
doborârea împărăţiilor consfințite de istorie. Anglia doreşte și în 
Orient o stare de echilibru. Se zice că un poet a tradus cântecul 
marsiliezilor în elină. Un cântec pe care îl intonează pe câmpurile de 


luptă dușmanii Angliei. Nu, de prietenia unor asemenea greci nu avem 
nevoie. Însă prietenia domniei-tale... 

— ...vă este asigurată. Sunt gata să v-o dovedesc, sir Elstone. 

— Îţi mulțumesc. 

— Cu fapte, răspunse dragomanul, și făcu o închinăciune orientală. 
Aţi mai primit veşti de la Londra? 

— De câteva săptămâni nici una. O furtună pe Mediterana a 
întârziat corabia pe care o așteptam cu scrisori. Și din păcate cu ceaiul 
meu preferat și cu o băutură scoțiană care îmi place. Rezervele mele 
sunt pe sfârșite. 

— Vă dau eu vestea care v-ar fi sosit cu ultimul curier. Generalul 
Bonaparte se îndreaptă cu o flotă și cu o armată către Egipt. Fără 
îndoială, de acolo va porni către Indii. 

— Risc, aşa dar, să rămân fără ceai? Englezul părea impasibil. 

— Dar veţi avea avantajul de a încheia o înțelegere cu Înalta 
Poartă. O coaliție împotriva lui Bonaparte, aici în Orient... 

— Domnia-ta vorbeşti în numele marelui vizir sau al lui Reiss- 
effendi? 

— În al meu personal. 

— Eşti foarte amabil. 

— Anglia are nevoie de un principe prieten la Dunăre. 

— Mai luaţi o ceașcă de ceai? 


De când cu războiul de la Dunăre, măria-sa Vodă Hangerli dormea 
puțin, iar somnul îi era tulburat de vise urâte. Nu-i mai pria nici masa, 
nici patul, se zbuciuma și răsucea în minte gânduri peste gânduri. Nu 
mai dovedea să facă față neîncetatelor cereri de bani ale lui Hussein- 
pașa. Pe deasupra, ţara era bântuită de secetă, grânele se uscaseră și 
rodul avea să fie puțin și sărac. Oltenia pustiită și jecmănită se clătina. 
leșiseră haiduci pe la poteci; satele se băjeneau prin păduri sau la 
munte. Din acea parte a stăpânirii sale abia adunase o treime din bir 
cu ajutorul poterelor și al lefegiilor arnăuţi. Capuchehaia măriei-sale 
la Poartă cerea mereu pungi, pentru cârmuitorii turci, pentru cadâne, 
pentru plata dobânzilor datorate bancherilor din Stambul. De unde să 
ia, și cum să-i sature pe toţi? 

— Credeţi că Moruzeştii, neamul Caragea sau bătrânul vulpoi 
Alexandru Ipsilanti nu se frământă să-mi ia domnia? Le stau ca un 
spin în ochi, și lor, și unora din boierii țării. 

Cei trei boieri pe care îi adunase pentru sfat îi ascultau jeluirile cu 
fruntea plecată. 

— Noi îți suntem cu credință, măria-ta! 

— Știu, ştiu. De asta v-am și chemat. Ce sfaturi îmi dați? 

— Poarta o să ne mai păsuiască, doamne. Ai sprijinul Franciei, 
prietena împărăției și duşmana Austriei. Monsieur Fleury mi-a 


destăinuit că deunăzi i-a scris din nou ministrului de Bruels, rugându-l 
să te apere și de acum înainte pe lângă sultan. 

— Vorbe frumoase, vistiernice, vorbe frumoase! Foamea turcului 
nu se astâmpără cu atât. Se găsesc alții care să făgăduiască bani peşin, 
daruri și nestemate. Singur ai spus că vistieria e goală. 

— Goală, măria-ta. Ce-am avut, am trimis lui Hussein. 

— Și a ajuns la Pasvan! Tâlharul a furat tot, tot! Trebuie alți bani, 
alte turme, alte cirezi. Le avem? 

— Sultanul n-o să îndrăznească să supere Francia, pentru câteva 
mii de galbeni. Și monsieur Fleury te prețuiește, măria-ta. 

— M-o fi prețuind, dar haina e mai departe decât cămașa. 

Toate încercările vistiernicului nu izbuteau să liniștească grija 
măriei-sale care, ca un șarpe neadormit, îi scurma zi și noapte sufletul. 
De altfel Hangerliul nici nu avea prea mare încredere în vistiernic; 
fusese ridicat la boierie de Ipsilanţi și Moruzești și, grec așezat de 
multă vreme în ţară, avea aici interesuri mai trainice decât cele care îl 
legau de o domnie trecătoare. Vodă era mai bucuros să-l asculte pe 
postelnic, omul lui de taină, venit o dată cu el din Stambul. 

— Domnia-ta ce zici, postelnice, de vorbele vel-vistiernicului? 

— Ce să zic, doamne? Mai bine să ne păzim noi înșine pielea. 

— Şi cum anume? 

— Cată să ne păstrăm bunăvoința prietenilor noștri de la Poartă, și 
să le dovedim credință în chipul la care turcii sunt cu deosebire 
simţitori. 

— Bani, vrei să zici. Nu auziși că vistieria e goală? Cum s-o 
umplem? 

— Bani nu sunt, dar se pot face, doamne. Împărăţia se gătește de 
război? Îi sunt de trebuință o mulțime de provizii? Îi sunt. Poruncește 
măria-ta să luăm și dare pe vite. 

— Să așezăm iar darea văcăritului? se burzului stolnicul cel mare. 

— Dare afurisită cu blestem de către sfințitul mitropolit și 
afurisenie întărită de Înalt prea Sfântul Patriarh al Constantinopolei. 

— Cu Sfânta Biserică ne înțelegem noi. Patriarhul o să ridice 
afurisenia. Parcă n-a mai ridicat-o și altă dată? 

— Ne bate Dumnezeu, măria-ta I 

— Dumnezeu e departe, turcii sunt colea. 

— Bună vorbă, postelnice! 

— Cât o să strângem? Oamenii n-au bani nici de leac. 

— La nevoie luăm vite în loc de bani. Ba chiar așa e mai bine. 
Vitele le vindem cu preț bun la Brăila, la Turnu, la Giurgiu... 

Hangerli surâse. 

— Eşti meşter, arhon postelnice; nu degeaba te iubesc eu. 

— Fă măria-ta la fel cu lâna, cu mierea, cu ceara, cu catranul, cu 
inul pentru pânze. Cherestea e destulă. Nu trebuie decât s-o cărăm la 


schele. 

— Și negustorii? Turcii iau zece piei de pe om. 

— Neguţăm cu greci de-ai noștri; marfa o trecem peste mare și o 
vindem la Stambul. 

— Toate bune, dar dacă prinde prostimea de veste? Îşi ascunde 
vitele prin coclauri și prin păduri. 

— De ce să afle? Ţinem totul în taină, doar noi în de noi. Vitele le 
scriem în catastife la toamnă, când dau ploile și zloata... 

— Și până atunci? 

— Ei, arhon vistiernice, parcă te-ai pune împotrivă, așa, ca să zici 
ceva. Parcă n-ai fi boierul măriei-sale Hangerli! 

Vistiernicul înghiți și tăcu. 

— Să căpătăm noi dezlegarea de blestem, și găsim îndată bani de 
împrumut la băncile din Stambul, ca și la altele... 

— Peste munţi, de-o pildă. 

— Saşii plătesc preţ bun pentru boii muntenești. 

— Așa e, doamne! Dă-mi măria-ta încuviințare, și totul o să meargă 
strună. Mă pun chezășie cu toată averea mea. 

— Fă cum ştii, postelnice. Dar ai grijă. Să-mi înfăţișezi sineturile cu 
socoteli. Și socotelile să fie drepte. Dacă ieşim la lumină, te înalț, te 
fac vel-postelnic. Äl de e acum a cam îmbătrânit. 

Vorba se sfârși cu aceste blânde amenințări și făgăduieli ale 
voievodului către omul său de credinţă. 


Mavros făcea o neobișnuită sforțare să-și aducă aminte tot ce 
învățase odinioară — să fi trecut mai bine de douăzeci de ani — de la un 
vestit doftor italian, profesor la o şi mai vestită școală de medicină. 
După un răstimp nu prea îndelungat, fu încredinţat că a găsit pricina 
pentru care tânăra mamă nu putea să nască. Știu ce trebuie să încerce: 
un lucru plin de primejdie pentru copil şi pentru mamă. În asemenea 
împrejurări din zece femei abia scăpa una. „Să îndrăznesc sau să las 
totul la voia întâmplării și a Celui de sus?” Ridicând ochii, Mavros 
întâlni privirea kerei Panaghia: o privire iscoditoare, curioasă și rece, 
de o răceală neîncrezătoare. Slujitoarea pe care o oprise cu el să-l 
ajute plângea ușor, fără să spună nimic. Afară, prin ușa subțire, se 
auzeau șuşotelile rudelor, printre care răzbăteau uneori suspinele 
groase ale negustorului de cofeturi. Ușa se deschise și Areta, verişoara 
cea mai mare a lui Arapache, se ivi, aducând cele cerute. 

— Vărul Arapache zice că a auzit de un arhiiatros vestit, doftorul 
Fotachi. N-ar fi bine să-l chemăm și pe el? Dacă ești domnia-ta aici, n- 
o să ceară decât jumătate din plata obișnuită. 

— Cheamă pe cine poftești! Dar până atunci închide ușa pe 
dinafară! 

Mavros uriașe cuvintele din urmă aproape fără să vrea și ușa se 


trânti cu zgomot. 

— Nevastă-sa are tot timpul să crape până-l găsește Arapache pe 
iatrosul lui, vorbi mai mult pentru sine Mavros. Și chiar după aceea... 

La răcnetul lui și la zgomotul canatului trântit, femeia îngreunată 
deschisese iar ochii și acum îl privea. Avea niște ochi mari, albaștri 
deschis, aşa cum au câteodată grecoaicele. În ei se deslușea osteneală, 
spaimă de moarte și dorință de moarte. Se aplecă, aproape de obrazul 
ei, şi-i suflă în ureche: 

— Ascultă, psihi-mu! Mă auzi, nu-i așa? O să te doară, dar altfel nu 
se poate. Urlă, dacă poftești neapărat. Dar mai bine mușcă-ți buzele, 
taci și păstrează-ți puterile pentru mai târziu, când o să ai nevoie de 
ele. Trebuie să rabzi, sufleţelule, înţelegi? 

— Ce ai de gând să faci, kirie Mavros? sună glasul kerei Panagbhia, 
iscoditor. 

— Copilul e rău așezat, kero. O să-l întorc, atâta tot. Și pe urmă, o 
să vedem. De ce căști gura? Mai bine du-te și adu-mi un pahar mare 
cu rachiu de anason. Spune-i cămătarului să dea din cel bun, curat, ca 
pentru mine. 

Bău rachiul dintr-o sorbitură. Tăria rachiului limpede ca lacrima îl 
trezi de-a binelea. 

— Acum ţineți-o zdravăn. Tu, fetițo, de umeri. Și dumneata, kera 
Panaghia, de cap, și vezi să nu-şi muște limba. 

Copila scoase doar două strigăte, scurte și ascuţite, ca durerea pe 
care o simţea. Pe urmă tăcu înfigându-și dinţii în buzele albe, până le 
pătară picături mărunte de sânge. Tinea ochii închiși și kera Panaghia 
vedea cum pe frunte i se adună picăturile de sudoare, în pârâiașe 
neînsemnate, prelinse către tâmple și către sprâncene. Întâia încercare 
dădu greș, dar Mavros nu-și pierdu curajul. Acum, dacă începuse, era 
dator să meargă până la sfârșit. Șovăiala îi pierise cu totul. Mavros era 
încredințat că nimeni altul dintre doftorii și arhidoftorii Stambulului, 
afară de el, nu era în stare s-o scape pe femeia asta chinuită dar cu 
inima tare. 

— Te-ai purtat cum trebuie, suflețelule. Mai încercăm o dată. Dacă 
mori, cu ce te alegi? Bărbatul o să te bocească, o să te îngroape, și o 
să-și caute altă nevastă. Kera Panaghia, aici de față, i-o găsește la 
repezeală, înainte de scurgerea timpului legiuit pentru tristeţe și plâns. 
Nu e păcat de ochii ăștia albaștri? 

Copila gemea mai des, dar Mavros știa că l-a auzit. 

A doua încercare izbuti pe jumătate; cea de-a treia pe deplin. Nici 
kir Mavros, nici ajutoarele sale, nici suferinda nu mai știau câtă vreme 
trecuse. Mâinile femeilor înțepeniseră, întâii stropi de sânge se 
uscaseră pe buzele arse ale mamei și alţii le luaseră locul. 

— Daţi-i drumul. Acum totul atârnă numai de ea... 

A urmat alt răstimp în care strigând, rugându-se, amestecând 


rugăminţi grecești cu blesteme italienești și cu înjurături turcești, 
Mavros o îndemna să se chinuie, să se străduiască, să-și încordeze 
mușchii pântecului tânăr și să împingă afară pruncul. Se apropiaseră 
zorile când primul țipăt slab a răsunat în iatacul înăbușitor. 

— Slavă Domnului! Slavă Domnului! 

Mavros mai băuse între timp câteva pahare cu rachiu de anason, 
așa că aerul i se părea și mai greu și mai de nerespirat. Deschizând ușa 
strigă în josul scării pe Arapache și pe uscatele lui verișoare: 

— S-a făcut, kirie. Nevasta și pruncul sunt sănătoși. Femeia o să 
mai aibă nevoie de îngrijiri dar în două, trei săptămâni o să-și revie în 
puteri. 

Rotindu-și ochii în jurul său, adăugă: 

— Și arhiiatrosul? Nu-l văd... 

— i-am ascultat sfatul și nu l-am mai chemat. Doar aveam deplină 
încredere în domnia-ta şi numai în domnia-ta. Bine grăiesc și drept cei 
care te laudă pretutindeni... 

Kir Mavros zâmbi, pentru că puţini îi erau lăudătorii. Prea mulți 
din cei cărora le făcuse bine îl numeau în spate beţivan, ceea ce era 
adevărat, sau îl bârfeau că în fiecare dimineaţă gustă afion, ceea ce 
era o minciună sfruntată și ticăloasă. 

— Ai câștigat, jupâne, răzgândindu-te. Altfel ar fi trebuit să-i 
plătești și lui, și să-mi plătești și mie. 

Întinse mâna cu palma în sus și adăugă: 

— Zece. 

Kera Areta se amestecă: 

— Nu e mult, doftore? 

— Înmormântarea v-ar fi costat de trei ori pe atât. Zece galbeni am 
zis, zece să rămâie. 

Întâia oară în viaţa lui Arapache nu mai îndrăzni să se tocmească. 

În faţa prăvăliei, Mavros se întâlni cu doftorul Fotachi urmat de un 
slujitor. Așadar Arapache și babele minţiseră. 

— Ai venit prea târziu, prea cinstite coleg. 

— Femeia a murit? 

— Dacă te amestecai domnia-ta, poate... 

Doftorul Fotachi se grăbi să intre în prăvălie, fără să catadicsească 
a răspunde la înfruntarea batjocoritoare a lui Mavros. 


De unsprezece ani se urcase preaputernicul Selim, al treilea cu 
acest nume în lungul șir al sultanilor, pe tronul aurit de la Stambul, și 
de șase ani împărăţia turcească se bucura de pace. Pace, fiindcă 
zurbele triburilor din Kurdistan, încăierările de jaf și dușmăniile de 
sânge ale beduinilor, răscoalele supușilor creştini sau năvălirile 
prădalnice ale lui Pasvan, fiul lui Pasvan, nu se puteau numi războaie. 
De alți doi ani, mare vizir al împărăției era Suleiman-pașa. Sultan 


Selim îl ridicase pe această treaptă cu poruncă strașnică de a veghea la 
întărirea oștirii şi la buna orânduială a tuturor stăpânirilor turcești. 
Mari izbânzi nu dobândise vizirul: potrivnicii schimbărilor erau și ei 
nenumărați, vicleni și puternici. Dintre aceștia, Suleiman abia izbutise 
să doboare câţiva, surghiunindu-i în insule, descăpățânându-i sau 
dându-i pe mâna sugrumătorilor. Se mai știrbise și din trufia 
ienicerilor, oaste odinioară vitează, acum destrămată și gata oricând 
de răscoală, și atât. Dușmanii cei mari şi de seamă își păstraseră însă 
slujbele, prin prefăcătorie sau plătind: Giaffer pașa, seraskierul cel 
mare, Hafiz beglerbegul de Anadol, pașii Ibrahim și Murad de la 
Missir şi alţii. Ba unul, cum era Cuciuc Hussein, capudanul flotei, 
câștigase, prin uneltirile cadânei Merzieh, și comanda însemnatelor 
oști îndreptate împotriva lui Pasvan. Anii zburaseră parcă. Din zborul 
lor, Suleiman-vizir se alesese cu sporirea averilor sale dar și cu o 
învățătură mai de preț decât aurul: cât se putea bizui pe Selim-sultan 
şi cât trebuia să se teamă de toanele și de nehotărârile luminăţiei-sale 
sultanului. Acestea din urmă prinseseră de o vreme să atârne mai greu 
în balanţa cugetului împărătesc. Selim lăsa tot mai mult cârmuirea 
împărăției pe seama Înaltului Devlet, socotind că din dușmănii și din 
planuri potrivnice se alege drumul cel bun și drept. Îşi lua tot mai dese 
şi mai lungi răgazuri de tihnită nepăsare petrecute la Saraiul cel vechi 
sau la Dolma-bacc6, — palatul nou - legănat de laude, mulțumit de 
ploconeli, adormit de minciuni, desfătat de mângâierile cadânelor și 
ale roabelor, de danțuri și de cântece. Adevărul, atunci când îl afla, nu 
era decât o umbră trecătoare pe fața strălucitoare a soarelui. Mai greu 
se puteau înlătura grijile date de urzelile și rivalitățile femeilor din 
harem, și mai cu seamă veșnicele neînțelegeri dintre sultana Valid, 
maica sultanului, și Merzieh-hanum, cadâna cea mai dragă. Pe 
Merzieh, Selim o primise în dar de la Hussein Cuciuc-pașa, ca 
mulțumită pentru înălțarea la treapta de mare capudan al flotei. 
Merzieh fusese crescută de mică pentru harem, era meșteră în 
lucrurile dragostei, pricepută să trezească la plăcere sufletul plictisit și 
trupul sătul al padișahului, nerușinată și prefăcută, lacomă, 
pofticioasă de mărire şi de avere, ascunsă și crudă. Stăpânea de multe 
luni nu numai trupul, dar și mintea lui Selim, îi ghicea cele mai 
mărunte dorințe, îi strecura pe nesimţite câte o rugăminte, pândea cu 
ochii ei verzi de pisică orice dragoste nouă pentru altă femeie. O 
asemenea dragoste a înălțimii-sale Selim nici n-avea vreme să prindă 
rădăcini. Dacă femeia era prea frumoasă, prea isteață sau doritoare să- 
şi câştige iubirea trainică a sultanului, pierea din harem, îndepărtată, 
dăruită sau vândută, şi Selim nici nu-și mai aducea aminte de ea. Le 
era îngăduit să rămână doar femeilor care arătau umilință și deplină 
supunere hanumei Merzieh. Cercheza se făcuse trufașă, şi în inima ei 
se statornicise credinţa că puterea ei nu va mai avea sfârșit: o credință 


întemeiată pe slăbiciunea lui Selim și pe sprijinul prefăcut al 
hadâmbului cel mare, Ismaiil. Poate că Merzieh-hanum ar fi trebuit să 
deschidă mai bine ochii. 


Sultan Selim îl primi pe vizirul Suleiman în iatacul cel mic. Era ziua 
socotită treburilor împărăției, dar înălțimea-sa părea ostenit și fără 
chef. Îşi pierduse noaptea petrecând cu o roabă oarecare, stângace și 
cam nătângă, băuse vin, dormise apoi greu și se trezise târziu. 
Aproape că ar fi avut poftă să-l lase pe Suleiman să aștepte până spre 
seară, dar se răzgândise. Vizirul era răbdător și încăpățânat, și până la 
urmă tot n-ar fi scăpat de el. 

— Ai ceva deosebit să-mi spui, Suleimane? 

Mâna sultanului se întinsese leneș și vizirul își lipise buzele de ea. 

— Împărăţia e în pace, preaputernice. Hotarele sunt întregi, 
birurile și peșcheșurile se varsă după cuviință haznalei împărătești. 

— Atâta tot? N-ai nicio veste care să aducă supărare și să ne 
tulbure? Ceilalți îmi spun numai lucruri plăcute. Tu, singur, grăiești 
drept. 

— Robul tău e dator să-ți înfățișeze şi adevărul, prealuminate. Din 
nesfârșită credinţă și dragoste. M-ai ridicat de jos, şi-mi îngădui să-ți 
sărut dreapta. 

— Haide, îndrăzneşte! Nici de data asta n-o să mă mânii. 

— Tulburarea dinspre Valahia nu se mai potoleşte, preaputernice! 
Blestematul Pasvan, fiul lui Pasvan, a năpustit în Valahia mică, 
pârjolind-o și jefuind-o până spre munte. A răpit și a spârcuit turmele 
şi cirezile pornite spre Stambul. Pe neguţătorii prinși i-a tras în țeapă 
sau i-a atârnat de copaci. 

— Doar l-am trimis împotriva lui pe Cuciuc Hussein, vorbi 
nemulțumit sultanul. N-are destulă oştire? 

Suleiman rosti cu amărăciune nestăpânită: 

— Ba, oştire are. Seraskierul Rumeliei mi-a trimis însă știre că 
viteazul Hussein își pierde vremea, în loc să izbească. Și-a risipit 
oastea ici și colo, fără folos, în loc să închidă Dunărea și să ferece 
Vidinul. 

Sultanul tăcu. Suleiman bătu mătănii, dar apoi își ridică iar fruntea. 

— Dă porunci, preaputernice. Allah te luminează mai mult decât pe 
noi, netrebnicii tăi robi. Adă-ţi aminte cum singurele biruințe în 
trecutul război cu Austria au fost câștigate când s-a urmat sfatul tău 
înțelept și numai atunci. 

Selim-sultan zâmbi: 

— Să fi avut o altfel de oaste decât trândava turmă de ieniceri, i-ar 
fi înfrânt pe generalii nemți, ba chiar ar fi cucerit Ardealul. Să i se 
trimită lui Hussein corăbii de război, pe Dunăre, iar cetatea Vidinului 
să fie lovită şi de pe uscat, și de pe apă. 


— Minunat şi înțelept gând, stăpâne. Numai că... se prefăcu 
şovăitor Suleiman, corăbiile sunt într-o stare de plâns. Prins de grijile 
oastei, capudanul a uitat de flotă. 

— Ce fac ofițerii franţuji pe care i i-am dat? 

— Hussein e potrivnic schimbărilor. Zice că ghiaurii vor să 
răstoarne totul. 

— Așa? în glasul sultanului suna o urmă de mânie. 

— Întocmai, mărite. Cuciuc s-a sumeţit peste poate. Cine mai 
poruncește și pe uscat și pe apă? Doar el. E slugă de credință, dar 
ridică prea sus capul. Luminăţia-ta ar trebui să-i dea altuia slujba de 
capudan... 

Selim ostenise de atâtea daraveli politicești, și dorea să isprăvească 
o dată cu încăpăţânatul vizir. 

— Bine, Suleiman. Să fie cum zici tu: să-l schimbăm. Îi ajunge 
oștirea din Rumelia. Pe cine punem în loc? 

— Iusuf, beglerbegul Epirului e un om viteaz, preaînalte! E grec, 
dar de mult turcit, om priceput în lucrurile mării. Ofițerii franțuji îl 
preţuiesc cum se cuvine. Iusuf s-ar înțelege cu ei. 

— Scrie tehlisiul și pregătește firmanul. Mâine îl pecetluim. Iusuf 
beglerbeg să fie capudan. 

Ca semn că vremea hărăzită treburilor împărăției se sfârșise, Selim 
îi întinse din nou lui Suleiman mâna, spre a fi sărutată, și se cufundă 
iar în cine știe ce visări. 

Suleiman plecă și bucuros și îndoit. Prea ușor căpătase schimbarea 
capudanului. 

La Sarai zidurile au urechi și vorbele umblă de colo până colo, fără 
stavilă. Spre seară, înfrângând sau cumpărând împotrivirea paznicilor, 
Merzieh-hanum pătrunse în iatacul sultanului, înfățișându-i un obraz 
plâns și ochi încercănați. 

— Iubitul meu stăpân, aud că fostul meu soț Hussein-pașa e 
ameninţat de primejdii! 

— Nimic de seamă. 

— I-ai făgăduit lui Suleiman-vizir firman pentru beglerbegul Iusuf. 
Mâine-poimâine îi dai și căpățâna lui Hussein. Tocmai pe el îl 
oropseşti? Cuciuc e strajă de nădejde a împărăției și a ta. Te 
înconjoară oameni care îți vor răul, te înșală și umblă cu pâri 
mincinoase. Eu am știre că întârzierea de la Dii se datorește beiului de 
Rumelia. Dacă îţi sunt încă dragă, miluiește-l din nou pe Cuciuc cu 
ocrotirea ta. Nu-l lăsa pradă hainilor. 

— Bine, Merzieh, să fie cum zici tu. O să poruncesc să nu se mai 
facă firmanul. 

Încurajată de întâia izbândă, Merzieh se apropie de Selim, și, sub 
cuvânt că vrea să-i sărute dreapta, își lipi strâns de el trupul rotund și 
grăsuliu. Sub borangicul subțire sânii se umflaseră ca și cum ar fi 


poftit mângâ:ieri. 

— Mazilește-l pe hainul de Suleiman. I se cuvine pedeapsă pentru 
uneltirile împotriva capudanului. Pe deasupra a strâns averi fără 
număr care ar trebui să sporească vistieria împărătească. În lăcomia 
lui, Suleiman-pașa a ajuns mai bogat decât tine! 

Privirea lui Selim alunecă nepăsătoare pe trupul aproape despuiat 
al femeii și se opri pe papucii de catifea scumpă care îi încălțau 
piciorușele durdulii. Vârful întors înăuntru al fiecărui papuc era 
împodobit cu câte o piatră verde, prețuind cel puţin zece pungi, 
înconjurată de perle mari, cât bobul de mazăre, aduse din mările calde 
ale Indiei. 

— Mulţumește-te cu iertarea lui Cuciuc. 

Merzieh își mușcă buzele. Selim o privea cu nepăsare. Nu cumva 
ticălosul Ismaiil hadâmbul îi adusese vreo roabă nouă fără s-o 
vestească și pe ea? 

— Să rămân, stăpâne? 

— Mergi în pace, Merzieh. O să te chem eu... 

Nu trecuseră nici două ceasuri când sultan Selim se pomeni cu 
maică-sa, sultana Valide. Sultana, o femeie aspră și șireată, uneltise cu 
măiestrie aducerea fiului ei pe tronul împărătesc. Cumpărase cu bani 
de aur paznici, pusese la cale sugrumarea altor fii cu drepturi la tron, 
se folosise la nevoie de otravă. Drept răsplată se înfrupta din putere și 
aduna nesfârşite bogății. 

Sultana Valid€ dovedi și de data aceasta pricepere și șiretenie. 
Începu prin a-și lăuda fiul: Nu-l mai văzuse de mult (lucru 
neadevărat), şi se simţise singură și uitată. Venise şi nechemată, și 
acum inima ei se umplea de bucurie găsindu-l sănătos. Strecură însă în 
treacăt, între două laude, o părere de rău: 

— Îţi risipeşti tinerețea și vigoarea zadarnic, fiule, cu o femeie 
trecută, una care s-a tăvălit şi pe divanul altora înainte de a ajunge la 
Sarai! 

Sultanul simţi ascuţișul înțepăturii, și se apără: 

— Merzieh-hanum era fecioară. 

Auzindu-l, sultana Valide făcu o strâmbătură de dispreţ. Ce se 
pricepea fiul ei la femei? Se dezlănțui într-un șuvoi de vorbe. 

— Eşti încredințat? Îți mai aduci aminte bine? Cât a trecut de 
atunci? Vreo zece ani poate! Și chiar dacă a fost așa, au ei hadâmbii 
haremului meșteșugurile lor! Toţi te înșală și te mint, fiule. Ştii că 
Merzieh a ta primeşte daruri peste daruri? Nu-i nicio săptămână de 
când Hussein i-a trimis papuci care preţuiesc cât o corabie. Nu-i mai 
ajung pietrele scumpe și mătăsurile! Are de două ori mai multe decât 
biata ta mamă, care te-a născut și care... 

Selim se împotrivi moale de câteva ori. Nu era chiar așa. Șuvoiul de 
cuvinte al sultanei Valide nu putea fi însă oprit cu una cu două. 


— Am auzit că i-a cășunat acum pe vizirul Suleiman! De ce se 
amestecă muierile în treburile împărăției? Să rămână acolo unde l-ai 
pus. De ce să-l schimbi? E singurul dintre pașii tăi care îşi mai aduce 
aminte de mine și de casa mea. 

— Nădăjduiesc că nu duci nicio lipsă. 

— Nu duc dar n-am nici prisosuri. Palatul pe care mi l-ai dăruit mai 
de mult are nevoie să fie dres. Hrănesc o mulțime de roabe și de slugi. 
Suleiman mi-a trimis unt, batali îngrășați, miere și ceară din tainul lui. 
Și tu, fiule, pleci urechea la șoaptele fostei muieri a lui Cuciuc 
Hussein! Mai bine socotește că schimbarea capudanului o să-l bucure 
pe ministrul Franciei la Stambul. Cuciuc risipește aurul flotei de 
nestemate și tunurile poruncite pentru corăbii nici nu s-au plătit. 

Sultanul Selim era slab în fața rugăminților, binevoitor când i se 
sătura lăcomia, se lăsa înduplecat de desmierdări, dar de gura sultanei 
Valid îi era teamă. Se feri să-i spună că nici gând n-avea să-l 
mazilească pe Suleiman. 

— Bine, mamă. Sa fie cum zici tu, încuviinţa el bucuros că nu i se 
cere altceva. 

Sultana Valid€ plecă biruitoare și mulțumită. Selim-sultan răsuflă 
mai ușurat. Nu mai avea tihnă nici măcar la el în iatac. 

Robul cafegiu aduse o cafea proaspătă, aromată și fierbinte, în locul 
celei care se răcise, ciubucgiul umplu alt ciubuc cu tutun. Selim sorbi 
din cafea și trase din ciubuc. Avea sa lase lucrurile așa cum sunt. 
Prefacerile pripite aduceau doar griji şi necazuri. O hotărâre se ia 
după chibzuială îndelungă... Totuși, unele din vorbele sultanei Validé 
nu-i ieșeau din minte. Merzieh începea să se treacă, dar unde să 
găsească o femeie potrivită pentru el? Gândurile îi zburară la roaba 
cea nouă cu nume ca al celei mai iubite neveste a Profetului, pe care i- 
o făgăduise Ismaiil-hadâmbul. Măcar să vadă Merzieh că nu e nici 
singura, nici cea mai frumoasă, şi că el, Selim, nu-și pleacă urechea la 
toate poftele ei. Prea multe schimbări făcuse la dorința ei: câteva 
pașale ridicate la cârmuiri de cetăți, oastea de la Dunăre încredințată 
capudanului Hussein și nu seraskierului Rumeliei, așa cum s-ar fi 
cuvenit. Era prea încrezător, prea uşor punea frâul ocârmuirii în mâna 
unuia și-a altuia. Nu era oare vremea să reteze câteva capete? Nici 
măcar paznicii nu-i arătau supunere și credință deplină. Oricine putea 
să-l tulbure: Merzieh, sultana Valid... Cu un zâmbet rău și plin de 
stricăciune porunci ca paznicul de la ușa iatacului să fie schimbat. La 
asta mai adăugă o poruncă: paznicul să fie biciuit până la sânge, ca 
învățare de minte pentru ceilalți. 

După această dovadă a puterii și voinţei sale, Selim se simți mai 
mulțumit: tot el era stăpânul nesfârșitei împărății. Un stăpân care 
putea să facă orice poftea. 


leșind din casa lui Arapache, doftorul Mavros se opri o clipă în 
uliţă. Dimineaţa se ridica strălucitoare și încă plină de răcoarea nopții. 
Aerul tare îl dezmetici pe jumătate după nesfârşitele ceasuri petrecute 
în odaia caldă și stătută. „Să mă duc acasă și să dorm?” se gândi 
Mavros. Îi era urât să se întoarcă în cocioaba lui săracă şi murdară, în 
aşternutul răvășit și zdrențuit. „Mai bine... Mai bine...” În astfel de 
dimineți își aducea aminte de viaţa lui lipsită de înțeles, târâtă de pe o 
zi pe alta, înălțată uneori de mulțumirea izbânzii, coborâtă adesea de 
dezgust. „Parcă aveai ceva de făcut, Mavrule. Dar ce anume?”. Mâna 
strecurată în buzunar în căutarea unei pungi de tutun întâlni petecul 
foşnitor de hârtie pe care i-l strecurase la plecare gazda. Nu apucase 
să-l citească. Îl despături și dădu cu ochii de o slovă frumoasă și 
măruntă. Răvașul era scris în italienește: Preacinstice ser Mavros. Auzi, 
preacinstite ser! Începutul părea bun. Sunt un grec străin de Stambul, și- 
ți aduc scrisori de mare însemnătate de la unii vechi prieteni ai domniei- 
tale din țara italienilor. Când le vei citi, socotesc că îți vei aminti fără greș 
de dânșii. Te-am căutat zadarnic în mai multe rânduri. Dacă ai vreme vino 
la hanul lui Varthes Horanian din mahalaua Perei, și întreabă de Teodoros 
dascălul... 

Mavros nu citi mai departe. Se nimerea tocmai bine. Mahalaua 
Perei îi trezi plăcute amintiri despre o anume muiere, dragă inimii 
sale, dar la care nu îndrăznea să se înfățișeze decât cu punga plină. 
Găseai acolo și mâncare aleasă, și băutură, și mai ales mângâ:ieri. Kera 
Smaragda, stăpâna casei, o grecoaică roșcovană și trupeșă, era 
totdeauna bucuroasă de astfel de oaspeți. Când punga se golea, 
Smaragda nu se sfia să te poftească, fără supărare, afară pe ușă. 
Amintirile lui Mavros erau proaspete: doar cu o seară înainte își tocase 
toți cei douăzeci de galbeni cu numita femeie. 

Doftorul știa și hanul lui Horanian: o hardughie veche, de lemn, cu 
odăi ieftine pentru călători de toată mâna, cu vin acru și mâncări 
sleite. „Un prieten din Italia...” Ţara îi trezea gânduri dulci și triste, 
legate de izbânzi şi de înfrângeri, de învățătură rodnică și de 
întâmplări aventuroase de tânăr fără judecată. 

Trecu ulița și o apucă spre Pera. Mahalaua era despărțită de Fanar 
printr-un îngust braţ de mare. Mavros ajunse pe celălalt mal plătind 
paznicului de la pod o para de aramă. Orașul se trezea treptat la viață. 
Se ridicau obloanele prăvăliilor, se deschideau ferestrele, femeile 
ieşeau în uliţă să aducă în vase mari de aramă apa cișmelelor. Din 
case se auzeau glasurile ascuţite ale copiilor. Hanul lui Horanian îl 
întâmpină cu porţile deschise. În larga curte se vedeau risipite câteva 
căruțe deshămate. Legaţi, asini și măgari de povară sau de călărie își 
mișcau urechile lungi, așteptându-şi stăpânii care să-i adape și să le 
dea tainul de paie amestecate cu ovăz. Mavros opri întâia slugă pe 
care o întâlni în cale. Băiatul descult și cu părul zburlit în care mai 


adăstau câteva fire de fân — dormise fără îndoială în grajd - îi 
răspunse somnoros la bineţe. 

— Kir Teodoros, dascălul? Kir Teodoros? Ia-o domnia-ta pe scară, 
până la catul de sus. Odăiţa din fund. Poţi să intri fără să baţi la ușă. 

Odaia era lungă și îngustă, cu vreo cinci, șase paturi de lemn 
rânduite de-a lungul pereţilor. Călătorii, afară de unul singur, 
dormeau încă, înveliți cu caftane și cu anterie. După veşminte, 
bărbatul care citea dintr-o carte, aşezat lângă fereastră, părea străin. 
Mavros se duse drept la el: 

— Domnia-ta vei fi fiind dascălul Teodoros? 

— Și domnia-ta kir Mavros, doftorul? 

Coborâră amândoi în sala mare a ospătăriei, încă pustie. Acolo 
aveau loc și răgaz să şadă pe îndelete de vorbă. 

— M-a trimis la domnia-ta ser Paolini, profesorul de anatomie de la 
şcoala din Ferrara. Şi încă alți prieteni vechi. După scrisorile pe care 
le-ai trimis ultima oară... 

— Să tot fie vreo zece ani de atunci. 

— ...ser Paolini socotea că eşti un iatros de seamă, cu legături în 
cele mai înalte neamuri grecești din Stambul... 

Mavros ar fi trebuit să roşească pentru asemenea scrisori 
mincinoase, dar pierduse de mult acest obicei. Vorbi totuși cu 
oarecare amărăciune. 

— Iar domnia-ta pricepi doar uitându-te că treburile stau altfel. Ce 
vei fi gândind? Ei își aduc aminte de mine ca de un iatros strălucit, 
tinere prieten. Cum era să-i dezamăgesc? Viaţa ne aruncă uneori pe 
țărmuri nedorite şi nevisate. E şi un lucru drept: mai am unele legături 
cu oamenii de rang înalt, dar cum și în ce fel ți-ar putea fi de folos 
acestea? 

— Ser Paolini mai zicea că poţi păstra fără greş o taină. 

— Mavros știe să tacă dacă e de trebuinţă. Nu m-am ticăloșit de tot, 
deși altfel ai crede după înfățișarea și după vizuina în care mă 
adăpostesc... 

O neașteptată pornire de prietenie și căldură îl împinse pe Mavros 
spre tânărul palid, cu ochii mari, încercănați și cu păr negru și 
cârlionțat, în vreme ce citea scrisorile fostului său prieten de facultate 
şi de tinereţe, ser Paolini, care izbutise să ajungă unul dintre vestiții 
magiștri ai Ferrarei. 

— Domnia-ta ești dintre... 

— Întocmai, kirie: unul dintre discipolii și prietenii de aproape ai 
lui Rigas din Velestin. Vei fi auzit de el. L-am cunoscut în Grecia, și l- 
am însoțit în Italia. Eram de față când Rigas a stat de vorbă cu 
Bonaparte, generalul cel mare al revoluţiei franțuzești. 

Mavros încheiase scrisoarea: Sunt neamuri care gem sub călcâiul 
străinului, carissime amice. Noi suntem unul dintre ele. Voi, elenii, altul. 


Ajută-l, de poţi, pe tânărul acesta și ajută-ți poporul, în amintirea vechilor 
noastre discuţii... 

— Şi ce anume poftești domnia-ta de la mine, kirie dascalos? 
Privește-mă, şi cere-mi doar ce crezi că-mi stă în putere. 

Teodoros șovăi o clipă, apoi îndrăzni și-și deschise sufletul. 

— Societatea amicilor Hetairia ton philon, întemeiată de Rigas 
pentru eliberarea Eladei, are la Stambul prea puţini părtași... 

El, Teodoros, vroia să-i câștige alții noi, mai cu seamă printre grecii 
care țineau unele din cheile politicii turcești. 

— Slabă nădejde, kirie Teodoros, îți pui în astfel de oameni! Lor le 
e gândul mai mult la averi decât la libertate. Se cunoaște că ești de 
mult înstrăinat. 

Teodoros avea altă părere. Pentru el, urmașii împăraților bizantini 
nu puteau să viseze la altceva decât la reînvierea Eladei. 

Mavros era gata să izbucnească în hohote dar se opri la vreme. 
Căldura, entuziasmul, încrederea naivă a tânărului erau și caraghioase 
şi înduioșătoare. 

—O0O să-i vezi cu ochii  domniei-tale, prietene. Urmașii 
porfirogeneților! Cămătari și negustori îmbogăţiţi, foşti stăpâni de 
corăbii găurite, vânzători de brânză împuţită sau chervanagii, ăștia le 
sunt strămoșii! Dar orice ţi-aş spune eu, n-o să mă crezi. La drept 
vorbind, nu mi-ai cerut încă nimic deschis. 

— Vreau o slujbă de dascăl, sau orice altceva potrivit cu învățătura 
mea, într-una din casele însemnate ale elenilor din Stambul, kir iatros. 
Cunosc geografia și istoria, vechea elină și italiana. 

— La ce ţi-ar folosi asemenea slujbă? 

— Într-o casă în care se înnoadă măcar unele din firele înaltei 
politici, pot afla știri preţioase pentru noi. Pot să-i câștig de partea 
noastră pe grecii de seamă. Mavrocordaţi, Moruzești, Șuţești, Ipsilanţi, 
mi-e tot una. 

Marvos rămase o clipă pe gânduri. 

— La Ipsilanţi ar merge. Beizadea Constantin, marele dragoman al 
Porții, are un copil tocmai de vârsta învățăturii. Da, acolo aş fi în stare 
să-ți pun o vorbă bună. O fac de dragul lui ser Paolini și de al 
nădejdilor deșarte ale domniei-tale. Cum știu că nu te vindec, te las să 
te lecuiești singur de ele... 

Ospătăria începea să se umple și răgazul de vorbă tihnită luase 
sfârșit. Kir Mavros porunci o bucată de pastramă friptă pe jar își o 
ulcică de vin, cerându-şi iertăciune față de Teodoros: 

— Obiceiuri proaste de om bătrân și singur, prietene. Vinul rece mă 
înviorează mai grabnic decât blestemata asta de băutură turcească, 
neagră și fierbinte. 

Se despărţiră, hotărând ca Mavros să-l vestească pe dascăl îndată ce 
va avea noutăți pentru el. 


— Până atunci ferește-te. Stăpânirea are iscoade peste tot. Cine nu 
crezi e gata să te vândă pentru o para de aramă... 


De la sir Elstone, marele dragoman al Porții merse drept la contele 
Morozov, proaspătul ministru al ţarului la Stambul. Fu primit cu 
oarecare greutate, de unul din secretarii mărunți ai ambasadei. 

— Excelența-sa abia a sosit la Stambul. Nu doriți să-mi încredințați 
mie cele ce vă aduc aici? Domnul conte ar putea să mai întârzie... 

— E vorba doar de o vizită protocolară, domnule. Cum n-am avut 
încă prilejul să-l cunosc pe conte, m-am simțit dator să mă înfățișez. 
De altfel, după câte știu, azi excelenţa-sa are zi de primire. Cât despre 
aşteptare, veţi fi aflat, deși îmi pare că sunteți şi domnia-voastră nou 
venit, că în răsărit timpul n-are preț. 

Secretarul pricepu. Îşi ceru iertăciune că nu-i poate ține de urât 
dragomanului și se retrase. Cam după un ceas, se ivi și ministrul, un 
bărbat înalt, de vreo cincizeci de ani, îmbrăcat după ultima modă de 
la Petersburg. 

— Mă iartă, monsieur, că te-am făcut să pierzi preţioasa domniei- 
tale vreme. Sunt prea de curând sosit ca să fi avut plăcerea să-i cunosc 
pe demnitarii împărăției turcești. Abia l-am văzut pe Reiss-effendi și 
pe marele vizir Suleiman. Mâine am audiență la majestatea-sa 
sultanul. Îți închipui cât sunt de ocupat. 

Constantin beizadea era gata să-și închipuie tot ce dorea contele. 

— V-aş putea fi de folos în anumite lucruri, excelență. Treburile 
împărăției sunt încurcate, și o călăuză în labirintul lor nu e de lepădat. 

— Înaintașul meu mi-a vorbit de altfel de domnia-ta și de părintele 
domniei-tale. 

— Ca de niște prieteni ai Austriei, fără îndoială. 

— Împăratul meu şi cel de la Viena au cele mai frățești legături, 
monsieur, observă cu finețe Morozov. 

Contele era un om încântător, și spre deosebire de colegul său 
englez, părea să cunoască toate subtilitățile politicii otomane. Treptat, 
Constantin-dragoman izbuti să-l câștige. Mai ales vestea că Poarta ar 
putea să fie, nu azi sau mâine, dar într-un răstimp destul de scurt, 
doritoarea unei înțelegeri trainice cu Petersburgul și cu Londra, 
împotriva Franţei, îi făcu o deosebită plăcere. Un asemenea tratat i-ar 
fi adus contelui încununarea unei cariere diplomatice în care succesele 
nu fuseseră prea numeroase. 

Venit din cercurile cele mai apropiate de majestatea-sa Pavel, ţarul 
tuturor Rusiilor, Morozov cunoștea și împărtășea ura suveranului său 
împotriva acelor schimbări politice pe care le purta în Europa 
republica răzvrătitoare a Franţei. 

— Aş dori să fiu eu făuritorul alianței, adăugă cu modestie 
dragomanul. O alianţă a cărei glorie ar reveni în primul rând domniei- 


voastre, conte. 

Excelenţa-sa se arăta prudent în fața unor propuneri ale căror 
pricini neașteptate nu le cunoștea. 

— Fără îndoială demersul domniei-tale, dragomane, are anumite 
temeiuri. 

— Și chiar dacă nu le-ar avea... 

— Ar fi același lucru. Simţim nevoia prieteniilor. Majestatea-sa 
împăratul Pavel prețuiește și răsplătește prieteniile dezinteresate, 
sublinie ministrul. 

Dragomanul putea să fie mulțumit. Se ridică să plece. 

— E vorba doar de o vizită protocolară, și atât, excelenţă. 

— Fără îndoială, fără îndoială. Înţeleg prea bine îndatoririle 
domniei-tale față de împărăţia al cărui slujbaș ești. 

— Îndatoriri care nu m-ar împiedica să vă dau unele ştiri 
însemnate. 

Ministrul se prefăcu a nu auzi și schimbă vorba. Întrevederea mai 
tinu un pătrar de ceas, risipit în schimburi de cuvinte amabile. Când 
socoti că totul a fost spus, Morozov se ridică și-și luă rămas bun de la 
dragoman. 

— Nădăjduiesc să mai am plăcutul prilej de a ne mai întâlni. 

— Aştept poftirea domniei-voastre, excelență. 

După plecarea dragomanului Constantin, excelența-sa contele 
Morozov se întoarse în odaia de lucru, să cerceteze depeșele aduse de 
ultimul curier. Spre surprinderea lui, nu găsi în ele nimic deosebit. 
Serviciile diplomatice ale imperiului funcționau la fel de greoi și la fel 
de fără pricepere ca întotdeauna, se gândi Morozov. Oftă și hotărî să 
aştepte. Poate vizita  dragomanului fusese într-adevăr una 
protocolară... 


CAPITOLUL II 


Flota franceză plutea de săptămâni pe apele albastre ale 
Mediteranei. Peste trei sute de corăbii de transport, de tonaje și cu 
velaturi diferite, și mai bine de cincizeci de vase de război, întinzându- 
se pe câteva mile, izbutiseră ca printr-un miracol să se țină unele de 
altele, să nu se risipească, și să nu întâlnească puternica escadră a 
amiralului englez Nelson. Un miracol în care unii dintre Directori nici 
nu crezuseră. Vasele erau greoaie, încete, nepotrivite cu o expediție 
care trebuia să fie fulgerătoare ca să izbutească. Pe deasupra, calele, 
cabinele de sub punți, și înseși punţile - peste care se întinseseră 
prelate împotriva arşiţei — erau încărcate cu oameni, provizii, arme și 
cai, cu totul treizeci de mii de soldaţi. Nici Alexandru Macedoneanul 
nu avusese mai mulți. Imitându-și înaintașul care cucerise cu mai bine 
de două mii de ani înainte Orientul și ajunsese până în fabuloasele 
Indii, Bonaparte luase cu el ceva, socotit de o parte din ofițerii lui 
inutil: savanţi, cu cărțile, caietele lor de note și instrumentele lor de 
cercetat şi de măsurat. Înaintea și în urma vaselor de transport pluteau 
corăbiile de război, fregate, corvete, vase de linie, cu două și trei 
punți, şi peste o sută de tunuri. Dacă s-ar fi dat în largul mării o luptă 
cu flota engleză a lui Nelson, care încrucișa între țărmul francez și 
coastele Africii, gurile de foc ar fi fost totuşi prea puţine. Iată de ce 
amiralul francez zorea pe cât cu putință, și de ce Bonaparte izbise și 
cucerise într-o singură zi Malta, lăsând acolo artilerie și o garnizoană. 

Încă subţire la trup în vremea aceea, generalul Bonaparte, 
nerăbdător și gata să izbucnească în blesteme italienești, străbătea 
încoace şi-ncolo puntea vasului amiral, însoţit de aghiotantul său și de 
căpitanul de rangul întâi al corăbiei. 

— O încetineală de neîndurat! 

— Vântul aproape a căzut, observă căpitanul. Să aşteptăm lăsarea 
nopții; poate atunci vom avea vânt mai prielnic. 

Apoi, fără să fie întrebat, urmă să dea lămuriri: 

— Cetăţene general, o flotă de transport plutește încet. Sunt prea 
multe vase de tipuri și de tonaj diferit. Esenţialul e să nu ne risipim. 
De altfel, Nelson nu știe exact pe ce drum plutim. 

— Și nici noi pe ce drum ne caută el! 

Glasul generalului era plin de iritare. Îl supărase felul în care i se 
adresase căpitanul. Iacobinii ăştia foloseau de prea multă vreme 
cuvântul „cetățene” când era și când nu era nevoie. O rămășiță a unor 
vremi trecute, de care n-aveau de gând să se dezbare odată. Armata și 
chiar flota erau pline de foști iacobini; prea pline chiar. 

— În cazul unei întâlniri neprevăzute, flota revoluţiei e gata să-și 
facă datoria, până la capăt. 

— Ar fi mai bine să nu fie nevoie de asta, observă aghiotantul. 


Puterea de foc e prea deosebită între noi și Nelson. 

Bonaparte se opri și îl privi cu mulțumire: un adevărat artilerist, 
care ştia că numărul tunurilor e mai important decât eroismul. Se 
pregătea să-i spună câteva vorbe de aprobare, când glasul matelotului 
din cuibul de cioară al corăbiei răsună prelung: 

— Pânze la trilbord... 

În frunte cu cetățeanul Bonaparte, micul grup se grăbi să se apropie 
de bordaj. Ocheanele se îndreptară spre larg, avide și neliniștite. 

— Una, două, trei. Trei vase, jumătate de cart tribord! vesti din nou 
matelotul de veghe. 

— Avangarda lui Nelson? 

Căpitanul, care naviga de vreo douăzeci de ani, își stăpâni un 
zâmbet de dispreţ pentru nepriceperea acestor oameni de uscat. 

— Sunt algeriene sau turcești, de pirați, joase, cu velatură 
puternică, deci rapide. 

— De unde ştii? 

— Se cunosc foarte bine, chiar de la distanţa asta, după forma 
deosebită a cocăi. 

— Crezi că pot fi ajunse? 

— Dacă se ridică vântul, poate. Altfel, fiind mai ușoare, au șanse să 
scape. De altfel, se pare că nu ne-au observat încă. Se îndreaptă direct 
spre noi. 

— Să fie urmărite și capturate cu orice preț. Transmiteţi ordinul 
acesta domnului amiral. 

Căpitanul păru să nu bage de seamă nepotrivitul cuvânt pe care îl 
folosise cetățeanul Bonaparte. Cu un gest scurt, chemă lângă el pe 
secundul care îi urma la câțiva pași și îi dădu ordinele necesare. După 
câteva clipe, amiralul se ivise pe punte. Semnalele se ridicau pe 
catarge și din coada și fruntea flotei se desprinseră grabnic patru vase 
dintre cele mai rapide. Sub braţele vânjoase ale mateloților, pânzele se 
desfășurau, prinzând și vântul care începea să se ridice. Corăbiile 
piraților văzuseră şi ele primejdia: coteau, schimbau direcţia, 
încercând să se depărteze și să scape cu fuga. Din bordul vaselor 
franceze se desprinseră nourașii albi ai loviturilor de tun care le 
avertizau să se oprească. 

— Dacă nu-i prindem, amirale, riscăm să-l caute și să-l înștiințeze 
pe Nelson asupra poziţiei şi direcției noastre. Sau pe pașa de Egipt. 

— Nicio grijă, generale. Comandanții navelor trimise în urmărire 
sunt dintre cei mai buni. Vezi? Au și început să ia viteză. Cel mult 
într-un ceas îi capturăm. 

Apoi, controlându-și cronometrul: 

— Până la lăsarea nopții la această latitudine mai este o oră și 
patruzeci de minute. Timp suficient. Îmi îngădui să ordon ca restul 
flotei să-și urmeze drumul? Noi o să rămânem puţin în urmă, 


bineînţeles dacă ești de acord. 

Bonaparte încuviință. Era mai bine să aștepte rezultatul urmăririi. 
După ce căpitanul plecă să dea alte ordine, generalul se întoarse spre 
amiral: 

— Căpitanul domniei-tale pare priceput. Păcat însă că e iacobin. 

— Nici nu se putea altfel, generale. Un marinar provenit dintr-o 
familie de mici burghezi. Fără revoluţie, n-ar fi ajuns nicicând căpitan 
de rangul întâi. 

— Fără ea, și eu aș fi rămas locotenent. 

Amiralul răspunse cu amabilitate: 

— Geniul răzbate oricând la locul ce i se cuvine. Armata și flota 
sunt temelia Franţei. Restul... Nişte oameni pe care nu te poți 
niciodată bizui pe deplin. Urmăresc mai mult izbânda așa-zisei 
revoluții decât gloria. 

— Ar trebui să înțeleagă că revoluţia a murit, domnule amiral. 

— Și că se va naște altceva. O altă orânduire, îi ţinu isonul 
aghiotantul. 

— Ar trebui, dar nu înțeleg, vorbi cetățeanul Bonaparte. La fel ca 
grecul acela, pe care l-am întâlnit în Italia. Cum îl chema? 

— Mi se pare că Rigas. La el vă referiți? 

— Da, da. Nu l-am putut convinge. Păcat. 

Aghiotantul își aminti brusc de grec: un bărbat uscat, cu o față 
palidă pe care străluceau doi ochi înfrigurați. Generalul îl poftise la 
cină împreună cu încă vreo douăzeci de persoane - nobili italieni, 
câțiva mari armatori din peninsulă, generali și colonei francezi în 
uniformele lor strălucitoare. Masa ţinuse până târziu, înecată în 
bogăţia felurilor de mâncare, a dulciurilor și a fructelor, a vinurilor 
generoase din sud. Parcă nici n-ai fi fost într-o ţară bântuită de două 
războaie în câţiva ani, rând pe rând jefuită și călcată în picioare de 
armatele franceze şi austriece. Toată seara grecul abia gustase din 
mâncăruri şi doar își muiase buzele în pahar. Semăna cu unii din 
revoluționarii francezi, livizi şi bolnăvicioși, neastâmpăraţi şi 
frământaţi. Pentru asemenea oameni mâncarea nu era decât un mijloc 
de a te nutri. După cină trecuseră cu toţii în măreţele saloane ale 
palatului Pozzi, și Bonaparte, așezat comod într-un jilț, îl chemase 
alături de el pe Rigas. 

— Republica franceză e gata să ajute revoluţia elenă, vorbea 
cetățeanul general în franțuzeasca lui greoaie, presărată încă de 
cuvinte italienești. Grecia are dreptul la libertate. 

— Ca și Italia, observase Rigas, și aghiotantul ghicise o undă de 
ironie. Sau se înșelase? Nimeni nu și-ar fi putut îngădui să fie ironic cu 
un general de atâtea ori victorios, lingușit de principi și prelați. 

— Întocmai, monsieur Rigas, încuviințase generalul-cetăţean. Ce 
altceva face Franţa aici? 


— Fără îndoială. Campania domniei-voastre nu poate rămâne doar 
o simplă expediție militară dictată de interesele republicii. 

— Interesele noastre sunt aceleași cu ale poporului italian. 

— Mi-e teamă însă, domnule general, că interesele Franţei în 
Orient nu sunt atât de însemnate încât să determine intervenţia 
domniilor voastre într-o parte atât de îndepărtată a Mediteranei. 
Sunteţi legați de Turcia, duşmana Austriei la Dunăre și în Carpaţi, 
printr-o prietenie tradițională. Unul dintre cele câteva lucruri pe care 
le-aţi moștenit de la monarhie. Ce v-ar putea determina să vă 
schimbaţi politica față de împărăţia otomană? Lupta împotriva 
tiraniei? 

Bonaparte lăsă jos paharul din care sorbea: 

— Într-o măsură, și asta, monsieur Rigas. Într-alta, şi conflictul 
nostru cu Anglia. Vezi că îți vorbesc deschis. 

— Atunci mi se pare că lovitura ar trebui îndreptată întâi împotriva 
Egiptului. Egiptul, apoi Siria, și mai departe, spre Indii. 

— Exact. Sunt, bineînțeles, numai planuri. Foarte vagi... 

Aghiotanţii schimbau între ei priviri cu înțeles. Grecul ăsta dovedea 
o deosebită pricepere într-ale războiului. 

— Înţelegeţi, aşadar, cât de prețios ne-ar fi în acest caz ajutorul 
unei revoluţii elene pe continent și în insule. Aveţi de câștigat 
libertatea. 

— Cu ce preţ? Și mai ales cu ce perspective, domnule general? 

— Libertatea nu se plăteşte niciodată prea scump. 

— Vorbele domniei-voastre, și însăși domnia-voastră, îmi amintesc 
de un celebru compatriot de-al meu: Alexandru cel Mare. 

Bonaparte își îndreptă spatele. Lauda îl măgulea. Era unul dintre 
cei mai buni cunoscători ai campaniilor purtate de Macedonean. Ceea 
ce urmă îl satisfăcu mai puţin. 

— Şi Alexandru a făgăduit elenilor libertatea. A sfârșit prin a-și 
dobândi un imperiu. Un imperiu pentru el însuși. De ce am schimba o 
dominație cu alta? 

Vorbele lui Rigas lăsară asupra micului grup de ofițeri francezi o 
tăcere apăsătoare. În anturajul generalului Bonaparte se discutase nu o 
dată despre necesitatea de a reforma republica. Directoratul se 
cufunda în putreziciune şi destrăbălări; singura forță pe care se 
sprijinea Barras, — cel mai puternic dintre Directori — marea burghezie 
de afaceri, reprezenta un pumn de oameni. Cât ar mai fi putut rezista 
Directoratul în faţa reînvierii regalismului, a agitaţiilor iacobine, a 
mișcărilor plebei influențate încă de ideile îndrăznețe ale unui Babeuf, 
fondatorul Societăţii Egalilor? Franţa are nevoie de ordine, socoteau 
militarii. Iar ordinea o putea aduce doar armata. Bonaparte asculta 
asemenea vorbe cu o ureche distrată, dar însuși faptul că le asculta și 
le îngăduia avea însemnătatea lui. 


— Republica nu urmăreşte dominaţia asupra altor popoare. Noi 
suntem gata să vă ajutăm. Cum și când, ne-o vor arăta evenimentele. 
Care credeţi că sunt forțele pe care vă puteţi sprijini în Grecia și în 
imperiul turcesc în eventualitatea unei mișcări pentru libertate, 
monsieur Rigas? 

Întrebarea precisă a lui Bonaparte nu-l surprinse pe Rigas 
nepregătit. 

— Din păcate, prea puţine, generale. Societatea prietenilor - 
Hetairia ton philon — are aproape pretutindeni un număr de membri, 
dar activitatea este abia la început. Cercurile negustorești sunt legate 
de Poartă, trăind și adunând beneficii din imperiu. Totuși în insule, în 
Moreea, în Epir, în Tesalia, poporul poate fi ridicat la luptă. El este cel 
care suferă, geme, se chinuie. 

— Concret, domnule Rigas, ați putea dezlănțui la timpul potrivit 
răscoale, măcar în câteva regiuni? Iniţial, acestea ar atrage forțe 
importante turcești, pe care turcii vor trebui să le ia din altă parte. 

— Și ajutorul dumneavoastră? 

— Arme, praf de puşcă, poate bani. Franța ar fi, eventual, dispusă 
să înarmeze și un număr de corăbii de corsari eleni. Vă dați seama că 
e important ca flota turcească să fie ocupată cu vânătoarea lor. 

— Văd că vorbiți din punctul dumneavoastră de vedere, generale. 
Pentru noi, Egiptul e prea departe. Debarcaţi în Moreea și veţi fi 
primit cu o explozie de entuziasm. Sau împiedicaţi flota turcească să 
plutească în Egeea. Scufundaţi-o. 

— Regret, dar cred că guvernul Franţei nu poate contribui în felul 
acesta la eliberarea domniilor voastre. Vă rog să mă înţelegeți. 

Bonaparte nu părea mulțumit. Se aștepta să găsească un om gata 
să-l ajute în planurile sale fără să pună prea multe întrebări, dar nu 
dăduse peste un visător, ci peste un revoluționar adevărat, cu o 
concepție proprie a strategiei răscoalelor. 

— Adevărul e, generale, că nu suntem pregătiți pentru ceea ce 
doriți. Ar însemna să schimbăm revoluția într-o baie de sânge numai 
pentru a vă ușura operaţiile din Orient împotriva Angliei. Atât. Cui ar 
folosi? În orice caz, nu libertății Eladei. 

— E vorba doar de planuri, monsieur Rigas. 

— Contaţi pe tăcerea mea, generale Bonaparte. 

— De altfel s-a făcut târziu. E timpul să ne despărțim. 

— Pentru totdeauna, poate. 

— Poate, monsieur Rigas. 


— Păcat că nu l-am putut convinge pe grecul acela, repetă 
generalul Bonaparte, lăsând luneta în jos. Vasele de război franceze, 
mânate de vântul prielnic, ridicat pe neașteptate, se apropiau din ce în 
ce mai mult de corăbiile piraţilor. Două din ele, mai greoaie și 


încărcate din greu, erau la distanța unei bătăi de tun. Se văzură 
nourașii albi care însoțeau bombardamentul; bubuiturile se auziră 
abia mai târziu. Câteva ghiulele își atinseră ţinta, stricând bordajul 
unei corăbii, şi doborând catargul alteia. Vasele dușmane își pierdeau 
în chip vădit din viteză. 

— Acum îi ajung, vorbi amiralul. Urmărirea se încheie... Pirații 
făcură însă o manevră neașteptată, întorcând bordurile spre navele 
franceze. Cele două corăbii avariate ripostau cu lovituri de tun, destul 
de bine ţintite. Amiralul blestemă scurt și urât, uitând în prezenţa cui 
se află. 

— Nu sunt proști de loc. 

— Ce se întâmplă? 

— O manevră clasică. S-au oprit şi primesc lupta. În vremea asta, al 
treilea vas se îndepărtează. E o felucă foarte rapidă, cu un greement 
neobișnuit pentru un vas de pirați. Fără îndoială, căpitanul ei e un 
personaj însemnat. Sacrifică două vase ca să se salveze el însuși. Și 
marinarii mei se lasă înșelaţi! 

— Am impresia că operaţia este, cel puțin în parte, ratată. Sper, 
măcar, că ați dat ordin ca vasele să nu fie scufundate decât în caz de 
necesitate absolută. Avem nevoie de informații. 

— Asta nu depinde numai de noi, cetățene general. 

Una din corăbii se apleca repede într-un bord. Se vedeau flăcări și 
fum. Prin lunetă se distingeau bărci lăsate la apă. Unul din vasele 
franceze se apropiase mult de cealaltă corabie, pe care doborârea 
catargului o lipsise de posibilitatea de a manevra. 

— În orice caz, o corabie va fi capturată. 

Bonaparte era nemulțumit. Erau prea multe necunoscute și prea 
mult neprevăzut pe mare. El, generalul, era mândru că e un ostaș de 
uscat, și că trupele și roțile artileriei sale simt sub ele tăria 
pământului. 

Prima corabie se scufunda încet. Cealaltă ridică steagul alb. După 
un sfert de ceas pe catargul ei fluturau culorile franceze, și se înălțau 
semnale care cereau instrucțiuni. 

— Vreau să ştiu ce fel de vase erau, și încotro se îndreptau, își 
exprimă generalul Bonaparte dorinţa. Vă dați seama cât este de 
important. 

Peste un ceas și jumătate căpitanul primei corvete era la bord, 
aducând documente și doi prizonieri: comandantul vasului de pirați și 
un negustor din Stambul. 

— Vasul are o încărcătură de mătăsuri și de bumbac. Celălalt se 
pare că ducea robi înlănțuiți în cală. Am cules doar vreo treizeci de 
marinari. 

— De unde vine piratul? 

— De la Alger, cetățene general. Flotila era condusă de Kader el 


Bukari, un corsar vestit prin părţile astea ale Mediteranei. Unul din 
furnizorii haremurilor de la Constantinopole. 

— Au întâlnit alte vase? 

— Se pare că au văzut ieri seară flota lui Nelson. Corăbii de război, 
multe şi mari. S-au ferit de ea și au scăpat cu ajutorul întunericului. 
Nici englezii nu-i iubesc pe pirați. 

— Se vor împrieteni poate de acum înainte cu ei, glumi Bonaparte. 
Ar putea să ne indice punctul în care i-a văzut pe englezi? Dacă ne 
furnizează informaţii utile, el personal scapă de spânzurătoare. 
Traduceţi-i, vă rog, și asta. 

Căpitanul se amestecă: 

— Sunt de părere să-l luăm în camera hărților. Dacă aflăm punctul 
aproximativ în care era ieri flota engleză și direcţia ei de plutire, 
putem calcula, cunoscând forța și sensul vântului, locul în care se 
găsește acum amiralul Nelson. 

— O foarte bună idee, căpitane. 

— Vă mulţumesc, cetățene amiral. 

Peste un răstimp nu prea lung, amiralul se ivi pe punte. Căpitanul 
rămăsese jos. Indicaţiile corsarului fuseseră deosebit de prețioase. 

— Continuând drumul drept, mâine avem șansa să ne întâlnim cu 
englezii. Vreau să-i ocolesc. 

— Asta ne întârzie. 

— Dar ne scapă de scufundare. Nu ne putem încă măsură cu 
englezii. 

— Nici nu vreau să mă măsor cu adversarul pe un câmp de luptă 
nesigur, cum e marea, și în condiţiile impuse de el. Mă bizui pe 
domnia-ta, amirale, ca această întâlnire... neplăcută să fie evitată. 

— Ce ordonați să facem cu prizonierii? 

— Cunoşti mai bine decât mine legile maritime, amirale. Aplicaţi- 
le, atâta tot. 

Flota franceză schimbă cu un cart și jumătate direcția de mers. În 
felul acesta avea să treacă la mai bine de cincizeci de leghe de zona în 
care încrucișa și pândea, nerăbdător și sigur de el, amiralul Nelson. 

Mânată de vânt atunci când era prielnic, istovind sub bice pe robii 
vâslași, atunci când vântul cădea, feluca lui Kader el Bukari, piratul 
din Alger, se îndrepta spre Stambul. Ar fi putut să facă și altceva: să se 
întoarcă, să-l caute pe Nelson, și să-i dea acestuia știri prețioase despre 
drumul lui Bonaparte. El Bukari îi cunoștea însă bine pe ghiauri: i-ar fi 
mulțumit, apoi l-ar fi spânzurat de cel mai înalt catarg, ca pe un pirat 
ce era. 


După o zi, kir Mavros trecu din nou pe la casa negustorului de 
cofeturi. Naşterea fusese grea, femeia prea tânără și firavă pierduse 
prea mult sânge. Doftorul avea dreptate să fie îngrijorat. Intră prin 


prăvălia aproape goală la ceasul ăsta al dimineții. Într-un colț vreo 
doi, trei grămătici greci beau cafea şi vorbeau în șoaptă. Un slujitor 
soios fierbea ibrice la un mangal cu jăratic. Alţii se zăreau prin ușa 
deschisă către bucătărie, ațâţând focul la cuptoare, frământând aluatul 
şi bătând spumă de ouă. 

Femeia părea să fie mai bine. Pulsul zvâcnea puternic, obrajii erau 
mai puţin palizi, curgerea sângelui se oprise. Îl uimi totuşi privirea rea 
a femeii şi buzele ei strânse a amărăciune. 

— Nu-ţi pare bine că ai scăpat cu viață, suflețelule? Și copilul e 
sănătos: o fetiță frumoasă ca domnia-ta. 

Lăuza întoarse capul și nu răspunse. Mavros văzuse multe și 
înțelegea multe. Mai întâlnise ura asta a mamei împotriva pruncului 
pe care îl adusese pe lume. 

— N-ai dorit copilul asta, nu-i așa? Și nici nu ești fericită în casa 
asta, știu eu. O să-ţi treacă. O să te obişnuiești cu toate. Asta e viața. 
Trebuie s-o trăim... 

Lăuza simțea cum o încearcă plânsul, dar se stăpânea. Doftorul îi 
spunea că o înțelege! Ce putea să priceapă din frământarea și 
deznădejdea ei bărbatul ăsta trecut, cu o barbă scârboasă, cu ochii 
roşii şi care mirosea dis-de-dimineață a rachiu? O trezise dintr-o 
toropeală dulce, pusese mâinile lui mari pe trupul ei, o chinuise, și o 
silise să nască. Pentru ce? 

Mavros vorbi din nou cu un glas pe care încercă să-l facă blând: 

— Nici nu știu cum te cheamă. 

— Calliopi. 

— Așa. Ţi se potrivește. Ai ochi frumoși... 

Calliopi era fata unui grec din port, stăpân pe câteva caice vechi și 
pe câteva bărci putrede. Caicele treceau călătorii dintr-o parte în alta 
a Bosforului, și luau de la fiecare o para. Bărcile, pe care lucrau 
pescari simbriași, porneau în fiece revărsat de zori spre larg și se 
întorceau seara, pline sau goale, după cum fusese norocul. Peşte 
mărunt și prost, bun doar pentru oamenii de rând, dar vândut cu preţ 
ridicat, ca pentru săraci. Calliopi rămăsese de timpuriu orfană de 
mamă și tatăl ei nu-și mai luase altă nevastă. Era mai tot timpul 
plecat, cu treburile sale, cu caicele, cu peștele lui. Fata crescuse mai 
slobod decât grecoaicele cu stare, jucându-se la pontoanele care 
aşteptau bărcile, pălăvrăgind cu femeile care spintecau și sărau peștele 
aşezat în butoaie, lăsându-se, cât era copilă, dezmierdată și luată în 
braţe de pescarii părintelui său. De la un an la altul soarele și vântul 
sărat dinspre mare o împliniseră treptat și o făcuseră să treacă pe 
nesimţite de la copilărie la o altă vârstă. Chiar înainte ca pieptul să i 
se rotunjească deplin și ca trupul să i se înalțe, fusese nevoită să-și 
schimbe felul de viață. Buna-cuviinţă o silea să stea mai mult acasă. 
Doar arareori se ducea să aștepte bărcile în amurg, sau să le vadă 


plecând în zori. Începuse totuși să asculte glumele sau vorbele 
înflorate ale flăcăilor, rostite doar când stăpânul nu era de față, și nu 
roşea niciodată de ele. Ochii i se opreau mai lung pe braţele vânjoase 
şi pe piepturile arse de soare ale pescarilor tineri. Când se întorceau 
aduceau cu ei ceva din aerul largului de mare și din spuma sărată și 
jucăușă a valurilor. Într-o seară, când întârziase pe țărm, unul din 
pescari, cel mai tânăr și mai frumos, o luase în braţe și încercase să o 
sărute, într-un fel de joacă, pe gură și pe gât. Îndrăzneala lui nu o 
supărase: parcă o aștepta. Se smulsese ușurel de la pieptul flăcăului și 
fugise. În odaie era cald și înăbușitor, pe ferestrele deschise veneau 
îndepărtate zgomote şi i se păruse că numai din pricina căldurii, a 
strigătelor sosite dinspre cherhana, a foșnetului de frunze, nu putuse 
să doarmă. Cum îl chema oare pe flăcău? Iani? 

Tocmai în vremea aceea, afacerile tatălui ei începuseră să meargă 
neașteptat de bine. Erau nu se știe pe unde războaie și răzmerițe; 
merindele soseau cu întârziere la Stambul, preţul peștelui pentru 
săraci crescuse, și bătrânul desfăcuse cu câştig butoaiele cu peşte sărat 
şi coşurile cu peşte proaspăt. Din banii puși de o parte cumpărase un 
sfert dintr-o corabie de negoţ; pentru alt sfert se împrumutase la 
Arapache, cămătarul. Se aștepta la câștig însemnat și îndrăznise să se 
îndatoreze cu o dobândă neobișnuită şi pe termen scurt. Banii erau 
scumpi. 

Calliopi se rătăcise încă o dată sau de două ori pe țărm, Iani o luase 
iarăși în braţe, o sărutase și o mângâiase și ea nu mai fugise. Pescarul i 
se părea frumos şi puternic şi mâinile lui, aspre de vâsle și de frânghia 
năvoadelor, păreau ușoare și moi. Corabia, adică jumătatea peste care 
era stăpân tatăl fetei, plecase cu treburile de negoț și nu se mai 
întorsese niciodată, ducând cu ea la fund bani și noroc. Arapache își 
îngăduise datornicul cu plata, dar o ceruse de nevastă pe Calliopi 
fiindcă rămăsese de puțină vreme văduv și fiindcă fata era frumoasă. 
Taică-său se bucurase, și primise fără să se gândească cine știe cât. 
Lucrurile le pusese la cale kera Panaghia, peţitoarea. Calliopi îi auzise 
cum vorbeau: 

— Mărit-o degrabă, kirie, altfel n-o s-o mai poți face niciodată cu 
cinste. O lași prea mult singură, pe malul mării. Nu şade frumos și fata 
are sângele fierbinte. S-a pârguit. 

Calliopi aflase apoi că Iani fusese izgonit de la cherhana, fără 
simbria cuvenită, iar cineva plătise bani buni ca flăcăul să fie stâlcit în 
bătăi, înainte de plecare. Îl amenințaseră poate că-l spintecă... 
Oamenii mării scot cu iuţeală cuțitul și îl mânuiesc cu pricepere, iar 
netrebnici fără căpătâi se găsesc destui pe ulițele Stambulului. 
Stăpânirea nu se amestecă în certurile și în viața ghiaurilor dacă nu 
are temeiuri puternice. 

Veniseră apoi neamurile de parte femeiască ale lui Arapache, 


mătuşi bătrâne, uscate de vârstă sau umflate de grăsime. Împreună cu 
kera Panaghia, o luaseră într-un iatac și o cercetaseră să vadă dacă 
mai e fecioară, fiindcă fata crescuse fără mamă și cam prea slobodă. 
Calliopi se jurase, plânsese şi se zbătuse, dar nu putuse scăpa. Își 
amintea cu scârbă mâinile scorojite și ochii cercetători, nerușinaţi ai 
babelor. Cercetarea fusese mulțumitoare: lui Arapache n-avea de ce 
să-i fie ruşine de mireasă. Toate astea lăsaseră în sufletul fetei o silă 
care nu se mai şterse. Măritișul îi îndoise sila, și o amestecase cu 
dispreț pentru ea însăși. Arapache era înecat în grăsime, avea pielea 
albă și lucioasă și aducea cu el ceva din gustul dulceag și greţos al 
cofeturilor și zaharicalelor care nu-i plăcuseră niciodată Calliopei. 
Casa era întunecată, neîngrijită și cam dărăpănată, aşezată într-o uliţă 
îngustă, murdară și zgomotoasă din mijlocul mahalalei Fanarului. 
Marea cu vântul ei sărat, chiparoșii și smochinii, miresmele grădinilor 
— erau toate pierite pentru totdeauna... 

— Nu mi-am dorit copilul ăsta! izbucni Calliopi. Gândurile și 
amintirile ţinuseră doar o clipă, învălmășite și tulburi. Îl urăsc. Îl 
urăsc! 

— Când o să-l iei la sân, să sugă, o să-ţi fie drag, keră Calliopi. Mai 
drag decât orice pe lume. 

Kir Mavros plecă. Trecând prin prăvălie, îl întâlni pe Arapache și-l 
firitisi iarăși pentru fetița care i se născuse. Arapache, mulțumit și 
mândru, îl cinsti în schimb cu cataif proaspăt, făcut cu cel mai bun 
caimac. Mavros luă talgerul și mâncă prăjitura, clefăind de plăcere. 
Nici peste cinci ulite nu găseai dulciuri atât de gustoase ca la 
Arapache. De poftă și grabă caimacul i se scurgea în barbă; aproape 
nu mai auzea pălăvrăgeala cofetarului înșirând zestrea pe care avea de 
gând s-o strângă pentru fetiță. 

— O s-o mărit cu un fecior de domn, doftore! 

— Numai să ai cu ce, bre Arapache. 

— O să am, o să am! Prăvălia merge bine, fie lăudat Hristos! 

— Și cămătăria la fel, mormăi Mavros, dar Arapache se prefăcu 
surd. 

Mavros auzise destule de la unul și de la altul, căci tainele cele mai 
ascunse se păstrează greu la Fanar. Curând după căsătorie, ginerele 
ceruse socrului plata datoriei. În locul banilor îi luase bărcile, caicele, 
cherhanaua cea mică și chiar casa. 

— Aud că vrei să te apuci de negoț pe mare, kirie. 

Arapache şovăi: 

— E drept că mă cam bate un asemenea gând. De ce să păstrez 
banii, și să nu-i înmulțesc? Slavă lui Hristos, acum e peste tot pace pe 
mare. S-aude chiar că negoţul cu Francia și cu Anglia o să fie din nou 
slobod în Marea Neagră. 

Mavros sfârșise cataiful și, fără să se rușineze, ceru un pahar cu 


rachiu de anason. 

— Eşti bun de cinste, Arapache! Vezi să fie rachiu din ăla curat, ca 
pentru mine, nu ca pentru mușterii. 

Înainte de a pleca, mai adăugă: 

— Eu zic să mai întârzii cu începerea negoțului cu Francia și cu 
Englitera. E mai cuminte. 

Arapache îl privi nedumerit și vru să-i pună o întrebare, dar Mavros 
ieșise pe ușă. 


Spre deosebire de bogăţia palatelor de locuit ale sultanului și ale 
altor ocârmuitori ai împărăției turceşti, clădirile Înaltului Devlet erau 
vechi și urâte, cu încăperi strâmte și sărăcăcioase. După ce intrai 
printr-o poartă veşnic deschisă, păzită de câţiva ostași trândavi și 
nepăsători, ajungeai într-o curte largă ce fusese odată pietruită. 
Caldarâmul se stricase de vreme și nimănui nu-i trecuse prin minte să- 
l dreagă. Curtea era murdară de bălegar și de rămășițe de paie 
putrezite. Așa încât, dacă aveai papuci scumpi trebuia să iei seama să 
nu-i umpli de necurăţenii. Odaia de sfat a vizirului era la catul de sus. 
Către ea urcai o scară descoperită de lemn și ajungeai într-o săliță 
îngustă și lungă, în care pe saltele subţiri şi ponosite așteptau cei 
doritori să vorbească cu vizirul. Dincolo de săliță, despărțită printr-o 
ușă, se găsea o altă odaie, mai largă. Acolo își pierdeau vremea 
chitiabi și slugi. Abia cea de-a treia odaie în care se puneau la cale 
treburile uriașei împărății avea o înfățișare mai acătării. Pe 
dușumelele de scânduri se vedeau aşternute câteva covoare mai de soi, 
ici și colo fuseseră așezate sofale și divane ca lumea, dar ferestrele 
erau înguste și prăfuite. Pentru un străin lucrurile acestea ar fi fost de 
mirare; obișnuiții Porții știau însă că politica înaltă se hotăra în 
iatacurile sultanului, sau în saraiurile pașilor de diferite trepte. Odăile 
dragomanului cel mare, învecinate cu acelea ale vizirului, nu se 
deosebeau decât poate printr-o sărăcie și printr-o neîngrijire mai 
mare. Pe deasupra erau ticsite cu lăzi de lemn, prinse în drugi de fier 
şi închise cu încuietori zdravene. Lăzile aveau drept rost păstrarea 
hârtiilor de taină, a scrisorilor de pâră și a firmanelor împărătești, 
acestea din urmă scrise pe pergament și pecetluite cu pecetea 
înălțimii-sale sultanului. Când lăzile se umpleau, slujitorii primeau 
poruncă să le golească. Îndesau totul în saci de piele, îi legau la gură, 
îi pecetluiau. Apoi sacii erau cărați în pivnițele cele adânci și mucede 
şi zvârliți unul peste altul, într-o deplină neorânduială. Hotărârile și 
firmanele fiind schimbătoare şi vremelnice, nimeni nu mai avea 
nevoie de ele. 

În lunga săliță de așteptare, Constantin, marele dragoman, 
recunoscu slugile de credință ale lui Reiss-effendi, agalele mărunte ale 
seraskierului cel mare, Giaffer, și oamenii celui de al doilea capudan, 


Hassan Chiorul. Dintr-o ochire, înțelese despre ce e vorba. „Așadar au 
aflat... gândi dragomanul. Când și de la cine?”. Fu poftit înăuntru fără 
întârziere.  Suleiman-vizir,  Reiss-effendi, seraskierul  Hassan-pașa 
Chiorul și încă vreo câțiva din cârmuitorii turci arătau fețe negre de 
supărare. Doar dintr-un colț, Aristache, dragomanul flotei, îi zâmbi 
ușor și cu înțeles lui Constantin. Marele dragoman Constantin făcu 
plecăciunile cuvenite în faţa fiecăruia, și apoi, la un semn al vizirului, 
se aşeză pe un colț de sofa, alături de Aristache. 

— Ce este, prietene? îl întrebă în șoaptă. 

— Război, ce să fie. 

Cei trei mari demnitari turci păreau furioși și speriați. 

— Ai aflat vestea, dragomane? vorbi vizirul. 

— Ce veste, preaînalte? 

— Blestematul ghiaur Bonaparte se îndreaptă cu oastea spre Egipt. 

Pe chipul lui Constantin se zugrăvi o prefăcută nedumerire și 
neîncredere. 

— Ne era doar prieten! Poate nici n-o fi adevărat. O veste 
mincinoasă, ca să strice pacea cu Franța. Dragomanatul n-are știre de 
ea... 

— Dragomanatul n-are niciodată știre de nimic, se amestecă Hassan 
Chiorul. Mâncaţi degeaba pâinea sultanului. 

— Vestea e neîndoielnică, dragomane! Azi-dimineaţă a intrat în 
portul Stambulului piratul Kader el Bukari, de la Alger. Venea încoace 
cu trei corăbii cu robi. Două i le-a prins ghiaurul. A văzut o flotă 
întreagă încărcată cu tunuri, pedestrime, călărime. Mai înainte s-a 
întâlnit cu corăbiile englezilor. Kader a scăpat doar mulțumită lui 
Allah și iuţelii felucii. 

Dragomanul continua să-și arate uimirea: 

— Şi effendi de Bruels, ambasadorul franțuz, ce zice de toate astea? 

Fotachi, dragomanul flotei, îndrăzni să se amestece: 

— Tocmai sfârșeam de tălmăcit o notă a lui effendi de Bruels când 
ai intrat domnia-ta. Oastea ar fi îndreptată doar împotriva englezilor. 

— Egiptul e o stăpânire a preaînaltului padişah, izbucni cu mânie 
Reiss-effendi. Vorbele franțuzului sunt mincinoase. Are limba 
despicată ca a şarpelui. 

— Parcă ieri vorbeai altfel. 

— Și domnia-ta credeai în prietenia lui. 

— Dragomanul n-are nicio știre despre toate astea? 

— V-am chemat să ne sfătuim, nu să ne sfădim. Nu e nimeni 
vinovat. Să ne spunem părerea pe rând. Domnia-ta, Hassan, ce zici? 

Capudanul își mângâie barba încărunțită. 

— Ghiaurul nici nu ajunge în Egipt. Dacă îl pândește pe mare 
amiralul Nelson, Bonaparte nu scapă. O să-i scufunde toate corăbiile. 

— Și dacă englezul nu-l prinde din urmă? Dacă preaputernicul îţi 


poruncește să-i ieși în cale? 

— Cu ce, vizire Suleiman? Până pregătim corăbiile, multe-puţine 
câte avem, trece vreme. Corăbiile sunt încete și vechi. 

— Se fură prea mult, capudane. Unde sunt banii pentru meșteri, 
pentru tunuri, pentru praf de pușcă? 

— Banii s-au dat pentru oastea de la Dunăre a lui Cuciuc Hussein, o 
știm cu toţii. Înălțimea-ta, ca Reiss-effendi, erai dator să ştii că 
franțujii vor să ne lovească. 

— Și domnia-ta dator să ţii corăbiile gata de plutire. 

Vizirul se amestecă împăciuitor: 

— Nu e vorba acum nici de bani, prieteni, nici de corăbii. Nu ne- 
am adunat să facem socoteli. Nici să ne răfuim între noi, pentru pricini 
vechi. 

— Dacă înălțimile voastre îngăduie, se amestecă dragomanul, aș 
vrea să-mi spun și eu părerea plină de supunere și umilință. Bonaparte 
v-a înșelat pe înălțimile voastre și pe mine, cu șiretenie de vulpe. 

— Adevărat. Ofițerii franțuji au întârziat cu gânduri ascunse 
întărirea flotei împărătești. 

— Am fost păcăliți toți... 

— Luminăţiile voastre, sunt întrucâtva cunoscător al politicii. Mă 
laud că știu ce gândesc miniștrii altor împărății. 

— Vorbește degrabă, Constantine. 

— Să-i lăsăm la început pe străini să se încaiere între ei. Englezii au 
flotă. Nelson e viteaz și priceput. Dacă nu-l găsește și nu-l scufundă pe 
Bonaparte, poate să-l împiedice să primească întăriri. 

— Pașa de Egipt are soldaţi buni, grăi și seraskierul. Mai buni ca ai 
mei... O să-l zdrobească pe franțuz sub copitele cailor. 

— Și dacă nu-l zdrobește? Și Bonaparte e general vrednic... 

— Ruşii și austriecii au soldaţi mai mulți ca franţujii, dacă nu chiar 
mai buni. O ameninţare la hotarul de miazănoapte al Franciei sau în 
Italia, și Parisul o să-l cheme îndărăt pe Bonaparte. Preaputernicul 
sultan să-mi încredințeze mie înțelegerea cu englezii și cu ţarul, și mă 
jur că închei prietenie între Stambul, Englitera și Petersburg... 

— Înălțimea-sa Selim-sultan n-o să primească. Prietenie cu vrăjmași 
vechi și statornici care nu poftesc decât să rupă din trupul împărăției? 
Peste poate. Îndeamnă-l domnia-ta, Reiss-effendi, la o asemenea 
alianță de război, rânji seraskierul. O să-ți zboare căpățâna într-o 
clipită. 

— Nici să părăsim Egiptul nu e bine. 

— Atunci ce să facem? Oastea e cum o știți. Corăbiile cum ne spuse 
capudanul. 

De la începutul sfatului, Suleiman-vizir asculta în tăcere părerile 
unuia și ale altuia. Gândul îi zbura nu atât la apărarea grabnică a 
împărăției, cât la putinţa ivită pe neașteptate de a-și mai doborî din 


potrivnicii lăuntrici. Pentru el neorânduiala flotei era binevenită ca o 
pricină de scădere a lui Hussein Cuciuc și de ridicare a lui lusuf- 
beglerbeg. Binevenită era și năvala lui Bonaparte în Egipt: prea se 
sumețiseră beii Ibrahim și Murad. Cât despre ghiauri, n-aveau decât să 
se încaiere între ei, dacă ăsta le era cheful. Se hotărî în sfârșit să 
grăiască. 

— Planul tău, bre Constantine, e bun, dar mai cere chibzuială. De 
ce să ne grăbim? Întâmplările soartei sunt scrise de mâna lui Allah. Să 
mai aşteptăm, în frăție și pace între noi, cei din Înaltul Devlet. Uitate 
să fie şi neînțelegeri și uri. Să mergem mai bine și să ne aruncăm la 
picioarele tronului împărătesc. Luminăţia-sa sultanul trebuie înștiințat. 

Marii cârmuitori se ridicară şi plecară. În odăile Înaltului Devlet 
mai rămaseră doar slugile neştiutoare și cei doi dragomani, Constantin 
și Aristache, ca să mai pună țara la cale. 

Cam peste două ceasuri de la acest sfat de taină cârmuitorii 
împărăției se înfățișară la Sarai. Acum şedea în genunchi, cu frunțile 
lipite de podele în vreme ce Suleiman-vizir, singurul liniștit dintre ei, 
aducea la cunoștința luminăţiei-sale padișahului nemaipomenita 
trădare a Franciei. Selim asculta frământându-și mâinile subțiri și 
osoase, din când în când obrazul stâng îi era schimonosit de tresăriri, 
semn de neîndoielnică mânie. Paşșalele înlemniseră, așteptând 
izbucnirea furiei împărătești, urletele, poruncile de sugrumări și de 
descăpățânări. Dincolo de perdelele de șaluri persienești se simțea 
freamătul furiș al muţilor cei cu laţuri, al robilor și al soldaţilor de 
credință. O bătaie din palme, un semn, și oricare dintre cârmuitori ar 
fi fost înhăţat pe dată, târât la locul de ucidere sau omorât acolo, la 
picioarele lui Selim. Suleiman-vizir sfârșise cele ce avea de spus, dar 
luminăţia-sa Selim urma să tacă și să-și frământe mâinile. Vedea rând 
pe rând, ca și cum s-ar fi petrecut aievea tot ce se putea în tâmpla. 
Siria şi Egiptul cotropite și pierdute pentru totdeauna, Stambulul ars 
sub focul tunurilor franțuzești, Valahia și Moldova ocupate de 
austrieci și de ruși. 

Suleiman îndrăzni să ridice iar glasul. 

— Englezul Nelson e un diavol și mai mare decât Bonaparte, fiul lui 
Șeitan, preaputernice. O să-l întâlnească pe mare și o să-i scufunde 
toate corăbiile. 

— Minciuni sfruntate, Suleimane! Numai minciuni. Eraţi datori să 
aflați la vreme! 

— Pregătirile s-au făcut în ascuns, luminate. 

— În norocul și în sprijinul ghiaurilor stă puterea împărăției? 

— Nu numai în ele. Beii Murad și Ibrahim au călărime multă și 
vitează. Oastea lui Bonaparte o să se stingă de foame și de sete prin 
pustiile Misirului. 

— Și dacă ghiaurul Bonaparte iese biruitor? I-a fărâmat pe 


austrieci, le-a risipit oști tari și numeroase. Egiptul e întâi stăpânirea 
noastră, și apoi a beilor Ibrahim și Murad. Câte corăbii poţi trimite în 
întâmpinarea francezilor, capudane Hassan? Câţi oșteni poţi să aduni 
într-o săptămână? Cât praf de pușcă și câte tunuri ești în stare să 
strângi, Suleimane? 

— Corăbii avem puţine, lumina-pământului... 

— Tunurile și praful de pușcă le-a luat Hussein Cuciuc pașa. 

— Oastea se adună greu, preaputernice. 

— Câinilor, ticăloșilor, șacali spurcați! Vă îndopaţi cu mâncare și 
cu băutură, vă agonisiți averi, furați şi primiți plocoane, vă pierdeţi 
vremea cu roabele, și împărăţia se duce de râpă! O să vă dau pe toți 
pe mâna gealatului. 

Glasul lui Selim creștea, și obrazul stâng se schimonosise de tot. 

— Ezref! 

Căpetenia muțţilor se ivi de îndată. 

— Robii sunt gata? 

Ezref-mutul se ploconi adânc. Robii cu lațurile de mătase răsucită 
erau totdeauna gata. De o vreme ședeau fără lucru. 

— Pe care dintre ei să-l ucid mai întâi? 

Ezref-mutul rânji supus. Lui îi era tot una. Suleiman-vizir cunoștea 
mâniile neașteptate şi necugetarea sultanului. Ştia că e la un pas de 
moarte, dar nu se temea. Mâniile veneau și treceau iarăși dacă știai 
cum să le înlături. 

— Voința ta e mare și poruncile tale sunt sfinte. Eu unul sunt gata, 
preaputernice. Are luminăţia-ta destui oameni de credință. 

Ezref-mutul își ațintise ochii la mâinile stăpânului, pândind bătaia 
din palme aducătoare de moarte. Selim șovăia. Oameni de credință? 
Care, și unde sunt? De dincolo de ușă se auzi zgomot și tulburare și în 
odaia împărătească se năpusti, fără a fi fost chemat și fără îngăduință, 
Ismaiil hadâmbul. Tulbură furtuna mâniei împărătești și se prelinse 
până aproape de sofaua pe care ședea măria-sa Selim, apucându-i 
picioarele și îmbrățișându-le. 

— Poruncește, stăpâne, să fiu sfâșiat cu bice sau aruncat la câini! 
Toată priceperea mea de slugă trăită în Sarai e neputincioasă. Aișa, o 
roabă a măriei-tale, pentru care am plătit o sută de pungi, plânge și-și 
sfâșie obrazul cu unghiile. Nici eu, nici femeile n-au putut să-i intrăm 
în voie. Ne e teamă să nu-și facă seama. Haremul întreg e plin de vaier 
şi de răzvrătire. 

Gândurile sultanului luară dintr-o dată alt drum. Selim era 
nestatornic și mintea lui putea cu greu să se oprească la un singur 
lucru un timp prea îndelungat. 

— Strigă şi cheamă pe înălțimea-ta. Pe urmă se roagă s-o aducem 
aici. Porunceşte robului tău ce să facă. Mi-e teamă nu pentru 
frumuseţea ei nemaivăzută, de care înălțimea-ta nu s-a bucurat încă, 


ci pentru viața ei. Dacă se prăpădește, obrazul luminăţiei-tale o să fie 
veşnic întristat. Roaba prețuieşte cât un sangeac întreg. 

Selim-sultan șovăi. Liniştea haremului îi era la fel de scumpă ca 
liniștea împărăției. 

— Noi, robii tăi, o să așteptăm, preaputernice, vorbi și Suleiman- 
vizir. Până atunci poate vin vești mai bune. Până atunci poate Allah 
ne trimite gândul cel mai bun și ne dă un semn de milă și de îndurare. 

Ismaiil se întoarse spre vizir, cu ochii parcă mai luminați. 

— Semnul a și fost trimis, preaînalte Suleiman-vizir. Roaba Aișa e 
din sângele profetului lui Dumnezeu, Mohamed. 

Pe ușa rămasă ca din întâmplare deschisă, străbătu un vaiet prelung 
şi sfâşietor, ca de animal rănit. Selim făcu o mișcare și robii muţi se 
repeziră să-l ridice de umeri și să-l poarte de subsuori în alte încăperi 
ale Saraiului. Ismaiil o luase și el pe urmele lui Selim. 

— Asta e roaba, stăpâne. 

Selim se opri uimit. Hadâmbul nu minţțise. Femeia era de o 
frumuseţe neasemuită. Obrazul avea urme de lacrimi, sânii aproape 
despuiaţi se ridicau în suspine, și zgârieturi subțiri și roșietice îi 
sluțeau pieptul, urme neînsemnate de unghii. 

— Cine eşti tu, femeie, de îndrăznești să tulburi sfatul împărătesc? 

— O roabă neînsemnată, luminăţia-ta. Nu ţi-ai plecat niciodată 
ochii asupra mea, m-ai lipsit de mângâierile tale în vreme ce eu mă 
frământam și aşteptam, te priveam, și te pândeam de departe. Mai 
bine ia-mi viața. Saraiul zumzăie de zvonul războiului. 

— Astea nu sunt treburi femeiești. 

— Pentru altele, poate, dar nu pentru mine. Mi-e teamă că ai să 
pleci la luptă, stăpâne, și că mă vei lăsa încă alte luni fără mângâ:ierile 
tale. Mi-e teamă că n-o să mă cunoști niciodată. De ce să mai trăiesc, 
dacă tu pleci? Beiul ghiaur e șiret ca vulpea și crud ca leul din pustie. 

Selim se simți îndatorat s-o liniștească. 

— Sultanul nu pleacă la război, copilo. Are pentru asta pașale și 
seraskieri. 

— De unde să știu eu? La Sarai nimeni nu mă iubește, nimeni nu 
stă de vorbă cu mine. Celelalte femei ale tale mă urăsc fiindcă n-am 
sângele amestecat și necurat ca ele. Lor nu le pasă de tine: se 
mulțumesc cu zaharicale, cu podoabe, cu danțuri. Dar eu? Eu o să 
mor, stăpâne. 

Selim se simţi înduioșat. De multe ori se gândise că nici pe el 
nimeni nu-l îndrăgeşte cu adevărat, că dragostea și mângâ:ierile 
cadânelor și roabelor erau fățarnice şi pornite din lăcomia de podoabe 
şi de putere. 

Ismaiil și robii pieriseră. Selim rămăsese singur cu Aișa. Se apropie 
de ea și-i mângâie ușurel obrazul înlăcrămat, adăugând la mângâiere 
și vorbe bune. Mângâierilor și vorbelor bune Aișa le răspunse cu 


suspine mai potolite și cu supunere îndrăzneață. Ştia de la Ismaiil 
hadâmbul că sultanul nu mai intrase în harem de câteva zile, și că 
începea să se sature de veșnicele cereri ale cadânei Merzieh. 

— Eu nu vreau de la tine nimic altceva decât dragostea ta, stăpâne. 
Nimic altceva... 

Se lipi de el, și îl simți cum se înfioară de plăcere. 

În odaia de sfat Suleiman-vizir, Reiss-effendi, seraskierul cel mare, 
Hassan-capudan și celelalte pașale se pregătiseră pentru o aşteptare 
care putea să fie lungă. Ezref-mutul plecase dezamăgit. Pașalele 
sorbeau din cafele și trăgeau din ciubuc, în tăcere. Doar Hassan- 
capudan vorbi într-un târziu: 

— Marele hadâmb Ismaiil s-a ivit tocmai la vreme. Un rob tare 
priceput... 

— Și capul domniei-tale era în primejdie, bre Hassan, răspunse 
Suleiman-vizir... Cu corăbiile tale vechi și prăpădite... Pe deasupra, se 
ştie că ești prietenul de nădejde al Franţei și al lui effendi de Bruels. 
Ministrul franţuz s-a arătat hain și ascuns și față de mine și față de 
sultan. Aș pofti să-l vad descăpățânat. 

— Să nu ne pripim, se amestecă și Reiss-effendi. 

— Așa este. 

Hassan se așeză mai bine pe sofa. 

— Înalți bei, de ce să ne mai dușmănim între noi? Să ne ţinem de 
învoială. Marele dragoman crede că e bine să căutăm prietenia 
Engliterei și a Rusiei. Nu e un lucru de lepădat. Eu cred că e mai bine 
să așteptăm, înainte de a porni cu oaste împotriva Franciei. Ministrul 
franțuzului ne încredințează că războiul e îndreptat împotriva 
Engliterei. Pașa de Egipt are pedestrași, tunuri și mai ales călărime 
strașnică. Să-i lăsăm să se războiască între ei. Până se alege într-un fel 
strângem oaste, dregem corăbiile, cumpărăm praf de pușcă, tunuri și 
fier, adunăm zaherea și așteptăm. Allah e mare... 

Toţi ceilalți încuviințară. Era lucrul cel mai bun de făcut. Un lucru 
care le ţinea capetele pe umeri, măcar pentru o vreme. 

Sultanul se întoarse târziu. Aișa îi schimbase supărarea într-o 
izbucnire de dragoste și dragostea îl ostenise pe Selim și îl liniștise. 
Sultanul vedea acum lucrurile în culori mai puţin negre. Aișa 
amestecase vorbele de iubire, mângâierile și dăruirea neprecupețită a 
trupului ei pătimaș, cu laude asupra înțelepciunii vestite a lui Selim- 
sultan și îi strecurase pe nesimţite gândul unei apropieri de Englitera, 
împotriva hainului francez. Să-i lase mai întâi pe ghiauri să se ucidă 
între ei, și el să se bucure de noua sa dragoste. Sultanul părea să nu fi 
auzit șoaptele cadânei, dar ele îi intraseră în ureche și îi rămăseseră în 
minte. După îmbăiere și după o scurtă odihnă le socotea gânduri 
născute în cugetul lui. Întâmpinat cu ploconeli nesfârșite de paşale, le 
vesti pe dată hotărârea sa: 


— Împărăţia are nevoie, în ceasul de îndoială de astăzi, de prieteni, 
și trebuie să-i caute printre dușmanii Franciei. Englitera e departe de 
noi şi nu râvnește la nici una din stăpânirile Porții. Trebuie să căutăm 
prietenia Engliterei. 

Pașalele încuviințară zgomotos. Ca întotdeauna Selim-sultan luase 
hotărârea cea mai bună, și fără îndoială că însuși Allah îl luminase. 
Așa se va face. 

— Cel mai potrivit cu purtarea tratativelor e marele dragoman al 
Porții, suflă Suleiman-vizir. 

Sultanul încuviință. Și lui i se părea că beizadea Constantin e în 
stare să ducă la bun sfârșit înțelegerea. Adăugă: 

— Răsplata dragomanului nu va fi mică. Să se silească întru slujba 
noastră și îl vom acoperi cu aur. 

După plecarea de la sultan, pașalele schimbară între ele ploconeli și 
priviri ascuţite. Înţeleseseră din toate că între roaba Aișa, favorita 
zilelor de astăzi a lui Selim, și vizir Suleiman se statornicește o 
legătură trainică. Suleiman era gândul, Aișa glasul acestui gând. Un 
glas care abătuse de la ei iataganul călăului. Fiecare socotea în minte 
ce lucruri rare și de preț mai are prin sipete şi ce s-ar cădea să-i 
dăruiască noii iubite a sultanului. Dar pe lângă prietenii de seamă pe 
care îi dobândise, Aișa îşi câștigase şi un dușman de temut. 


După zilele petrecute la Alexandria, cucerită fără greutate, 
generalul Bonaparte se hotărî să plece în căutarea armatei beilor 
Murad şi Ibrahim. Regimentele mărșăluiseră îndelung prin pustiul 
alcătuit din nesfârşite dune de nisip și stânci golașe. Ici și colo 
pămătufurile palmierilor, nelegănați de nicio adiere, arătau oaze. La 
orizont se iveau și piereau neîncetat călăreți grăbiţi - iscoadele 
dușmanului. Soarele arzător făcea și mai grele ranițele, puștile, 
centiroanele cu cartușiere. Soldaţii francezi purtau echipamentul 
obișnuit, incomod și prea gros pentru aceste meleaguri. Bonaparte 
ceruse intendenței echipament subțire, din pânză, dar până la urmă 
uniformele fuseseră livrate de către domnul Henneguin, un prieten al 
lui Barras, din niște depozite vechi. Bonaparte strigase, amenințase dar 
totul se dovedise inutil. N-avea decât să se mulțumească cu ce se găsea 
dacă dorea să nu întârzie expediția. Plecase până și fără o parte din 
corturile necesare, deși furniturile se plătiseră în întregime. 
Aghiotantul călărise până în coada coloanelor, observase totul și acum 
se întorcea să dea raportul. 

— Mergem prea încet, colonele! 

Bonaparte era nemulțumit. Rapiditatea loviturii era una dintre 
garanţiile succesului. 

— Din pricina căldurii și a nisipului. Oamenii sunt și osteniți și 
însetați. Ar trebui să bivuacăm. 


— Aici? arătând peisajul dezolant și uscat, generalul Bonaparte 
sublinia imposibilitatea opririi în aceste locuri. 

— Trupa murmură, domnule general. Dificultăţile cele mai mari le 
întâmpină artileria și infanteria. 

Cu o mișcare neașteptată, Bonaparte întoarse hăţurile și porni 
înapoi, în lungul coloanelor. Ici și colo ostașii mai vechi, veterani ai 
războaielor din Italia, îl întâmpinau cu urale. Recruţii, neînvățați cu 
greutățile campaniilor tăceau. Dar toți — și veterani, și recruți — își 
târau cu greutate picioarele umflate de căldură. Din loc în loc, cete de 
soldați puneau umărul să urnească tunurile cele mari, se opinteau, le 
smulgeau din încleștarea nisipului, pentru ca nu peste multă vreme să 
se împotmolească iar, mai adânc. Escadroanele de cavalerie mergeau 
ceva mai vioi. 

Bonaparte struni brusc frâul și descăleca. 

— Ce regiment, prietene? 

— Întâiul de grenadiri, generale. Am fost cu tine la Arcole. 

— Știu, bătrâne, știu. E greu? 

— Nu tocmai, dar... 

Soldatul mustăcios arătă către picioare cu un gest semnificativ. 

— Așază-te jos şi descalță-te! 

În jur se strânseră și alți soldaţi. Îl priveau curios pe tânărul 
general, izbindu-și carâmbii înalți ai cismelor cu cravașa. 

Ghetele erau vechi și greoaie. Ici și colo cusăturile se și desfăcuseră, 
doar după o jumătate de zi de mers. 

— Cine a avut furnitura de încălțăminte? 

— Monsieur Dubois, mi se pare, generale. 

— Ți se pare? 

Bonaparte începuse să se mânie: 

— Fără încălțăminte ca lumea nu putem cuceri nici țara asta, nici 
alta, colonele. Și am dat ordin ca totul să fie perfect! Înainte de 
îmbarcare mi s-a arătat încălțăminte bună si uşoară. 

— E la căruţe. O păstrăm de rezervă... 

— La primul popas să li se distribuie oamenilor! O să luăm alta, de 
la mameluci. De mâine, ranițele să fie cărate în căruțe. Astă seară 
porție dublă de băutură pentru toată lumea. 

Izbucniră urale însufleţite. 

Bine mai știa generalul ce merge la inima soldaţilor lui! 

Spre seară, popasul se apropie: o linie verde de arbori și 
îngrămădiri de case albe, ca niște cuburi. Avangarda angajase o scurtă 
bătălie. Dinspre sat se auzeau depărtat focuri neregulate de armă. Se 
văzu o baterie punându-și tunurile în bătaie. Se auziră câteva salve, se 
porni o şarjă de cavalerie. Cete de ostaşi arabi, îmbrăcaţi în haine 
pitoreşti și colorate, se retrăgeau din sat, apărându-se. 

— Să nu fie urmăriți. Bivuacăm! ordonă generalul. 


Apoi, amintindu-și de ghetele soldaţilor, adăugă: 

— La întoarcere va trebui să punem puţină ordine la Paris. Şi să 
trimitem pe câțiva dintre domnii furnizori în fața plutoanelor de 
execuţie. Au început să fure prea mult... 

A doua zi dimineaţă, încălțate cu ghete noi, diviziile lui Bonaparte 
întâlneau în apropierea satului Embabeh pe mamelucii beiului Murad. 
În depărtare se zăreau masele de piatră ale piramidelor. 


Spre deosebire de părintele său, Constantin părăsise cel puțin acasă 
vechile obiceiuri ale Fanarului. Locuinţa lui, așezată pe una dintre 
ulițele mai de seamă ale mahalalei, era încărcată de mobile apusene 
italienești și franțuzești, și prințesa Safta purta cu plăcere rochii 
poruncite la Paris și la Viena. Răsăritene rămăseseră doar slugile cu 
portul lor jumătate grecesc, jumătate turcesc. În schimb, bucătarul era 
vienez și Safta dădea adesea mese cu mâncări și vinuri străine, care 
pricinuiau uimire și încântare invitaţilor, în cea mai mare parte poftiți 
doar pe temeiul bine gândit al relaţiilor folositoare. Înalţii funcționari 
ai ambasadelor străine se simțeau ca la ei acasă, și primeau bucuros 
toate invitaţiile dragomanului. La masă limbile se dezleagă mai ușor și 
prieteniile se încheagă mai degrabă. În seara aceea, Constantin- 
dragoman se ospătase împreună cu secretarii miniștrilor englez, rus și 
austriac. Cina fusese deosebit de aleasă, stropită cu vinurile cele mai 
scumpe și înviorată de discuţii privitoare la marea vogă pe care o 
cunoșteau din nou bastoanele. Siliți de datoriile lor diplomaticești să 
se îmbrace ca în Austria, la Londra, sau în Rusia, tinerii râvneau în 
taină la extravaganţele Parisului. Conversaţia continuase în salon, la o 
ceaşcă de cafea parfumată și la un pahar de rachiu dulce. 

— Se spune că niciodată nu s-a petrecut mai strașnic la Paris decât 
în ultimii doi, trei ani, suspinase Hans Curtius. 

— Cu toate ororile revoluţiei, îi ținuse isonul Meleşcov, parizienii 
au păstrat acel faimos savoir vivre al cărui secret îl au numai ei. 

Soţia gazdei, Safta Văcărescu, se simţi datoare să-și exprime o 
speranţă: 

— Domniile voastre trebuie să ştiţi mai bine când se vor sfârși toate 
acestea. Noi toți nădăjduim ca Franța să-și reia locul între împărăţiile 
şi regatele Europei. 

— Aveţi dreptate, madame: lucrul nu mai poate întârzia. Domnul 
Pitt — şi funcţionarul britanic își coborî uşor vocea, ca şi cum s-ar fi 
temut de urechi indiscrete — nutrește aceleași nădejdi. Unul dintre 
directori, monsieur Barras, e gata să accepte reîntoarcerea majestăţii- 
sale Ludovic pe tronul strămoșilor. Il faut seulement y mettre le prix... 
Bonaparte a fost îndepărtat — se spune — tocmai pentru a ușura aceste 
tratative. 

Monsieur Meleşcov era însă sceptic. După informațiile sale, 


expediția din Egipt nu avea alt rost decât de a lovi în interesele 
engleze. 

— În condiţiile astea sprijinul nostru împotriva Franţei merită o 
răsplată. 

— Dacă nu sunt prea curios, ce compensaţii doriți? Anglia nu poate 
da nimic din ce este al ei. Opinia noastră publică n-ar îngădui-o. 

Dragomanul surâse fin: 

— Fără îndoială că imperiul măriei-sale Pavel nu doreşte să 
lovească în interesele neguţătorilor englezi. Sau mă înșel? 

— Ne-am mulțumi cu creșterea influenței noastre în posesiunile 
europene ale sultanului. Desigur, aceasta după zdrobirea lui 
Bonaparte, adăugă Meleșcov. 

— Zdrobire care nu se poate datora decât flotei britanice. Cred a fi 
informat că majestatea-sa regele Angliei s-ar mulțumi cu libertatea 
navigaţiei în Marea Neagră și în strâmtori... 

— Înălţimea-sa Selim ar trebui să se gândească și la fosta noastră 
stăpânire: Valahia mică. O provincie săracă și neînsemnată față de 
întinderea împărăției turcești, dar vitală pentru apărarea posesiunilor 
noastre la Carpaţi, adăugă Curtius. 

— Aceasta ar ameninţa însă flancul nostru drept, în eventualitatea 
unei ocupări temporare a Valahiei mari... 

Se lăsă o scurtă tăcere stânjenitoare, întreruptă de glasul cântător al 
Saftei: 

— Se răceşte cafeaua, messieurs, și e păcat. 

Cafeaua de Mecca trebuia băută fierbinte. 

— Aveţi toată dreptatea, madame. Nicăieri la Stambul, nici măcar 
la Sarai, nu se servește o cafea atât de parfumată. 

Dragomanul vedea că îi este din ce în ce mai greu să-și ducă la bun 
sfârșit planurile de a încheia o înțelegere între Rusia, Austria, Anglia și 
Poartă. Interesele se ciocneau între ele violent și nici unul dintre 
imperii - în afară de cel turcesc — nu părea să fie dispus a face 
concesii. Austria privea cu ochi bănuitori amestecul Rusiei în Turcia și 
ar fi preferat ca alianța să nu se încheie, iar Anglia nu dorea prezența 
flotei ţarului dincolo de strâmtori. Sultanul și marele vizir nu se arătau 
gata să ajute la o înfrângere grabnică a generalului Bonaparte: nici 
măcar nu declaraseră război Franţei. 

— Bonaparte e o primejdie atât pentru Anglia cât și pentru 
suveranul domniei-tale, monsieur Meleșcov. A invadat și stăpânirile 
Austriei în Italia. Să nu uităm că Bonaparte poartă pe stindardele sale 
culorile revoluţiei. Sunt sigur că vrea singur puterea în Franţa. Dacă o 
ia, cine-l poate sili să o abandoneze? Va întări armata, va crea 
pretutindeni republici. Așezarea de azi a lucrurilor va fi zdruncinată, 
şi nimeni dintre noi nu se va bucura de așa ceva. Bonaparte poate fi 
doborât doar prin acţiunea flotei regale și a armatei măriei-sale 


împăratul. Iată de ce doresc și lupt pentru alianța dintre țările noastre. 
Anglia poate căpăta avantaje de comerț în Egipt, și Rusia ar putea fi 
favorizată pe coasta de răsărit a Mării Negre. Austria și-ar recăpăta 
posesiunile italiene. Nici unul dintre suveranii domniilor voastre nu 
pierde nimic; mai mult — câștigă. 

Constantin zâmbi și ridică paharul de cristal în cinstea oaspeţilor și 
a monarhilor lor. Ceilalţi îl imitară şi paharele fură golite până la 
fund. Încetul cu încetul, priceperea diplomatică a dragomanului făcea 
să se ivească zorii unei înțelegeri, pentru încheierea căreia nu mai era 
nevoie decât de învoirea sultanului și de înfrângerea cât mai grabnică 
a cutezătorului general Bonaparte. Nădejdile mesenilor fură însă 
spulberate de ivirea unei slugi care, cerându-și iertare, se apropie și îi 
înmână dragomanului o scrisoare. Citind-o, Constantin îngălbeni: 

— Bonaparte a scăpat de amiralul Nelson și a debarcat la 
Alexandria. Francezii sunt stăpâni pe oraș... 

Englezul își înghiți cuvintele pe care tocmai vroia să le rostească 
despre priceperea lui Nelson și despre precizia tirului tunarilor 
englezi. Meleșcov și Curtius își ascunseră sub cuvinte politicoase 
mulțumirea pentru insuccesul englez. 

— O întâmplare nefericită. 

— Dar care îl poate determina pe sultan să fie mai înțelegător. 

Ghiulelele și salvele de lângă piramide, risipind năvala călărimii 
mamelucilor, schimbară și planurile dragomanului. Hotărî pe dată să 
se apropie cât mai mult de domnia-sa contele Morozov, ministrul 
ţarului la Stambul, singurul care îi făgăduise domnia vreunuia dintre 
Principate. 


Bătălia care avea să fie denumită mai târziu „a piramidelor” începu 
aproape pe neașteptate. Cele cinci divizii franceze comandate de 
generalul Bonaparte își continuaseră încă din zori marșul spre Cairo, 
principala citadelă a Egiptului. Ştirile despre puterea trupelor 
dușmane erau nesigure: se vorbea de douăzeci până la treizeci de mii 
de oameni, din care bună parte trupe neregulate, înarmate cu puști 
vechi. Faima cavaleriei de mameluci era mare şi Bonaparte nu se 
putea opri să nu fie îngrijorat. Parcul lui de artilerie nu era prea 
bogat, iar cavaleria de care dispunea s-ar fi dovedit insuficientă pentru 
a urmări un dușman rapid. Dacă beii ocoleau bătălia, și-l târau după ei 
adânc în pustiu, forțele franceze s-ar fi topit treptat. Eventualitatea cea 
mai favorabilă — şi de altfel aceea la care Bonaparte se aștepta - ar fi 
fost o bătălie între cavalerie, de o parte, și infanterie, sprijinită de 
tunuri, de cealaltă. Când patrulele avangărzii semnalară concentrarea 
unor mase de călărime dușmană care se pregăteau de atac, sprijinite la 
flancul stâng pe un mic sat fortificat, Bonaparte răsuflă ușurat: 

— Bătălia e pe jumătate câștigată. Opriţi înaintarea. Diviziile să se 


formeze în careuri, sprijinite de artilerie și să aștepte ferm atacul 
inamic. 

Ofițerii de legătură își împungeau caii cu pintenii, răsunau 
comenzi, băteau tobe. Învăluită în pulberea ridicată de douăzeci de 
mii de perechi de bocanci, armata franceză se așeză în formaţie. 
Tunurile erau deshămate, servanţii își ocupau locurile, ochitorii își 
aprindeau lungile vergele de fier învelite la capăt cu un ghemotoc de 
câlți și de smoală. 

La inamic, ivirea trupelor franceze pricinuise frământare, tumult și 
bucurie. Vitejia năvalnică a mamelucilor iubea zarva și fierbințeala 
bătăliilor. Ulemalele zvârleau spre cerul albastru chemarea la războiul 
sfânt cu necredincioșii. 

— Allah il Allah. Muhammed rasul Allah... Allah il Allah... 

Robii ţineau scările și frâiele stăpânilor, le întindeau puștile 
încărcate; iataganele luceau în soare și lăncile se aplecau. Deasupra 
oștirii, venită parcă dintr-un alt veac și din volbura pustiurilor, 
fluturau steagurile verzi ale profetului. În sunetele dairelelor și 
chiuind sălbatic miile de călăreți se năpustiră spre centrul liniei 
franceze, trăgând focuri neregulate din lungile lor puști. Grenadiri din 
divizia generalului Dugua îi așteptau să se apropie, nădușind în 
tunicile lor de postav gros și sub chipiurile înalte. La cinci sute de pași 
distingeau chipurile tuciurii, veșmintele multicolore, largii șalvari, 
ilicele roșii, turbanele albe și negre, scânteierea de oțel a săbiilor. 

— Foc! Foc de salvă! 

Primele rânduri de soldați francezi sloboziră o salvă, apoi traseră 
cei din spate. Din douăzeci de guri de foc izbucniră ghiulele bine 
țintite. Șarja se frânse, se risipi, lăsând în urmă morţi, răniți, cai fără 
călăreți. Mamelucii goneau îndărăt, pentru a se aduna încă o dată. 
Răsunau iar chemările ulemalelor și ropotul dairelelor. Rândurile 
diviziei lui Dugua fuseseră cele mai încercate de focul mamelucilor. 

Celelalte divizii aveau doar puţini morți și răniți, fiindcă spre ele se 
abătuseră doar aripile pânzei de atac. Totuși, soldatul Larrivee, din 
divizia lui Kleber, văzuse căzând lângă el doi camarazi, izbiți de 
ultimele gloanţe trase din fugă de mamelucii care se retrăgeau. Își 
scoase chipiul și-și șterse cu o bucată de pânză colorată șiroaiele de 
sudoare care îi curgeau pe frunte. 

— Blestemațţi turci! grăi el mai mult pentru sine. Nu se tem să atace 
infanteria cu călărimea lor neregulată! Dacă ajungeau până la noi... 
Ce dracu aşteaptă generalul? Mai bine i-am ataca noi pe ei. 

— N-avea grijă, Bonaparte ştie ce face. De-aia e general! 

Larrivee era sub arme de cinci ani. Făcuse campania din nord 
împotriva austriecilor și a prinților, fusese în Italia, la Arcole, se 
bătuse în Alpi. Din toate luptele scăpase doar cu o rană ușoară, din 
fericire vindecată fără ajutorul chirurgilor militari. După ce se 


întorsese în patrie, îl trimiseseră la Toulon, unde timp de trei luni 
trândăvise prin cazărmi și se îmbătase prin cârciumile portului. Apoi îl 
îmbarcaseră împreună cu alții pe foste corăbii de transport, și se 
pomenise plutind spre Orient. În Flandra şi la Rin i se spusese că apără 
Republica, în Italia, că se bate împotriva tiranilor încoronați, și 
crezuse. Ce căuta însă aici, într-o țară de nisip fierbinte, era mai greu 
de priceput. Repetă încă o dată: 

— Sacres Arabes! 

— Companiee... 

Vocea sergentului răsuna strident. În depărtare, călărimea 
mamelucilor se așezase de astă dată în mai multe șiruri lungi și 
unduitoare, lăsând între ele spații largi. 

— S-au răsfirat. 

— Or să ne atace unii după alții, în valuri. 

— Nu se tem de moarte. 

— Nişte sălbatici. Nici nu știu pentru ce luptă. 

— Așa crezi? 

Tânărul recrut tăcu. 

Caii porniră întâi la trap încet, apoi la trap din ce în ce mai grăbit, 
care se schimbă treptat în galop. Larrivée îi vedea învârtind săbiile 
deasupra capetelor, galopând, cu puștile înălțate, îndemnându-se cu 
strigăte. Tropotul a zeci de mii de copite acoperea aproape ordinale. 
Careurile își strângeau rândurile. Răniţii, târâți la mijloc, se văitau 
încet. Morţii rămăseseră în față nemișcaţi, în atitudinile cele mai 
ciudate. De data asta şarja se rostogolea cu o iuțeală crescută, fără să- 
şi mai piardă vremea trăgând focuri. Dinspre cătunul Embabeh 
izbucniră lovituri de tun și se văzu o gloată de pedestrime care încerca 
să ocolească flancul frontului francez. 

— Foc! Foc de salvă! 

Trăgeau fără să ochească. Încărcau și trăgeau iar în masa 
pitorească, sălbatică și plină de culoare care se rostogolea spre ei cu 
strigăte războinice. Acum focul de arme și loviturile de tun nu mai 
izbuteau să-i oprească. Primele grupuri de călăreţi înnebuniţi de goană 
se izbiră de careuri. 

Al doilea atac al mamelucilor fu mai bine orânduit și purtat cu mai 
multă vitejie decât cel dintâi. Greutatea lui căzu tot asupra centrului 
armatei franceze, unde izbiră oștenii lui Murad. Însuși beiul se 
avântase în luptă, urmat de agalele și pașalele cele mai însemnate; sub 
ochii lui, călărimea își înfrânse teama de ghiulelele și gloanțele 
dușmane şi valurile ei se sparseră, se risipiră, mușcară din careul 
diviziei lui Dugua. lataganele se încrucișau cu lungile baionete ale 
grenadirilor, focurile de flintă și de pistol răspundeau salvelor 
franțuzești, sulițele pătrundeau prin postavul tunicilor albe-albastre și 
ajungeau la carne. Înnebuniţi de zgomot şi de mirosul iute al pulberii, 


caii se ridicau în două picioare, se prăbuşeau cu piepturile și cu 
copitele peste baionetele grenadirilor. Primele rânduri ale careului se 
învălmășiră, se rupseră, dădură înapoi. Centrul părea să se îndoaie. 

În același timp, dinspre Embabeh se ivi o trupă de arabi 
înveșmântaţi în burnuse albe și negre, ca la trei mii de săbii în totul, 
sub porunca beiului Ibrahim. Călărimea lui Ibrahim se apropia 
amenințătoare de aripa dreaptă a franţujilor, susținută de focul mai 
bine ţintit al tunurilor ascunse printre palmieri şi pe după zidurile de 
pământ ale grădinilor. Zelul tunarilor egipteni era îndoit de loviturile 
date cu latul săbiilor sau cu gârbacele. Așezat, împreună cu statul său 
major, la mai puţin de o milă în spatele frontului, Bonaparte văzu prin 
lunetă cum divizia lui Dugua prindea să dea pas cu pas înapoi. 
Primele rânduri ale careului se clătinaseră și începuseră să se 
destrame. 

— Dugua să reziste cu orice preţ! ordonă generalul ofițerului de 
legătură. Nu-i pot expedia nicio întărire. 

Cavaleristul salută și pornii în grabă, urmărit de ochii ofițerilor. La 
vreo șase sute de metri, se poticni și se prăbuși la pământ. 

— Un glonț rătăcit. 

Generalul ridică din umeri. 

— Trimiteţi altul. 

Pentru Bonaparte era esenţial ca divizia de la centru să nu cedeze, 
să reziste încă o jumătate de oră. Corsicanul își controlă ceasul, o 
minune de bijuterie, bătută în pietre scumpe: un dar de la mult iubita 
lui Josephine. 

— Încă un sfert de oră, generale... 

Cele cincisprezece minute păreau nesfârșite, ca veşnicia. După 
primele șiruri de mameluci urmau altele și altele, împănate ici și colo 
cu gloată neregulată de pedestrași desculți, 

— Minunaţi ostași! Știu să se bată și să moară. Păcat! 

— Ce spuneţi de ai noştri? Priviţi, generale! 

Careul lui Dugua se regrupase, artileria în care intraseră câteva cete 
de mameluci izbutise să-i pună pe fugă și-și recâștigase libertatea 
tirului, dar situația nu era încă salvată. 

— Sfertul de ceas a trecut. 

— Ce face Menou? se impacientă unul dintre aghiotanţi. Ar trebui 
să... 

În același moment, ca şi cum ar fi vroit să răspundă nerăbdării 
ofițerului, diviziile de la aripa stângă a liniei franceze, comandate de 
generalii Menou şi Bon se puseră în mișcare. Mergeau ca la paradă și 
mișcarea nu dislocă cât de puţin careurile perfecte. Soldaţii trăgeau și 
încărcau din mers, bateriile, la care caii fuseseră înhămaţi în grabă, își 
schimbau locul, apropiindu-se de inamic. Bonaparte imaginase încă 
din Italia tactica aceasta care făcea din artilerie o armă folosită în 


prima linie, și care dăduse totdeauna rezultate. Călărimea lui Murad- 
bei era izbită acum din flanc de o grindină de gloanţe și de ghiulele. 
La aripa stângă, generalul Kléber aștepta încă. Apoi, şi acolo răsunară 
tobele și ordinele sergenților. Larrivée simți umărul camaradului de 
alături lipindu-se de al lui. Porniră, cu baionetele aplecate, mergând în 
sunetul tobelor. Ghiulelele ridicau mici nourași de nisip, și gloanţele 
ţiuiau subțire, ca țânţarii nopților egiptene. Loviturile de tun ajungeau 
acum până în cătunul Embabeh, din care pedestrimea lui Ibrahim nu 
ieşise încă în întregime. Larrivâe auzi un pocnet ușor, și umărul i se 
umplu de sânge cald. Cum nu-l săgeta nicio durere, nu se opri. „A 
căzut Lapique”, se gândi el. În Embabeh fortificațiile improvizate se 
prăbușeau rând pe rând; colibele de lut începeau să ardă, palmierii se 
schimbau în torţe aprinse. Cete buimăcite se retrăgeau spre fluviu. 
Focul de artilerie arab slăbise aproape cu totul. 

— Atacul lui Kléber se desfășoară perfect, generale! 

Bonaparte nu răspunse. Nu-l iubea pe Kléber sau nu fusese atent la 
vorbele aghiotantului? Luneta sa rămânea aţintită asupra centrului, 
unde călărimea lui Murad-bei schița o mișcare de desprindere. 

— Dacă mamelucii vor să scape, vor trebui să alunece spre dreapta, 
vorbi din nou aghiotantul, care se credea tactician priceput. Bonaparte 
lăsă luneta în jos, îi aruncă o privire de ușor dispreţ, și-și controlă din 
nou ceasul de aur. Ce-o fi făcând Josephine? O fi primit scrisorile pe 
care i le-a trimis după cucerirea Alexandriei? 

— Acum e prea târziu, colonele. 

Drumul era închis. Împinsă spre fluviu, călărimea lui Murad căzuse 
în cursă. Caii se împotmoleau în ogoarele mlăștinoase, călăreţii 
descălecați se năpusteau spre malul Nilului, încercând să-l treacă înot 
sau pe bărcile localnicilor. Francezii intraseră în Embabeh și apărătorii 
erau urmăriți pe uliți cu focuri de pușcă. 

— Am executat o manevra clasică, domnilor. O armată nu trebuie 
să aibă niciodată în timpul unei bătălii un obstacol de netrecut în 
spate. Dacă Murad şi-ar fi orânduit altfel dispozitivul de luptă, se 
putea retrage cu ușurință spre pustiu. Dar așa... 

Zâmbi mulțumit: 

— Au făcut aceeași greșeală că romanii la Cannae. Astă seară 
bivuacăm la Embabeh, adăugă Bonaparte. Mâine Cairo e al nostru. 

Bătălia aproape sfârşise. Sprijinit de un zid, Larrivee își căută 
punga cu tutun și-și aprinse luleaua. 


La Stambul veştile soseau acum cu mai mare repeziciune, aduse de 
vase de negoț sau de corăbii mai iuți, de război. Rând pe rând se află 
despre debarcarea lui Bonaparte în Egipt, despre ușoara cucerire a 
Alexandriei, despre înfrângerea beilor Ibrahim și Murad urmată de 
ocuparea orașului Cairo. Stăpânirea franțujilor pe malurile Nilului 


părea să prindă rădăcini. Asupra Saraiului domnea descurajarea, 
neliniștea și spaima. Generalul ghiaur acționa hotărât și cu 
repeziciunea fulgerului, și nimic nu era în stare să-i țină piept. Inima 
lui Selim se încrâncenă. Dacă sultanul i-ar fi avut sub mână pe 
cârmuitorii Misirului, ar fi poruncit să fie descăpățânați, dar Murad 
fugise către pustiul de miazăzi urcând malul fluviului, iar Ibrahim 
scăpase spre Siria, cu frânturile lui de oaste. Selim se mai lăsa totuși 
legănat de făgăduieli, de încredințări că scăderea împărăției e 
trecătoare, de jurăminte amestecate cu sfaturi de răbdare şi de 
tărăgănare. Ceasurile pe care măria-sa nu le petrecea cu cârmuitorii 
împărăției îi erau îndulcite și făcute mai ușor de îndurat de roaba 
Aișa, de o vreme aproape nelipsită din preajma sultanului. Măiestria 
ei, puterea crescândă asupra trupului și minţii sultanului, gingășia 
mângâierilor împletită cu patimă istovitoare îl supuseră cu totul, și 
Saraiul nu mai contenea să se mire de izbânda proaspetei favorite. 

Ea însăși îi aduse luminăţiei-sale singura știre care îl mai înveseli 
şi-i mai dete curaj: flota ghiaurului fusese izbită și nimicită cu totul de 
către amiralul englez Nelson, într-un golf neînsemnat, la Abukir. 

— Vulpea e prinsă în capcană, preaiubite Selim, îi grăise Aișa. Nu 
peste mult, ghiaurul o să se roage de pace, și înălțimea-ta o să 
statornicească înțelegerea după cum va pofti... Era încă un îndemn la 
așteptare, izvorât din mintea lui Suleiman-vizir, și rostit de gura roșie 
și fierbinte, meșteră la sărutări și la laude, a roabei. Sultanul 
încuviință: 

— Allah mi te-a trimis, Aişa, în aceste ceasuri de încercare și de 
cumpănă. Rostești lucruri pe care le gândesc și eu, în nopţile de 
frământare. Poate e înțelept să caut o înţelegere cu ghiaurul 
Bonaparte, fie ea și mai târzie. Franța s-ar mulțumi cu unele câștiguri 
de negoț, sau cu întărirea influenţei ei în ţara beiului de la Alger. Dar 
ce pricepi tu din toate acestea? 

— Nimic, inima mea, nimic. Ceea ce doresc e strălucirea, pacea și 
tihna stăpânului meu... 

Selim îi mângâia obrazul, și o trimetea înapoi în harem, încărcată 
cu daruri, însoțită de alaiul slujitoarelor și roabelor. Aișa străbătea 
sălile și grădinile, intra în harem, ajungea la iatacul ei. Peste tot o 
întâmpinaseră temenele slugarnice, închinăciuni, priviri de ură și de 
invidie; trecea printre ele dispreţuitoare și trufașă. Abia când rămânea 
singură, cu una sau două roabe de credinţă, și când își scotea vălul, 
chipul i se arăta aşa cum era cu adevărat: cuprins de o plictiseală și de 
o nemulțumire pe care nu se mai străduia să le ascundă. Azvârlea cu 
nepăsare podoabele, șiragurile de coral, brățările și inelele căpătate, şi 
slujitoarele le culegeau de pe jos și le închideau în sipete. Se întindea 
pe sofaua largă, aproape despuiată, și rămânea să viseze ceasuri și 
ceasuri cu ochii deschiși. Fructul puterii se arăta fără gust; mărirea, 


slava nu erau decât păreri mincinoase și înșelătoare. Alţii socoteau 
asemenea lucruri drept temeiul și seva vieţii, şi lipsa lor era pentru ei 
mai amară decât moartea. Războiul din Egipt îl făcuse de pildă pe 
Vodă Constantin Hangerli, beiul Valahiei, să-și piardă somnul și să 
tremure pentru şubredul și scump plătitul lui tron. Ca orice fanariot, 
vodă avea iscoadele sale la cele mai de seamă curți învecinate, la 
Viena, la Petersburg, în depărtatul Paris chiar, și mai cu seamă la 
Stambul. Pândea și aștepta scrisorile lor, le desfăcea și le citea în 
taină, păstrând pentru el ce era de păstrat, împărtășind boierilor de 
sfat ce era de împărtășit. Pe față se făcea încredinţat de trăinicia 
domniei sale, în adâncul inimii, prinsese să şi-o teamă. Măria-sa avea 
un singur om de credință: un grec, venit o dată cu el în București, 
rudă depărtată din Trapezuntul Asiei, pe care îl ridicase la treapta de 
postelnic și-l dăruise cu moşii și cu bani. Postelnicul avea o minte 
sprintenă, meşteră la urzeli, şi pe deplin vândută stăpânului său 
Hangerli. 

— Ce ne facem, postelnice, ce ne facem? 

— Măria-ta are vești noi? 

— Am, postelnice, și nici una nu e bună. Ia te uită: scrisoare de la 
capuchehaia țării la Poartă. Beizadea Constantin, dragomanul, umblă 
după scaunul nostru. I l-au făgăduit miniștrii Angliei și Rusiei, în 
schimbul unei înțelegeri între împărăţiile lor și sultan. 

— Făgăduielile n-au ridicat pe nimeni la domnie, măria-ta. 

— Selim are o dragoste nouă. Trecerea cadânei Merzieh e în 
scădere. 

— Aurarul Wechsel a adus podoabe noi, mărite. Le dă ieftin și nu 
vrea banii gheaţă. 

— Ai răspuns la toate, postelnice. Mai ascultă: poruncă de la Reiss- 
effendi să-l trimitem peste hotar pe monsieur Fleury, prietenul și 
apărătorul nostru de nădejde. 

— Prieten? Dușmanul nostru de moarte, măria-ta. Răspundem la 
Stambul că porunca s-a împlinit. Scriem la Viena și la Petersburg că 
suntem slujitorii preaplecați ai înălțimilor lor împărații. 

— Bonaparte câștigă izbânzi după izbânzi în Egipt. Dacă se împacă 
mâine, poimâine cu sultanul? 

— Monsieur Fleury ne e prieten, doamne. Îl dăruim bogat de 
plecare și-i arătăm că nu putem face altfel. N-o să ne poarte dușmănie. 

— Pentru asta ne trebuie aur, postelnice. 

— O să avem din destul, măria-ta. Aşezarea văcăritului e pe drumul 
cel bun. 

— Adevărat? 

— Am grăit eu vreodată minciuni? Măria-ta o să domnească mult și 
bine, numai să nu-i pese nici de alţii, nici de gura prostimii. Tăria e în 
averi, în boieri, în negustori. 


Vodă Constantin Hangerli îi dădu dreptate credinciosului său, și se 
mai liniști. 


Ștafetele călăriră într-o goană de la țărmul mării până la cartierul 
generalului Bonaparte. Sub ultimul călăreț crăpaseră doi dintre caii cei 
mai repezi; cel de al treilea, un pur sânge arab, era numai spumă și 
sudoare însângerată. 

— Un plic secret și urgent pentru cetățeanul general Bonaparte! 

Aghiotantul vru să-l ia, dar curierul se împotrivi: 

— Am ordin să i-l dau în mână! 

Cetăţeanul Bonaparte era în baie. O cadă rotundă de porțelan pe 
care o cărase după el din Franţa, și pe care Xavier ordonanța, o păzise 
tot timpul drumului să nu se spargă. Bonaparte ar fi putut să 
folosească baia de aburi a palatului în care se așezase, dar nu-i plăcea 
să-și schimbe obiceiurile. Prăfuit și istovit de alergătură, curierul 
salută, întinse plicul și rămase înţepenit. Bonaparte apucase cu două 
degete depeșa, să n-o ude prea tare, şi o întorcea pe o parte și pe alta, 
în vreme ce Ali, robul dobândit în Egipt, îl freca pe spate și îi turna 
parfum în apa încropită. Alături, secretarul se întrerupsese din scris: 
generalul dicta o scrisoare către iubita şi depărtata lui Josephine și 
venirea curierului îl silise să se oprească la mijlocul unei fraze pline de 
pasiune și de gelozie. 

— De unde? întrebă nemulțumit. 

Primea mereu depeșe secrete și urgente, depeșe ce nu cuprindeau 
nimic secret sau urgent. 

— De la Abukir, cetățene. 

O clipă lui Bonaparte îi trecu prin minte că armata e încă împănată 
de acești blestemați iacobini. Zadarnic se străduise și el și Barras să o 
curețe. Anii de revoluţie lăsaseră pretutindeni urme adânci. „Acum mă 
priveşte şi se gândește că el e plin de pulbere și de sudoare. Că eu mă 
îmbăiez ca un pașă, că am un rob negru... Dar ce-mi pasă?” 

— Iarăşi vreo cerere de-a amiralului? 

— De unde vrei să știu, cetăţene? 

Bonaparte ridică ochii şi-i cobori iar. Ar fi putut să-i atragă atenția 
curierului asupra răspunsului lipsit de respect, dar renunță. Tot nu se 
hotăra să deschidă plicul. Abia ieri mai primise unul de la amiral. 
Vroia iar să părăsească golful pentru a încrucișa în apropierea 
coastelor? Sau nu cumva zărise corăbii turcești și avea poftă să le 
urmărească? 

Scoase în cele din urmă și cealaltă mână din apă, o întinse robului 
Ali s-o şteargă, și rupse plicul. Pe măsură ce Bonaparte citea, 
nemulțumirea așternută pe chipul lui se schimba în furie. Se ridică 
brusc din apa parfumată, cu trupul încă șiroind, și prinse să înjure în 
dialectul din Corsica. O făcea doar la mare mânie. Ali, secretarul, 


aghiotantul, Xavier, încremeniseră. 

— Flota de la Abukir a fost scufundată ieri de Nelson, vorbi 
generalul către ceilalți. 

Aghiotantul și secretarul se tulburară. Curierul era prea ostenit ca 
să mai simtă ceva la auzul veștii pe care o adusese. Ali, robul, rămase 
nepăsător. Nu înţelegea niciun cuvânt din limba ghiaurilor. Privea 
băltoaca de apă care se aduna pe podeaua de marmură a încăperii. 
Trupul gol al stăpânului părea scuturat de un fior. Trebuia șters de apă 
şi îmbrăcat. Se apropie cu șervetul moale, din cea mai fină țesătură 
din păr de cămilă, şi cu halatul de mătase. Cetăţeanul Bonaparte se 
lăsă șters și îmbrăcat cu halatul. Îmbrăcămintea orientală, neobișnuită, 
părea ciudată, și de o bogăţie sfruntată. Curierul își simți picioarele și 
mai grele, și mai umflate în cizmele acoperite de pulberea pustiului. 

— Să i se dea ostașului mâncare și băutură, își aminti generalul. Și 
un loc de odihnă. Peste un ceas, generalii de divizii și statul major să 
fie la mine. Bonaparte începea să se liniștească; părea să fi luat o 
hotărâre. 

— Şi scrisoarea pentru madame Joséphine? îndrăzni secretarul. 

— Cu ce vrei s-o mai trimit, dobitooule? Nu mai avem niciun vas. 

Izbit de insultă, secretarul își băgă capul între umeri. 

Ali privea nepăsător chipurile speriate ale străinilor, fără să 
priceapă de ce stăpânul nu-și potolea furia poruncind să cadă vreun 
cap. Călăul lui Murad-bei nu fugise o dată cu ceilalți, rămăsese pe 
undeva prin palat, şi putea să fie găsit îndată... 


Din ziua în care Calliopi era să moară trecuseră mai bine de două 
luni. Vara se sfârșise, și în grădinile Stambulului se arătau semnele 
unei toamne timpurii. Pentru nevasta lui Arapache timpul șezuse 
parcă pe loc; îl măsurase doar după creșterea copilei. Fetiţa fusese 
botezată la dorința negustorului cu numele răposatei sale mame -— 
Cassandra. Verişoara cea uscată, Areta, strâmbase din nas: ar fi poftit 
să o boteze cu numele ei, doar o ţinuse în braţe la biserică, dar n- 
avusese încotro, și se împăcase şi cu această dovadă de 
nerecunoștință. Cassandra se arăta zdravănă, se mărise și se 
înfrumusețase văzând cu ochii. Calliopi, şubrezită de sarcină și 
naștere, se întrema greu, mai ales că Arapache și verișoara Areta 
socotiseră că doftorii sunt cheltuială zadarnică și nepotrivită cu o 
slăbiciune firească. Mama ar fi avut nevoie de soarele și aerul 
țărmului, dar nu se hotărâse nici măcar să părăsească odaia. Se 
înstrăinase și se depărtase și mai mult, păstrând o singură fereastră 
deschisă spre restul lumii. Cassandra, fetița ei, părea să semene lui 
Arapache: albă și dolofană, lacomă și somnoroasă. Calliopi uitase de 
ura pe care i-o purtase la început și o înlocuise cu ceva care aducea cu 
dragostea: o iubea mai cu seamă când se gândea la ea. Dacă dădea cu 


ochii de făptura grăsulie a Cassandrei, își aducea aminte de Arapache, 
de Areta și de celelalte nenumărate neamuri femeiești, mătuși și 
verișoare pe care le dobândise o dată cu căsătoria. Lui Arapache 
treburile îi mergeau din plin, ba chiar își mai întinsese afacerile. 
Războiul scumpise preţul banilor, mărise dobânzile, dăduse la iveală 
prilejuri noi de câștig. Sultanul poruncise să se dreagă flota, să se 
adune provizii, să se strângă postav și piele, praf de pușcă și tunuri. 
Peste negustorimea greacă, armeană și turcă sufla un vânt de 
înfrigurare grăbită. Se încheiau și se desfăceau tovărășii, se puneau la 
cale transporturi, se întocmeau înțelegeri de vânzare și de cumpărare. 
Arapache umblase în ladă, scosese pungile păstrate, împlinise cu 
neîndurare datorii, și se avântase în vâltoarea negoțului mare. Astă 
mulțumire îi era întunecată de un lucru: Calliopi nu-l mai primise în 
patul ei de când venise pe lume Cassandra. Se plângea de slăbiciune, 
de dureri și de pierderi de sânge, întorcea capul cu un zâmbet de silă, 
şi Arapache se lăsa păgubaș. Degeaba căuta s-o îmbuneze în tot 
chipul, zadarnic o îndopa cu cofeturi și cu zaharicale sau îi aducea 
câte un șal scump, tot nu-i intra în voie. Așa că o dată, când Calliopi îl 
rugă să-i îngăduie un ceas de preumblare pe țărm, Arapache fu 
bucuros să-i împlinească dorința. 

— Cum vrei matale, psihi-mu, kera-mu. Cum vrei matale. 

Chemă una din slujitoare, îi porunci să se îmbrace cu ce avea mai 
bun și să ducă fetița în brațe, și rugă pe verișoara Areta să le 
însoțească și să le poarte de grijă. Când Calliopi și însoţitoarele ei 
ieşiră din casă, la ferestrele vecinilor se ițiră chipuri curioase și gurile 
începură să meargă ca nişte mori neferecate. 

— Arapache a prins cheag. Își îmbracă nevasta în mătase. 

— Pe verișoară-sa a lăsat-o tot cu rochia și cu tulpanul cel vechi. 

— Ia te uită la sărăntoaca de Calliopi: poartă un şal de cel puţin 
treizeci de galbeni. 

— Și-a scos plodul la plimbare. 

— O fi al lui Arapache, sau al lui...? 

— De! Arapache e cam copt... 

Calliopi văzu și auzi, dar se prefăcu surdă și oarbă. Își ridică trufaș 
fruntea și păși înainte, legănându-și șoldurile, sub privirile muierilor și 
ale bărbaţilor. 

Se îndreptară spre țărm, străbătând ulicioarele înguste și murdare, 
cu aer stătut de oraș și de toamnă. La cheiurile de lemn se legănau 
câteva caice așteptând mușterii. Mai departe, acolo unde trăgeau 
corăbiile mari, se vedea o pădure de catarge. Un vânticel de seară, 
răcoros, umed și sărat mângâie fața palidă a Calliopei și i-o îmbujoră. 
Verișoara Areta se înfioră, ca de frig, și-și strânse la piept șalul cel 
vechi și subțire despre care vorbiseră cu atâta dreptate vecinele. 

— Ce multe corăbii, verișoară Areta! Niciodată n-am văzut atâtea! 


Areta pufni pe nas, nemulțumită. Tot ce era legat de mare și de 
corăbii îi era străin. Își petrecuse anii pe ulițele strâmte ale Fanarului, 
în odăile din dos ale prăvăliilor, cu aer închis și cu lumină puţină, și 
socotea că doar asta e viaţa adevărată. 

— Corăbierii sunt nişte oameni necugetaţi, grăi vara Areta. Auzi, 
să-ți încredințezi sufletul și averea unor scânduri care plutesc pe apă! 
Iar marinarii, toți nişte netrebnici, niște coate-goale și niște tâlhari. 

— Ai dreptate, verișoară. 

Slujitoarea se amestecă în vorbă, neîntrebată: 

— Sunt corăbiile de război ale lui Selim-sultan. Se pregătesc să 
plece departe, tocmai la Egipet, unde o fi și acela! Se zice că au tocmit 
cu simbrie bună tot felul de meșteșugari, să le dreagă. 

Undeva, în depărtare, se zăreau pânzele bărcilor de pescuit care se 
întorceau din larg. Calliopi își aduse aminte de Iani, și suspină încet, 
neauzit. În braţele slujitoarei, Cassandra dormea și răsufla liniștită. 

— Aerul curat îi face bine, se bucură slujitoarea. 

— Eşti proastă! Ce ştii tu? Copiii trebuie feriți de vânt și de soare, 
cât sunt mici. Altfel se bolnăvesc... Să mergem acasă. 

— Acușşi se întorc bărcile. Să aşteptăm până trag la țărm, verișoară! 
Aș vrea să târguiesc niște peşte proaspăt pentru Arapache. Aici, la mal, 
pescarii îl dau ieftin, pe jumătate mai ieftin ca în Fanar. 

Bătrâna se înduplecă, ațâțată de dorința de a economisi câțiva 
gologani. 

Purtate de vânt, bărcile se apropiau cu repeziciune, se măreau, 
ajungeau rând pe rând la cheiurile de scânduri putrede, unde pescarii 
le legau cu odgoane, strigând veseli și înjurând fără răutate. Pescuitul 
fusese bun. 

— Sunt bărcile lui Panaiotachis! se bucură Calliopi ca de o 
cunoștință veche. 

— Cine mai e și ăsta? Vreun nepricopsit! 

— Nici vorbă, mătuşică. Un om cu stare. Înainte vreme el și taică- 
meu erau cei mai de seamă stăpâni de bărci din partea asta a portului. 
Se duşmăneau și se certau pe mușterii. 

Se legase de chei și cea din urmă barcă. La prova acestei bărci 
Calliopi crezu că recunoaște un chip. Pescarul o văzu și el, și sări pe 
uscat, urmat de un băiat cu un coș încărcat. 

— Peşte ieftin, jupâneselor! Două ocale la o para. Luaţi-l de grabă, 
până nu se iveşte stăpânul. Atunci o să fie o para și jumătate ocaua. 

— Să văd, se amestecă verișoara Areta. Peştii erau mari și frumoși, 
argintii și unii din ei se mai zbăteau încă. 

— Nuni dai pe alese? 

— Pe alese, kiră. Ia-i pe care vrei. Mai scoatem un ban de rachiu și 
de tutun. 

Slujitoarea și vara Areta se aplecaseră deasupra coșului, și-l 


răscoleau ciorovăindu-se cu băiatul care-l purtase. Calliopi își luase 
copila în braţe și o ţinea strâns, strâns de tot. 

— Ai fost plecat. 

— M-am întors. 

— Te-ai tocmit la kir Panaiotachis? 

— Ba nu. Barca e a mea. O să fiu și eu om cu stare, Calliopi, pentru 
tine. 

— Ce însemnătate mai are, Iani? A trecut atâta vreme... 

— O să te fur, Calliopi. Te fur și fugim departe, în insule... 

— Vezi bine că am un copil. E al lui Arapache. 

— E al tău. Să aștepți, auzi? Să fiți pregătite, tu și fetiţa... 

Verișoara sfârșise de ales peștele. 

— Mi s-a părut că ai vorbit cu pescarul ăla, Calliopi. Nu șade 
frumos pentru o femeie măritată... 

— Nu te supăra, verișoară dragă. E o veche slugă a părintelui meu, 
o slugă pe care n-am văzut-o de mult. M-a firitisit pentru copilă. Zicea 
că e tare frumoasă. 

— Seamănă în neamul nostru. Al meu și al lui Arapache. 

— Să nu-i spui lui Arapache. S-ar mânia, și nu vreau să mă certe. 
Nu-i așa că n-ai să-i spui? O să-ți dau din cofeturile și dulciurile pe 
care le pregătește numai pentru mine... 

— Eşti încă o copilă, Calliopi, se mai îmbuna bătrâna. Dacă e vorba 
de zaharicale... 

Se întoarseră acasă. Calliopi își purta în brațe copila, Areta zâmbea 
la gândul cofeturilor, slujitoarea căra un paner cu câteva ocale de 
peşte proaspăt, destul ca să îndestuleze casa lui Arapache. 

Arapache le mustră. Întârziaseră prea mult. Nu era bine pentru 
femeile de creștini să umble până pe înserat prin Stambul. Ce făcuseră 
atâta vreme? 

— M-am uitat la corăbii, Arapache. Vântul de mare mi-a făcut bine. 
Mă simt înzdrăvenită. Aș bea un păhărel de mastică. 

Arapache se bucură și uită de întârziere. 

— Îţi aduc, psihi-mu, kera-mu. 

Calliopi sorbi din mastică, întâi încet, apoi mai repede. 

— Îți mulțumesc, Arapache. Eşti bun. Şi eu m-am purtat urât cu 
tine. La noapte, după ce adoarme copila, să vii la noi în iatac... 

Lui Arapache nu-i venea să-și creadă urechilor. De bucurie uită să 
întrebe de prețul peștelui. Seara, când Cassandra adormi, Calliopi își 
primi bărbatul. Îşi mușcă până la sânge buzele palide, îşi înfipse 
unghiile în carnea palmelor, dar îl primi. 


De când neamurile și prietenii îl siliseră să părăsească orice gând 
de domnie nouă, Vodă Alexandru Ipsilanti se retrăsese în palatul lui 
de la Therapia. Singurătatea se arăta dureroasă și apăsătoare. Foștii 


curteni se învârteau mai mult în preajma dragomanului Constantin; îl 
uitaseră parcă, si nici nu mai veneau măcar să-i ceară sfatul. Bătrânul 
avea destule temeiuri să fie mâniat pe feciorul lui: îl înfruntase, își 
arătase pofta de domnie fără a primi încuviințarea părintească, se 
socotise mai priceput și mai harnic cu nepăsarea și lipsa de milă a 
tinereţelor. Totuşi, treburile beizadelei mergeau greu, și cu 
tărăgăneală. Poarta abia se hotărâse, la nouă ale lunii septembrie 
1798, să declare război Franței. Cât despre plănuita înțelegere cu 
majestatea-sa regele Angliei și cu ţarul Pavel, sultanul și cârmuitorii 
dovedeau șovăială. Nici unul dintre turcii cei mari nu-i făgăduise 
temeinic lui Constantin mult râvnitul scaun al Valahiei, ba chiar parcă 
Hangerliul se mai întărise în domnie. Ipsilanţii aveau prea puțini 
prieteni și prea mulți dușmani, printre neamurile Hangerliilor, ale 
Șuţeștilor, ale Moruzeștilor. Într-o vreme mai depărtată, Constantin 
făcuse, după socoteala voievodului Alexandru, o greşeală care atârna 
acum în cumpăna jocului politic din Fanar. După moartea primei sale 
soții, domnița Ralu, se însurase a doua oară cu o femeie lipsită de 
neamuri și de sprijin printre familiile cele mai de seamă ale grecilor 
Constantinopolului, o valahă, Safta Văcăreasca, muiere frumoasă și 
țanțoșă, care îi aprinsese simțurile și îi întunecase mintea. Tare bine i- 
ar fi prins acum lui Constantin o altă încuscrire, mai de soi, îşi zicea 
vodă - dar ceea ce era făcut și legat nu se putea desface și dezlega. 
Bătrânul se simţea tot mai ostenit și mai apăsat de atâtea gânduri. 
Pustiul casei sale, altădată plină și forfotitoare, îl apăsa cu un plictis 
greu și lăsa loc închipuirilor întunecate: se vedea sfârșit, neputincios, 
bun numai să-și aștepte moartea. Se îndopa cu cafele și cu tutun, care- 
i răpeau somnul și pofta de mâncare, se desprindea arar din jilț și 
însăși minunata grădină a palatului i se părea mohorâtă si tristă. Întâi 
băgaseră de seamă schimbarea slugile mai de aproape, apoi intrase la 
idei și măria-sa doamna. Îl îmbiase în zadar cu bucate alese, cu 
plimbări și cu petreceri de familie. La toate, voievodul se împotrivise, 
doritor să fie lăsat în pace. De vreo două, trei ori pomenise de diata pe 
care dorea s-o pregătească, ba chiar chemase și un pietrar scump, 
căruia îi poruncise piatra de mormânt. În cele din urmă, doamna își 
călcase pe inimă și-i vorbise deschis. 

— Vei fi poate bolnav, măria-ta. Melancolie, sau vreo altă tăinuită 
suferință. Văd eu bine. E păcat să te prăpădești cu zile, să te stingi, ca 
o lumânare. Ai slăbit și te-ai gălbejit de tot... Să-l chemăm pe doftorul 
Fotachi sau pe alt doftor pe care îl pofteşte domnia-ta. 

Alexandru se împotrivise: nu-l durea nimic, era bun sănătos, Parcă 
poți să pui stavilă bătrânețelor? Doamna nu-l crezuse. Avea ea unele 
temeiuri mai vechi pe care se bizuia să creadă că vodă e încă departe 
de vârsta diatelor. Măria-sa Ecaterina își punea rareori câte ceva în 
minte, dar atunci când o făcea nu se liniștea până nu-și împlinea 


gândul. Atât îşi bătu soţul la cap, că până la urmă Vodă Alexandru 
primi să fie cercetat de Fotachi, unul dintre arhiiatroşii vestiți și 
scumpi ai Stambulului. Doftorul Fotachi fusese într-o vreme și prin 
Valahia, unde câștigase bani buni îngrijind pe boierii greci ai curții și 
pe jupânesele lor, de patimi felurite. De un timp, se întorsese la 
Constantinopol şi însuși Înalt prea Sfântul Patriarh îl aducea ca să-i 
mai aline din suferințele pricinuite de post și rugăciune. 

Fotachi se înfățișă la vreo două zile după ce primise vestirea 
doamnei Ecaterina, cerându-și iertăciune. Marea mulțime a bolnavilor 
de tot soiul nu-i îngăduise să sosească mai degrabă. Îl cercetă pe 
măria-sa după toate canoanele școlii de la Viena, numi ca întotdeauna 
o suferință cu nume științificesc și greu de ţinut minte, prescrise o 
schimbare de aer, doftorii întăritoare şi ape. Îl îngrijora mai cu seamă 
osteneala de neînțeles și dezgustul pentru toate de care se plângea 
vodă și sub ele bănuia ceva mai primejdios, poate un schir. Fotachi se 
pricepea de minune să-și ascundă îndoiala și neștiința sub vorbe 
umflate și socotea că timpul și mersul boalelor aveau să-i aducă 
luminile trebuincioase. Vreo lună, Vodă Alexandru merse zilnic la 
Buiuc Der6 sau la Apele Dulci, luă hapurile și prafurile, se plimbă și 
încercă să doarmă mai mult. Nici el, nici doamna Ecaterina, nici 
doftorul nu văzură un semn de îmbunătățire. Vodă Alexandru dormea 
tot mai puțin, mânca tot mai puţin, poruncea nenumărate cafele și 
ciubuce, avea nevricale și dureri schimbătoare în trup, iar Ecaterina 
era din ce în ce mai neliniștită. Cele care sufereau urmările neliniștii 
domnești erau slugile casei. Nici un răgaz de odihnă nu mai era 
îngăduit nici uneia; saltelele și covoarele erau scoase și scuturate, 
aşezate la loc, scoase și scuturate iar; argintăria şi porțelanurile nu-i 
păreau stăpânei curate oricât ar fi fost frecate; mâncarea nu era bună 
şi bucătăreasa veșnic ocărâtă; zadarnic umblau în vârful picioarelor 
prin odăi; pentru doamna, casa era plină de zgomote din pricina 
cărora nu se putea odihni bietul Alexandru. Tihna casei de la Therapia 
pierise, şi vătaful Iordachi nu mai știa unde îi e capul. Abia de mai 
izbutea să dea din când în când câte o fugă la Dima Chefalonitul, 
cafegiul, unde mai răsufla plângându-se de stăpân și de stăpână. Într- 
una din zile dădu acolo peste kir Mavros, și-i povesti totul. Doftorul 
înveselit de băutură, cu nasul roșu și ochii cam tulburi, îl ascultă 
zâmbind. 

— Îţi vine a râde, kirie, de toate astea. Și erau nişte stăpâni atât de 
buni! Măria-sa e suferind, așa cum ţi-am spus. Leacurile lui Fotachi nu 
i-au folosit la nimic. Simt că mă apucă și pe mine nevricalele. 

— Plictis are, Iordachi. O boală care-i apucă uneori pe cei mari. Hai 
să mergem. 

— Unde, kir Mavros? 

— Cum unde? La voi acasă. Dacă nu-l vindec eu pe Vodă 


Alexandru, să-mi razi barba, Iordachi. 

Vătaful rămăsese cu gura căscată, dar kir Mavros o și luase înainte. 
Alergă după el, părăsindu-și cafeaua neîncepută. 

— Ce faci, kirie? Vrei să mă nenorocești? Cum o să te duci nepoftit, 
nechemat? 

— Parcă nu m-am mai dus? Și neamul măriei-sale n-a avut nicio 
pagubă. Dimpotrivă. Se întrezăresc zorile unui câștig. Și nu de 
douăzeci de galbeni. Ia mai spune o dată, vodă a luat hapuri? 

— Luat. 

— Prafuri i s-au dat? 

— Dat, kirie. 

— Și, fără îndoială, arhiiatrosul i-a prescris cură de ape. A fost la 
Buiuc Deré și la Apele Dulci? 

— Fost. De unde le știi pe toate? 

— Sunt puţin vrăjitor şi puţin ghicitor, râse Mavros. O să ard în 
focul Gheenei, o să mă fiarbă dracii în cazanul cu smoală, dacă nu m-o 
ierta patriarhul... 

Kir Mavros nu părea prea înspăimântat de ceea ce îl aștepta în viața 
de dincolo. Nu era nici ghicitor, nici nu făcea farmece. Ştia însă că 
doftorul Fotachi prescria aproape tuturor bolnavilor același lucru. 

— Şi nu îi e mai bine? 

— Mai rău, kirie. 

— Cred și eu. La Apele Dulci merg fetele și muierile să se scalde. 
Priveliștea femeilor despuiate l-o fi tulburat și mai tare pe măria-sa. 

— Văd eu că glumești. 

— De loc, Iordachi. 

Ajunseseră. Vătaful îi dădu drumul lui Mavros prin dos, pe la 
intrarea slugilor. Vodă şedea singur în iatac, pe gânduri. Gânduri 
negre, fără doar și poate. Mavros îl privi câteva clipe prin ușa 
întredeschisă, tuși, şi când vodă ridică ochii, înaintă ploconindu-se. 

— Știu că nu m-ai chemat, măria-ta. Dă-mă afară, dară vrei, tot nu 
plec. Nu plec chiar de poruncești slugilor să mă izgonească în brânci. 
N-am uitat că mi-ai făcut odată un bine, și nu m-am plătit încă de el în 
fața măriei-tale. Povestea cu scrisoarea primită de ministrul Franței nu 
intră la socoteală. Mi-ai dat douăzeci de galbeni pentru veste. 

Fanariotul zâmbi. Părăsit de prieteni și neamuri, pălăvrăgeala 
nepotolită a lui Mavros i se păru înveselitoare. 

— Cine te-a lăsat în casă, kirie? 

— Iordachi, măria-ta. Dar să nu-l pedepsești. Gârbacele ustură 
zdravăn și Iordachi are pielea subțire. Nu e păcat să-i crape? Îngăduie- 
mi să înaintez. Poruncește să-mi aducă și un pahar cu rachiu de 
anason, și n-o să-ți pară rău. Adică, ce să te mai ostenești? Văd eu aici, 
pe măsuțţă, unul neînceput. Să trăieşti, preaînalte! Mavros închină și 
până să facă fanariotul vreo mișcare și dădu peste cap paharul. 


— Eşti medic, Mavros, sau măscărici? 

— Degeaba încrunți din sprâncene, doamne. Tot nu plec. Ce văd? 
se miră cu glas tare Mavros. Hapuri? Prafuri? Picături? și rostind 
acestea ridică nasul și mirosi: A fost Fotachi pe aici. Înălțimea-ta vrea 
să se otrăvească! 

Cu poala plină de cutiuţe și sticle, Mavros alergă la fereastră, o 
deschise, și zvârli doctoriile pe geam. 

— Așa... E aer mai curat. A pierit mirosul de arhiiatros. 

Vodă se burzului. 

— Te întreci cu gluma, kirie. 

— Eu, doamne? Păi astea sunt lucruri pentru măria-ta: Stai să 
aştepţi o linguriţă la ceas, un praf la două ceasuri, un hap la trei. Asta 
nu e viață pentru Vodă Alexandru. Eşti încă verde. Știu eu că ai tras cu 
ochiul la muierile despuiate de la Apele Dulci, he-he! Vorbind, Mavros 
se tot apropia cu pași furișați de fanariot. 

— Ascultă-mă, doamne: Mavros știe ce te frământă. Îţi pare rău şi 
te mănânci singur că ţi-a scăpat din mână domnia. Ducă-se! Destul ai 
domnit. Mai rău e că nu-ți mai calcă nimeni pragul, doar câte un beţiv 
ca mine. Sunt toți în jurul lui beizadea Costache. Ei și? Ce-au făcut? 
Vodă Hangerli stă bine în scaun și încă o să mai stea... 

Măria-sa Alexandru ciuli urechea. 

— Așa se aude. 

— Cam așa. Dacă nu te amesteci măria-ta, nu se face nimic. Băiatul 
e tânăr și deștept, dar ce știe el? Nu l-ai învăţat toate șiretlicurile 
diplomaticești. Bine ai făcut. Dar nu e păcat să piardă scaunul? 

— De unde știi că o să-l piardă? 

— Vorbe de cafenea, prealuminate. Știi ce spune lumea? Dacă și-ar 
pune Vodă Alexandru mintea... 

— Aşa? 

— Întocmai. Istețimea ta e vestită în tot Stambulul. 

Alexandru Vodă se învioră dintr-o dată. Nu mai simțise de mult 
gustul laudelor. Îl pofti să stea jos pentru întâia oară de când Mavros îi 
venea - chemat și nechemat -— în casă, și îi arătă chiar o pernă 
aruncată alături de sofaua domnească. Pe măsură ce-l întreba despre 
zvonurile care umblă prin târg, şi pe măsură ce asculta născocirile 
amestecate ici și colo cu adevăruri turnate de oaspetele său, fanariotul 
uita de durerile de oase și de osteneala de care suferea. Bătu din 
palme și ceru din nou anason pentru Mavros, cafea, dulciuri și ciubuc 
pentru el însuși. Cafeaua și zaharicalele le aduse o roabă tinerică, 
având șold rotund și piept semeț. Medicul se uită lung după ea și 
plescăi pofticios din buze. 

— Ştiu că măria-ta trăiește bine... 

Vodă se uită și el și zâmbi a aducere aminte. 

— Crezi că o să mă vindec? 


— Fără îndoială, fără îndoială. Numai să asculți unele sfaturi ale 
mele, pe care am să ţi le dau cu voce șoptită. Şi nici nu-ți cer, măria- 
ta, niciun ban. Doar o scrisorică de recomandare. 

— Adresată cui, Mavrule? 

— Beizadelei Constantin. Aud că are un băiat, cu numele slăvit al 
luminăţiei-tale, coconul Alexandru. E vremea să citească și el pe 
Plutarhos și pe Tukidides. 

— O s-o capeţi, doftore. 

Când Iordachi intră cu ciubucele, avu de ce să se mire. 


Aișa, roaba, sfârșise de mâncat o rodie din insule. Zeama sângerie a 
poamei îi păta încă buzele cu broboane tremurătoare. Întinse mâna 
spre tipsia de argint pentru a lua încă una. Înainte de a muşca din ea, 
îl întrebă nepăsătoare pe Ismaiil, care aștepta în picioare, umil, ca 
favorita să se îndure şi să binevoiască să-i vorbească. 

— Adevărat,  Ismaiil, că sultanul poruncește ca  roabele 
necredincioase să fie cusute într-un sac şi aruncate în mare? 

— Adevărat, stăpână. 

— Ca pe niște pisoi nou-născuţi... 

— ...dar nu s-a mai întâmplat de mult. 

— De când anume, Ismaiil? 

Hadâmbul se însufleţi: 

— De mult. Cea din urmă oară a fost acum vreo opt sau nouă ani... 

— Povestește-mi. Astăzi mi-e urât. 

— Ce să-ți povestesc, măria-ta? Era o roabă venețiană, cumpărată 
de la pirați, mi se pare. Ţin minte că avea un păr ca aurul roșu. 
Îndrăgise un tânăr. Doar Allah știe cum îl văzuse şi cum se întâlneau. 
Pe atunci eram doar al doilea eunuc al Saraiului. 

— si? 

— Eu am descoperit totul, stăpână. Locul marelui eunuc a rămas 
gol. Sultanul m-a răsplătit. Pe ea, au pedepsit-o după obicei. Au făcut 
întocmai cum ai spus. 

Aișa surâse, visătoare și mușcă din cea de-a doua rodie. 

— Trebuie să fie minunat să fii necredincioasă, Ismaiil. Chiar cu 
primejdia vieţii. Ce zici? 

— Stăpână mea Aișa glumește. N-are tot ce-și dorește? O vorbă și 
sultan Selim îi îndeplinește cea mai mică dorință. Nu e mai bine așa? 

— Mai bine, Ismaiil. 

Aișa nu părea de loc încredințată de adevărul vorbelor rostite. 

— Nu i-ai mai cerut de mult nimic stăpânului nostru... 

— Ce vrei să-mi mai sufli? 

Aișa se întoarse spre Ismaiil cu o mișcare iute. Hadâmbul ședea 
umilit, cu ochii în jos, neîndrăznind s-o privească. Căldura celor de pe 
urmă zile ale toamnei pătrundea în valuri în grădinile parfumate ale 


Saraiului. Șalvarii şi ilicul străveziu lăsau să se vadă aproape în 
întregime trupul subțire ca o trestie tânără. Deși de douăzeci de ani în 
Sarai, Ismaiil nu se obișnuise cu priveliștea trupurilor despuiate. 
Femeile și roabele nu se fereau de el, nici cât de adierea vântului. 
Bogăția, puterea ascunsă, izbândirea uneltirilor, bucuria de a-ți vedea 
dușmanul sfârtecat și ucis nu erau nici cât o picătură de apă în mare. 
Marea ar fi fost stăpânirea de o zi măcar a unei femei ca asta. 

— Acum aveţi nevoie de vreun cap, tu și Suleiman? Poftiţi să mai 
schimbaţi vreun pașă sau să mai căpătați vreo slujbă pentru prietenii 
voştri? V-am dat destul. A venit vremea să-mi dați și voi. 

— Ce poftește frumoasa Aișa? Podoabe? Mătăsuri? O sclavă 
neagră? 

— Pe Merzieh... 

Ismaiil se înfioră ușor. Repede învățase Aișa obiceiurile haremului! 

— E lucru greu și plin de primejdie. 

— Dacă întârziem, Ismaiil, Merzieh ne-o ia înainte. 

Hadâmbul rămase o clipă tăcut. Roaba avea dreptate. Începuseră 
un joc în care trebuia să câștigi tot mai mult ca să nu pierzi totul. 

— O să mă gândesc, stăpână. E greu, dar nu cu neputinţă. 

— Şi pe urmă, o să mai faci ceva pentru mine, Ismaiil. Ceea ce a 
făcut marele eunuc pentru cadâna despre care mi-ai povestit, 
venețiana... Necredincioasa cu părul ca aurul roșu... 

— Stăpână! 

— Da, Ismaiil, ai să o faci. Ştiu bine că ai să mă asculti. 

Ismaiil era foarte aproape de Aișa. Mângâierea o simţi ascuţit ca o 
tortură. Își aminti de marele eunuc de dinaintea lui, pe care îl pândise, 
îl spionase și-l pârâse: plătise cu chinuri de neîndurat împlinirea 
dorințelor acelei cadâne cu părul de aur. 

— Nu poţi să nu mă asculți. Eşti robul meu, mai mult decât al lui 
Selim... Şi mai mult decât al lui Suleiman, vizirul. 

— Robul tău preasupus, stăpână... 


Marele hadâmb Ismaiil locuia în curtea cea mai depărtată în niște 
case vechi și dărăpănate, păstrate pentru slugile mai de seamă ale 
Saraiului. Îşi târî pașii către odaia lui, ca și cum ar fi fost ostenit, şi 
spatele i se gârbovi. Mâinile lungi i se bălăbăneau pe lângă trup, și 
capul îi era aplecat într-o latură. La fiecare poartă prin care trecea, 
paznicii se dădeau la o parte, făcându-i temenele; lui Ismaiil i se părea 
că ostașii de gardă se pleacă înaintea lui doar pentru a-și ascunde 
rânjetele de dispreţ. Şi totuși câți dintre aceștia nu se temeau de el și 
nu îl pizmuiau în taină pentru bogăţie și putere? 

Ismaiil îmbătrânise fără rost, și ani întregi se hrănise numai cu 
venin și cu ură. Ură împotriva cadânelor și roabelor aproape 
despuiate, care îl batjocoreau cu neruşinarea lor nepăsătoare; ură 


împotriva sultanilor pe care îi slujise, aducându-le și gătindu-le pentru 
dragoste femei de toate neamurile; ură împotriva celorlalți hadâmbi 
care unelteau, minţeau și furau ca să trăiască și să smulgă câteva 
bucurii mărunte. Pentru întâia oară de când își aducea aminte, i se 
strecura în inimă un simțământ de care se ferise toată viața. În fața 
Aișei se simțea ca un câine, și la fel ca un câine se gudura sub 
mângâieri de care ar fi trebuit să se ferească. Cugetă cu amărăciune că 
viclenia, de care dăduse atâta vreme dovadă, se întorcea împotriva lui 
însuşi. Voise s-o facă pe Aișa unealta planurilor sale și ale lui 
Suleiman-vizir, și i se păruse că e un lucru ușor. Aișa îi ascultase 
sfaturile, îi strecurase lui Selim-sultan vorbe despre pașale, îl lăudase 
la nevoie pe Suleiman, și se mulțumise cu dragostea pe care i-o arăta 
padișahul, cu daruri și cu supunerea obişnuită. Unealta avea însă nu 
numai dorințe ușor de împlinit, ci şi gânduri și țeluri pe care el, 
Ismaiil, nu le deslușea încă. Începeau să se trezească în ea pofte care 
odată și odată aveau să-și ceară dreptul. Dacă ar fi știut! Acum însă 
era prea târziu ca să mai dea înapoi. Aișa aflase taine care, dezvăluite, 
ar fi făcut să cadă căpăţâni destule. 

Urcă pe scara îngustă și murdară de lemn, care ducea la catul cel 
mai de sus, gâfâind ușor. Picioarele, ca de altfel întreg trupul, îi erau 
slăbănoage și lipsite de putere, și scara era din ce în ce mai greu de 
urcat. În odăița strâmtă dintre iatacul său și scară, robul dormea 
trântit pe o rogojină aruncată într-un colț. Un băietan tânăr, cumpărat 
de curând pentru Sarai, tocmai din Caucaz. Avea pielea albă a 
cerchezilor și nici nu-i dăduseră tuleiele în barbă. Ismaiil îl izbi cu 
piciorul ca să-l trezească: era fraged și făgăduia să se facă un flăcău 
frumos. 

— Scoală, robule! Dormi ziua în amiaza mare, când stăpânul tău 
veghează? 

Sclavul căscă ochi mari şi miraţi. Nu înțelegea încă pe deplin 
turcește, așa că ocările meșteșugite pe care i le zvârli Ismaiil i se 
păreau bolboroseli fără rost. 

— Să-ţi aduc pilaful? 

Marele hadâmb îl privi scârbit: nu era măcar în stare să priceapă că 
el, Ismaiil, nu era în toate apele lui. 

— Dă-mi de spălat! 

În vreme ce i se turna dintr-un ulcior lung de aramă în lighean, 
Ismaiil își zări, oglindit în fața tremurătoare a apei, chipul. Pielea i se 
îngălbenise și mai mult, cutele de la colțurile ochilor se întinseseră și-i 
cuprindeau întreg obrazul. Aişa avea pielea albă și netedă ca piersica. 

— Ajunge. Nu-mi mai turna. 

— Să aduc pilaful? repetă robul cel tânăr, nepricepând bine ce vrea 
Ismaiil. 

Hadâmbul nu-i răspunse. Intră în iatac. Pe o măsuță joasă 


încrustată cu sidef strălucea o chisea de argint lucrat. Ismaiil ridică 
ușurel capacul. Era plină cu boabe cenușii-verzui. Înălțimea-sa Selim 
sultan plecase la Rumeli-Hissar, la un sfat de război, și vestise că se 
întoarce abia a doua zi, spre amiază. „Până atunci, nimeni n-o să mă 
tulbure”, se gândi Ismaiil. Apucă două sau trei boabe, le păstră o clipă 
în palmă și le băgă în gură. Le mestecă pe îndelete, cu mintea aţintită 
doar la plăcerea pe care o aștepta. Mai târziu se tolăni pe sofa, și se 
lăsă pradă învăluitoarei beţii a afionului... 

„..Ismaiil uitase, în ameţeala opiului, de tot ce-l înconjura. Vedea în 
vis locurile unde se născuse. Un podiş aspru, fierbinte vara și înghețat, 
bântuit de geruri și de viscole în miezul iernii. Frigul și căldura se 
schimbau neîncetat, biciuindu-i şi răcorindu-i în același timp trupul 
care mai păstra încă amintirea chinurilor, până când schimbările 
şterseră orice urmă de durere trecută. Apoi vântul; un vânt uscat și 
sălbatic, izbind obrajii, crăpând buzele, dar înviorând, și purtându-l pe 
aripile sale. Simți mâna aspră a lui Omar, părintele lui, mângâindu-i 
creștetul și auzi cum îl strigă glasul blând al Hanunei. Se pitise în 
grădina din fundul curţii; o palmă de loc, prăfoasă, cu vrejuri de 
pepeni risipiţi printre bolovani, umbrită doar de un salcâm strâmb și 
tepos. Era însă mai minunată decât toate grădinile Saraiului; crescură 
în ea chiparoși galbeni și albaștri, rodii încărcaţi cu fructe de aur, 
smochini foșnitori care atingeau cu vârfurile lor cerul mereu senin. 
Grădina înflori și se întinse, cuprinse pământul, atinse țărmurile mării 
și înghiți treptat minaretele și zidurile Stambulului. Ismaiil era în 
același timp copilul de ieri, păstrând în gură gustul dulceag și răcoarea 
unui pepene spart, în care își înfunda obrazul, și untul, hulitul și 
disprețuitul hadâmb de azi. Pulberea roșie din fața ochilor dănţui, 
jucă, şi se făcu trandafirie și parfumată. Mângâierile Hanunei, maica 
lui, se topiseră, și le luaseră locul alte mâini, moi și albe, unse cu 
miresme, cu unghii lungi și colorate. Mângâierile pe care nu le 
căpătase niciodată de la nimeni, căpătau înfățișări și chipuri. Ismaiil 
fu puternic, tânăr, frumos. Îşi pierduse trupul și sufletul, risipite în aer, 
plutind laolaltă cu norii. Înălțimile se plecau și-l slăveau cu nume 
neauzite. Era stăpânul pământului întreg, și pământul nu era decât o 
rodie zemoasă din care mușcau dinți mărunți și albi, până nu mai 
rămâneau din ea decât broboane sângerii. Omar venea și se ducea, 
ogorul era pietros şi sărac, roadele puţine, şi Ismaiil cel veșnic 
flămând se sătura de toată dulceaţa lumii. Hanuna torcea și țesea, 
cârpea zdrenţele vechi; scotea și aducea de la fântână apa, călduță și 
sălcie, care vărsată peste grădină se schimba în ploaie nepotolită cu 
clinchet de argint. Copilăria îi fusese chinuită de tropotul cailor pe 
care veneau slugile pașei să ceară birul, să răscolească cocioabele și să 
încarce desagii cu pepenii rotunzi și zemoși. Uneori îi zdrobeau în 
copitele cailor, ca să se veselească, dar fructele pământului creșteau 


iarăși, şi nimeni nu le-ar fi putut sparge și nimici. Totul se ștergea, se 
schimba, își pierdea făptura și căpăta fără oprire mereu alta. 
Învăluitoarea beţie a afionului ţinu ceasuri întregi. Din vreme în 
vreme, când aburii ei păreau că se risipesc, Ismaiil întindea ca în vis 
mâna și apuca încă un bob, rotund ca un strugure. Se trezi înainte de 
revărsatul zorilor, cu gura amară și uscată, cu capul greu și tulbure. 
Tăcu o clipă, cu ochii pironiţi în tavanul de lemn. În tăcerea și liniștea 
dimineţii apropiate, se auzea ușor foșnetul scârbos al gândacilor negri. 

Îl strigă pe rob. Băietanul se trezise mai de mult, aprinsese 
mangalul și cafeaua fierbinte și aromată era gata. Ismaiil bău cafeaua 
aspră şi tare şi se simți mai înviorat. Afară se auzeau strigătele 
îndepărtate ale gărzilor. Începea pentru Ismaiil şi pentru toți ceilalți o 
nouă zi. 


După întâlnirea întâmplătoare cu Iani, şi după vorbele pe care 
acesta i le spusese, Calliopi prinse mai mult curaj, şi parcă pofta de 
viaţă îi reveni, stârnită de nădejdea unei fericiri la care nici nu visase. 
Se mișca mai vioaie prin odăi, şedea la ferestrele deschise privind la 
forfota uliţei, murmura uneori câte o frântură de cântec. Avea, 
desigur, și ceasuri de tristețe, dar se străduia să le ascundă de toți și 
mai cu seamă de bărbatul ei, îndurând micile necazuri zilnice cu o 
nepăsare care înainte îi lipsise. Mai greu fuseseră de îndurat nopțile, 
dar și acestea treceau peste ea chiar dacă lăsau urme. În schimb, 
Arapache era mulțumit, sătul și vesel. În afara bucuriilor casnice mai 
avea și alte pricini de mulțumire: corabia în care își băgase banii 
(vasul era al lui pe jumătate, iar marfa pe sfert) se întorsese cu bine, 
vânduse tot, țesături, mătăsuri, trufandale de Stambul, și adusese în 
pântece făină albă, seu, miere și ceară de la Valahia. Încărcătura se 
dăduse cu preț bun. Războiul pe care Selim-sultan îl declarase hainei 
Franțe pe la începutul lui septembrie scumpise totul la Stambul, și 
neguțătorii care aveau marfă câștigau de două ori mai mult ca înainte. 
Arapache era gata să pășească pragul unor afaceri şi mai îndrăzneţe: 
căpătase o părticică din furniturile flotei pe care o pregătea capudanul 
din înaltă poruncă împărătească pentru lupta împotriva lui Bonaparte. 
Era vorba de sute de butoaie de catran, trebuincios la călăfătuirea 
corăbiilor, de cherestea, de frânghii și odgoane, de provizii din cele 
mai felurite, de postav, de pânză pentru marinari și ostași. Unele din 
acestea — catranul, cheresteaua, pânza, hrana - aveau să fie cumpărate 
ieftin de la Valahia și Moldova, unde Arapache nădăjduia să-și 
agonisească legături de negoț. Nu degeaba neamurile Hangerli și 
Callimachi, pe când nu erau domnitori și principi, îşi trimiteau slugile 
să cumpere dulciuri la prăvălia lui Arapache, și uneori, pe sub mână, 
să împrumute pungi. Cămătarul socotea că se va bucura de 
bunăvoința foștilor săi mușterii și datornici și că uși altfel închise, 


aveau să i se deschidă ușor. Arapache intrase în tovărăşie tainică de 
negoț cu Gelebi-hogea, armeanul, și cu alții, sprijinitori făţiși ai lui 
Constantin Ipsilanti, oameni care aveau de gând să se slujească de el 
pentru a ocoli dușmănia Hangerliului. Afacerile rămân totdeauna 
afaceri, oricare ar fi prieteniile politiceşti. 

Câștigul făgăduia să fie gras dar nici cheltuielile nu erau de 
nesocotit: trebuia să dai încoace și încolo, și mereu: boierului care 
strângea zahereaua la Valahia, pașei de Brăila, căpitanilor de corăbii, 
vameșilor turci, ca să mai închidă un ochi, și mai ales baș-agăi Osman, 
prin mâinile căruia treceau toate cumpărăturile flotei... La rândul lor, 
şi aceştia dădeau altora. Aurul trecea din mână în mână și când nu era 
aur peşin treceau înscrisuri de datorii și polițe. Preţul fiecărui lucru 
creștea de două sau trei ori, dar Hassan Chiorul nu zicea nimic. 
Trebuia să dea și el, din partea pe care o dobândea, marelui capudan, 
vizirului şi chiar sultanului. După asta tot mai rămânea destul. 
Împărăţia era bogată. 

Într-o zi Arapache se întoarse nespus de bucuros acasă: 

— Calliopi! Verişoară Areta! Verișoarelor și nepoatelor! Bucuraţi- 
vă! Azi e zi mare pentru noi! Am încheiat o afacere însemnată cu bag- 
aga Osman! O să fii bogată, Calliopi! Pe Cassandra o s-o mărităm cu o 
beizadea adevărată, dintr-un neam de porfirogheneți! 

Femeile îl înconjurau întrebându-l, vorbind toate o dată. Până și 
Calliopi se prefăcu doritoare să afle pricina veseliei lui Arapache. 

— Gătiţi-mă de drum. Plec la Brăila. 

— Cum așa, Arapache? 

— Trebuie să fiu de față la cumpărarea mărfii și la încărcarea ei. 
Toptangiii de la Valahia și corăbierii de la Brăila sunt toţi niște 
tâlhari! 

— O să lipseşti mult? grăise cu o lucire de mulțumire în ochi 
Calliopi. 

— Puțin, psihi-mu. O lună, două. Trei, poate. 

— Mi-e frică, Arapache. Ce-o să mă fac singură? 

— Suflețelule, suflețelule! Când mă întorc, vindem prăvălia și casa. 
N-o să mai fiu Arapache, plăcintarul. N-o să mai dau împrumuturi cu 
punga. O să fiu kir Arapache, neguțătorul! Îţi iau o casă la Therapia, 
cu iatacuri multe și cu grădină. Am și ochit-o: casa unor fanarioți 
scăpătați. Or s-o vândă pe nimica toată. 

Arapache plecă însoţit de plânsetele și de sfaturile femeilor. Neam 
de neamul lui nu călătorise pe mare; el însuși se temea de apa, și 
legănarea corăbiilor îi dădea grețuri și dureri de pântece. Dar ce nu 
face omul pentru câștig? 

Rămasă singură, Calliopi înflori și mai mult. Nu mai ieşea din casă, 
fiindcă nu se cuvenea s-o facă în lipsa bărbatului, dar tot mai des 
şedea seara în dosul ferestrelor zăbrelite, ascultând zgomotele care 


veneau din prăvălie și de pe uliţă. Printre ele se amestecă într-un 
târziu un glas plin și bărbătesc, de om întristat, cântând despre un 
pescar care și-a furat iubita. 

Calliopi tresări, îngheță şi apoi se aprinse de fierbințeală. Glasul se 
depărtă văitându-se: Kera-mu, kera-mu... 


Calliopi frământa deznădăjduită în mâinile umede răvașul pe care 
îl primise cu un ceas înainte. Îl adusese slujitoarea care o însoțise în 
prima ei plimbare în port, şi care de o vreme avea în grijă târguielile 
casei. Calliopi se mirase când fata o chemase să vină în bucătărie. 

— Stăpână, hai și vezi ce peşte proaspăt am luat. Și ieftin, ieftin de 
tot. Mi l-a vândut un pescar în port. Doar o para două ocale. 

Întâi nu voise să coboare. Târguielile erau partea verișoarei Areta: 
Arapache poruncise, la plecare, ca nevasta lui să nu muncească nimic. 
Avea doar de gând s-o facă jupâneasă, cucoană... De ce să-și strice 
mâinile albe? 

— Haide o dată, stăpână, vino și n-o să-ți pară rău... 

În glasul slugii suna o îmbiere tainică; ceva o făcu pe Calliopi s-o 
asculte. Arătându-i peștele și lăudându-l cu glas mare, fata îi strecură 
în palma umedă o hârtie împăturită strâns. 

Desfăcând-o, Calliopi o privise lung. Slovele nu-i spuneau nimic. 
Femeile din păturile mijlocii și de jos erau neștiutoare de carte; rar 
când chiar cele de neam bun aveau învățătură. Răvașul nu putea fi 
decât de la Iani, dar cine să i-l citească? Pe cine să roage? Toate erau 
în zadar! Se zbuciumă mult, și fără niciun rost, până când își aduse 
aminte de bunul Mavros, și hotărî să-i ceară ajutorul, chiar înfruntând 
primejdia de a-și împărtăși taina unui străin. 

Peste un ceas Calliopi prinse să se vaiete. La început mai încet, cu 
gemete înăbușite, apoi din ce în ce mai tare. Avea dureri de neîndurat 
în tot trupul, i se învârtea capul, simțea că îi vine leșin și din vreme în 
vreme o apucau grețuri. 

Ceaiurile în care s-a stins cărbune, frecatul tâmplelor și al 
încheieturilor cu oțet aromat nu-i ajutară cu nimic. Îi era mai rău și 
mai rău. Parcă o apucau fierbinţeli și friguri. 

— Ah! Dacă ar fi aici Arapache! se plângea biata Calliopi. Dacă n-ar 
fi plecat dincolo de mare! El ar fi știut ce să-mi facă. L-ar fi adus pe kir 
Mavros. Doamne, Doamne, când Arapache o să se întoarcă, n-o să mă 
mai găsească vie. Cassandra, suflețelule, pe mâinile cui o să ajungi? 

Gemetele și plânsetele bolnavei îți rupeau inima. Areta, nepoatele, 
verişoarele erau îngrijorate mai mult de ce ar fi putut să le spună la 
întoarcere Arapache, decât de sănătatea femeii. Se sfătuiră între ele în 
şoaptă, îndelung, socotiră cam cât avea să ceară kir Mavros pentru 
îngrijirea bolnavei și pentru leacuri, și se hotărâră să-l aducă. O slugă 
plecă să-l caute, cu poruncă strașnică să bată ulițele, cârciumile și 


cafenelele și să nu se întoarcă fără doftor. 

Sluga îl găsi pe kir Mavros într-o cafenea, stând turcește, și bând 
din filigeană. Era înconjurat de alții, toți de teapa lui: jălbari, 
calemgii, zarafi cu paraua, trântori trăind pe lângă casa vreunui 
fanariot de seamă. Mavros părea vesel și fiindcă într-adevăr era, se 
apucase să le ţină prietenilor de cafenea un învățat logos: 

— Medicina, prieteni de nepreţuit, e o artă deosebită. Nu-i destul să 
fii învăţat și tobă de carte, nici să cunoşti patru limbi, ca mine. Îți mai 
trebuie ceva ca să fii un iatros pe cinste. Aţi auzit cumva de Socrates? 

— Socrate Soteriu, cârnățarul? 

Kir Mavros scuipă cu dispreţ: 

— Nu acela. Altul. Unul care a murit de mult. Un înţelept, la fel ca 
mine. 

— N-am auzit. 

— Mai bine. Tot n-aţi fi priceput ce spunea el. Dacă aţi fi auzit de 
Socrates, zic, aţi fi știut şi ce povestea el despre un „daimon” al lui 
care îi sufla gândurile și îl învăţa ce să facă... 

— Vorbești de draci, kirie, tocmai în ziua Sfântului Spiridon cel 
Mare? Nu degeaba spune lumea că voi, doftorii, ați făcut legământ cu 
iadul. Orice bolnav lecuit îl vindeţi cu suflet cu tot Satanei. Eu, dacă 
aș fi bolnav, aș chema doar pe părintele Sofronie de la biserica 
Adormirii să-mi citească. 

— Domnia-ta o să mori de dropică, și n-o să te poată lecui nimeni. 
Îţi e prea drag rachiul de anason și vinul de Hios... 

Băutorii de cafea izbucniră în râs, și sluga lui Arapache nu pricepu 
pentru care pricină. 

— Râdeţi? Bine faceţi, sunt de râs că-mi pierd vremea cu voi! 
Arunc mărgăritare la porci, cum spune Scriptura. Eu care am fost 
primit în casa celor mai de seamă principi și duci din Italia, pe care 
până și papa mă chema să se sfătuiască împreună cu mine, eu... 

Hohotele de râs nu mai conteneau: 

— Încă o cafea, jupâne, pentru kir Mavros. Tare ne mai înveseleşte! 

În mijlocul zgomotului care tulbura cafeneaua altfel pașnică, 
slujitorul îndrăzni să se apropie și să-l tragă de mânecă: 

— Stăpână cea tânără e bolnavă, kirie. 

— Care stăpână? 

— Kera Calliopi a lui Arapache. E nevoie să vii de îndată. Plata, 
după obicei. 

Mavros se ridică, și cu glas mare aruncă mușteriilor o 
binecuvântare: 

— Rămâneţi sănătoși, sărmani băutori de cafea! 

ÎI însoţiră râsetele. Pe drum, Mavros își aduse aminte: 

— Nu m-ai lăsat să-mi sorb cafeaua, băiete. Și tare mai aveam 
nevoie de ea. Vezi? Sunt atât de beat, că nici nu se cunoaște... 


De cum intră în iatac și o văzu pe Calliopi, kir Mavros își dădu 
seama că plânsetele, gemetele, arsurile și toate celelalte nu erau decât 
prefăcătorii muierești. Starea în care era îl împiedică să se supere sau 
să fie jignit de această înșelătorie și îl făcu să-şi dea seama că sub 
înșelăciune se ascunde ceva. Apucă mâna suferindei și-i pipăi pulsul. 

— Tare rău e bolnavă kera Calliopi. I-aş lua sânge. Pentru asta am 
nevoie să fiu lăsat singur cu ea... 

— Cum așa, kirie? se burzului verișoara Areta. Singur de tot, cu o 
nevastă tânără și frumoasă, când bărbatul nu e acasă. Nu se poate. 

— Inima dumitale, mătușica, e plină de gânduri păcătoase. N-a 
spus Domnul să nu râvneşti la femeia altuia nici cu gândul, nici cu 
ochii? Doftorul e pe jumătate popă. 

Areta nu părea să fie mai încredinţată de buna-cuviinţă a popilor 
decât de aceea a doftorilor. 

— Dacă ai vreo îndoială, trimite o slujitoare tinerică să ție 
ligheanul în care o să curgă sângele. Domniei-tale, cum ești mai 
bătrână, sângele ar putea să-ți pricinuiască vreun histericon, sau alt 
necaz... 

— Să vină Xenia, suflă kera Calliopi. Xenia... 

Slujitoarei, aceeași care îi dăduse răvașul de la Iani, kir Mavros îi 
porunci să stea în cel mai îndepărtat ungher: 

— Să n-auzi și să nu vezi... 

Apoi, apropiindu-se iar de Calliopi îi vorbi în șoaptă: 

— Ce s-a întâmplat, psihi-mu? Îţi baţi joc de părul meu sur? Doar 
nu vrei să spui că eşti bolnavă. Alţii te-ar crede, dar eu... 

— Citește-mi răvașul ăsta, kirie. Nu ştiu carte. Pe viaţa mea, citeşte- 
mi-l şi Dumnezeu să te răsplătească! 

Mavros luă bucata de hârtie, o despături şi vârând-o în ochi desluși 
la lumina slabă a lumânării slovele stângace, scrise de un scriitoraș cu 
plată, din aceia care aşteaptă mușteriii prin cafenele sau prin 
cârciumi, sunându-și călimările de alamă de la brâu. 

— Un anume Iani te înştiințează să fii gata mâine seară, după ce se 
întunecă. Să-ţi iei o boccea cu lucruri de schimb, să fii ușoară la mers. 
Și pe Cassandra... Atâta scrie, suflețelule. Precum bag seamă, vrei să 
fugi de la bărbat... 

Calliopi își frământa deznădăjduită mâinile umede. 

— Nu m-am hotărât... 

— Poate o să te lumineze Cel de sus sau diavolul. Ăsta din urmă dă 
de obicei sfaturi mai bune. 

— Dacă rămân cu Arapache, mă prăpădesc cu zile, kirie, mă îngrop 
de vie. 

— Ar fi păcat de ochişorii ăştia frumoși, Calliopi. 

Vorbise atât de încet încât Xenia nu auzise din ungherul ei nimic. 
Calliopi închise ochii, în semn că a înțeles. 


Mavros mai întârzie o clipă, prefăcându-se că pregătește o doftorie: 

— Să bei din apa vieţii, frumoaso, să trăieşti, chiar dacă o să suferi 
și o să te mai chinui... 

După acest sfat cu două înţelesuri, se pregăti de plecare. Vorbi cu 
glas ridicat: 

— Mâine dimineaţă o să fii pe picioare și după câte înţeleg mâine 
pe seară o să poţi alerga... 

Ieșind, le vorbi cu ifose de mare doftor bătrânelor care așteptau la 
ușă și care, fără nicio îndoială, încercaseră să și tragă cu urechea. 

— Slavă lui Hristos, n-a mai fost nevoie să-i las sânge. I-am dat un 
leac de la mine, și cred că a adormit. Daţi-i pace, până mâine 
dimineaţă. 

— Și plata, kirie? De când nu e Arapache acasă suntem cam 
strâmtorați cu banii... 

— Mă înțeleg eu cu Arapache când s-o întoarce. Pe cei săraci, 
doftorul Mavros îi păsuiește... 

A doua zi dimineața, Mavros ar fi putut jura, cu deplină curăţenie 
sufletească şi fără niciun gând de păcat, că nu știe nimic despre 
Calliopi sau despre vreun răvaș trimis de un anume Iani. Nu-și mai 
amintea de nimic. Uitase chiar că fusese în casa lui Arapache, și acest 
lucru, dacă nu-i făcu negustorului vreun alt bine, îl scuti cel puțin de 
plata unei jumătăţi de galben, preţul obişnuit pentru osteneala unui 
doftor de rând. 

Când se lăsă noaptea, Calliopi auzi pe fereastra deschisă 
apropiindu-se o voce plină, bărbătească. Cânta un cântec cunoscut, 
despre un pescar care și-a furat iubita: Kera-mu, kera-mu... Se 
zbuciumase ceasuri în șir, o dată gata să plece, altă dată gata să 
rămâie. Cântecul o străpunse în inimă, o răscoli, o împinse la 
fereastră. În ulița pustie nu se zărea decât o singură umbră. Văzu o 
fluturare de mână, și bărbatul se trase la adăpostul unui zid. Ca în 
neştire, Calliopi îşi aruncă pe spate o broboadă groasă, adună în grabă 
câteva lucruri într-o boccea: nimic din ceea ce îi dăruise — rochii sau 
salbe —- Arapache. Cassandra dormea liniștită. O înfășă și o luă în 
braţe. 

În uliţă le aștepta Iani. Porniră în grabă spre port, strecurându-se pe 
lângă ziduri. 

— Unde mergem, Iani? 

— La țărm, Calliopi. Barca ne așteaptă. Am luat un băietan, să-mi 
fie ajutor la pânze. Mâine dimineață suntem departe. O să mergem la 
mine acasă, într-un ostrov. Oamenii trăiesc acolo din pescuitul 
bureţilor. Maică-mea e bătrână. O să te primească bine. O să fii 
stăpână. Am trei măslini și o bucată de vie... 

Barca îi aştepta la cheiul de scânduri putrezite, legănându-se ușor 
în bătaia valurilor molcome. Din ea se ridică băietanul de care îi 


vorbise Iani. 

— Gata, kir Iani? 

— Gata, Spiros. 

O așezară pe Calliopi în fundul bărcii, printre coşuri de peşte și 
plase. Sta atât de ascunsă în umbră, încât nimeni n-ar fi zărit-o. 
Copilul se mișcă, gunguri și adormi la loc. Barca se urni de la mal în 
tăcere, mânată de două perechi de vâsle. O voce somnoroasă se auzi 
de pe chei: 

— Încotro, Iani? 

— La pescuit, prietene. Plec de cu noapte să ajung dis-de-dimineață 
în larg. 

— Bine faci. De atâtea corăbii de război s-a speriat şi peştele. Noroc 
la pescuit! 

— Noroc și ţie! 

Plutiră întâi duși de vâsle, apoi ridicară pânza și vântul îi mână din 
ce în ce mai repede. Calliopi își simţise inima bătând tare, apoi se 
liniștise. Îngânase o rugăciune către Maica Domnului, şi era 
încredințată că Maria o să-i stea în ajutor. Ghemotocul fierbinte de la 
piept răsufla ușor și Calliopi pricepu că de acum înainte fetița, care 
semăna atât de mult cu Arapache, avea să se schimbe, și să fie numai 
a ei. 

La pupa bărcii Iani nu aprinsese niciun fanar. N-avea poftă să fie 
oprit de vreun caic cu ostași de pază și întrebat încotro se duce și ce 
marfă poartă cu el. Luminile slabe ale Stambulului rămâneau tot mai 
în urmă. Mai târziu, spre dimineaţă, întâlniră o corabie care plutea 
grăbită, cu toate pânzele întinse. Era ca o stafie neagră în dimineaţa 
încă tulbure. Era vasul care aducea la Stambul vestea că ghiaurul 
Bonaparte se pregătea să iasă din Egipt și să cotropească Siria. 


La această vreme târzie a anului Marea Neagră era uneori bântuită 
de furtuni. Valurile se năpusteau și se spărgeau în larguri, mânate de 
vântul de miazănoapte; cădeau ploi mărunte și reci; dimineţile 
întinderile pustii de apă se învăleau în ceață cenușie. Poate sub 
apăsarea acestei înfățișări neprietenoase a ei o numiseră odinioară 
sciții acșa heina, apa cea neagră, și corăbierii Eladei pontul cel 
neprimitor. Corăbii şi caice turcești se scufundau, și nimeni nu mai știa 
de ele. Altele se adăposteau în porturi și adăstau acolo săptămâni 
după săptămâni, ferite de primejdie, potolirea stihiilor. 

Kir Arapache plecase pe o astfel de vreme, înșelat de liniștea 
mincinoasă a Bosforului, și împins de nădejdea unei grabnice 
îmbogăţiri. La început, marea se arătase blândă, și caicul, cu vâsle și 
cu pânze, plutise fără peripeții deosebite. În mijlocul mării, după trei 
zile de drum, îi prinsese furtuna. Cu chiu, cu vai, luaseră drumul spre 
cel mai apropiat port din Rumelia. Vasul se târâse cu catargul rupt și 


cu velele sfâșiate, purtat doar de vâsle. Istovirea robilor de la lopeţi 
fusese biruită doar mulțumită bicelor și gârbacelor de care 
supraveghetorii turci se foloseau fără milă. Dacă vreunul din robi se 
prăbușea pe banca lui de lemn, ostenit de moarte, galeongiii îl udau 
cu o găleată de apă sărată, rece ca gheaţa, apoi aşteptau să se 
trezească. În cabina strâmtă de la pupă, kir Arapache nu vedea şi nu 
auzea nimic din chinul sclavilor: zăcea bolnav, ameţit și stors din 
pricina legănării necontenite a caicului. Abia mai avea putere să se 
vaiete: 

— lisuse Hristoase! Cine m-a pus să iau calea mării, la sfârșitul 
toamnei?! Of! Of! Calliopi și Cassandra, unde m-a dus dragostea 
pentru voi! 

Se întrerupea pentru a icni de greață și de vărsături. Nu mai avea 
nimic în burtă, dar măruntaiele tot i se întorceau pe dos din sfert în 
sfert de ceas. Tovarășul lui de drum se ținea mai bine. Se vedea că e 
învățat cu drumurile. Din vreme în vreme, îl îndemna să mai prindă 
inimă. 

— Lasă, kir Arapache, acuș ajungem la Selimbria. Mi-a spus 
căpitanul că până în seară suntem acolo. 

— Și până atunci? O să mor, prietene. Cui o să rămână agoniseala 
mea? Nici nu m-am bucurat de dânsa. Am strâns și iar am strâns... 

— Cui? Cassandrei și Calliopei, glumea Atanasie, dar Arapache nu 
se arăta prea vesel la gândul ăsta. 

— Scapă-mă, kirie, scapă-mă. Spune-i căpitanului să tragă la țărm. 
Plătesc... 

— Asta nu se poate, râse Atanasie. Dar o să-ți pregătesc un leac 
strașnic... Să știi numai că e prea tare pentru cei slabi de inimă... 

Arapache nu știa dacă e sau nu slab de inimă fiindcă până la vârsta 
aceea nu avusese nevoie de doftor. E drept, uneori — mai ales în zilele 
de căldură - grăsimea îl înăbușea, dar după un răstimp de odihnă 
lipsa de aer se potolea. 

— Să mai slăbești, Arapache, îi spusese odată doftorul Mavros, fără 
să-i ceară pentru sfaturi nicio para. Și vara, când sunt călduri și arșiță, 
mută-te pentru două, trei luni la Buiuc Der€. O să-ţi facă bine. 

Odihnă și aer de mare! Și tocmai unde?! La Buiuc Der6! Arapache 
n-avea nici timp, nici poftă să-și risipească galbenii pentru așa ceva. 
Sfaturi bune pentru cei care dormeau pe sacii cu bani adunaţi de la 
Moldova și de la Valahia, sfaturi nepotrivite pentru un biet neguțător 
care abia începea să prindă cheag. 

— Pregăteşte-mi doftoria si fie ce-o vrea Dumnezeu. Nu mai pot 
răbda, rosti Arapache între două opinteli. 

Aplecat pe jumătate deasupra unui lighean, Arapache auzi ca prin 
vis un fir subțire de apă curgând într-o cană, apoi clinchetul unei 
linguriţe izbite de pereţii de alamă. Atanasie scotoci în boccelele lui, și 


scoase o chitră pe care o stoarse în întregime în cană. 

— Zeama de chitră îndulcește amărăciunea doftoriei, vorbea 
grecul, în vreme ce urma să amestece înainte. Acum, apucă-te bine de 
nas și soarbe dintr-o dată până la fund... 

Arapache simți cum doftoria îi otrăvește gura și sufletul, și cum îl 
arde ca un foc în capul pieptului. Se strădui totuși să nu se oprească 
până când, răsturnată în gâtlej, cana nu mai lăsă să curgă niciun strop 
din strașnicul leac. 

— E bună? 

Arapache se scutură: 

— Apă, apă, rogu-te! 

— Doftoria trebuie luată curată, neîndoită cu apă. Altfel îşi pierde 
puterea. Cel care mi-a destăinuit pregătirea leacului zicea că face 
minuni... 

Suferindul se mai liniști. Lucrul se datora fie doftoriei, fie faptului 
că după atâtea ceasuri de chin Arapache era cu totul sfârșit. Căzu 
chiar într-un fel de toropeală din care se trezi abia în amurg, când 
corabia se străduia să intre în portul Selimbriei, la adăpost. Odată la 
țărm, doi marinari îl cărară pe Arapache pe uscat și îl lăsară acolo să- 
şi revină pe de-a-ntregul. Ploaia bătea cu mai puţină furie, dar 
răcoarea ei îl trezi pe neguțător cu totul. 

— Eşti în stare să mergi până la han, kirie? 

Arapache deschise ochii și-l văzu lângă el pe Atanasie Loghiotatos, 
doftorul fără voie, prietenul dobândit de curând si tovarășul lui de 
călătorie. 

— O să mă străduiesc. 

Sprijinit de Loghiotatos, Arapache se târî încetişor către clădirea 
joasă şi urâtă a hanului. Curtea dinăuntru era plină de căruţe și 
chervane cu coviltir, de cai și boi. Slugi desculțe alergau prin noroiul 
gros cu care zilele de ploaie îi binecuvântase pe drumeți. 

— Numai să găsim loc, se sperie Arapache, cel neobișnuit cu 
călătoriile. 

— Domnia-ta să fii fără grijă. Eşti cu mine. 

În odaia cea mare a hanului era o mare înghesuială. Nu mai 
rămăsese nici măcar un colțișor unde să-ți așezi capul. Călătorii se 
întinseseră pe laviţi, pe dușumele, pe cuptor. O ceată de cărăuși 
bulgari beau la o masă de scânduri negeluite și mușcau cu poftă din 
pâini rotunde și din legături mari de ceapă. Una sau două slugi 
umblau grijulii să nu-i calce în picioare pe drumeţii adormiţi. Hangiul 
părea a fi mulțumit de toate. Loghiotatos se apropie de el, îi privi 
şorțul murdar și tichia rotundă şi soioasă, chipul roşu și vesel. 

— Merg treburile, jupâne hangiule, merg? 

— Slavă sfântului Ilie, merg. Ploaia a desfundat drumurile, și frigul 
cere vin. Domniile voastre ce poftiți? 


— O odaie pentru trimisul beiului de la Valahia și pentru un 
însoțitor al lui, jupâne. Poate se găsesc niște drumeți mai puțin de soi 
pe care să-i rogi să ne-o dea nouă. 

— O să mă străduiesc, kirie, deși e tare greu. Vezi și dumneata: o 
mulțime de negustori aşteaptă să încarce sau să descarce corăbiile. 
Furtuna asta păcătoasă îi împiedică de la lucru. 

— Spre marea domniei-tale bucurie și mulțumire. Întârzie, şi-ţi 
aduc câștig bun. N-o să ai a te plânge nici de noi. Pentru odaie, o să 
primești plata îndoită. 

Hangiul se pierdu în temeneli și pieri în căutarea odăii cerute. Peste 
un ceas, Arapache și Loghiotatos se încălzeau la un mangal cu jăratic. 
Odăița era strâmtă, întunecoasă, dar era totuși a lor. Pe rogojinile 
aşternute pe jos zăceau aruncate două saltele de lână, nu mai groase 
de câteva palme, cenușii de murdărie. O măsuţă joasă, turcească, un 
lighean și un ibric mare, de aramă amândouă, o oală de lut smălțuită, 
plină cu apă, întregeau mobilierul odăii. 

— Cu ce să-ți mulțumesc, kir Atanasie? Mi-ai scăpat viaţa cu 
doftoria domniei-tale. Și o dată cu viaţa, și averea nevestei și copilei. 

— După cum călătorești domnia-ta nu pari să fii chiar atât de 
bogat, glăsui Loghiotatos. Bogătanii își duc afacerile de negoț stând la 
Stambul. Vei fi fiind prepusul cuiva? 

— Și da, şi nu, destăinui Arapache. Călătoresc pentru treburile mele 
şi ale altora. Trag nădejde să-mi rămână și mie ceva câștig. 

— Cumperi sau vinzi? 

— Întâi o să cumpăr. Pe urmă o să vând. Catran, cherestea, pânză 
şi vite, seu... Cât să încarc două, trei corăbii la Brăila. 

— Și nu te temi să umbli pe mare cu atâţia bani? Doamne fereşte, 
pe apă se mai ivesc și pirați prădalnici, iar pe uscat bântuie tâlhari. 
Vei fi auzit de Pasvan, hoțul cel mare de la Vidin, și de alți hoți mai 
mărunți din Valahia mare și din Valahia mică. 

— Nu mi-e teamă de ei, kir Atanasie. Crezi că sunt prost să port la 
mine aur? Arapache se bătu cu palma pe o tașcă de piele de care nu se 
despărțise nici când fusese pe cale să-și dea sufletul. Am aici înscrisuri, 
care se plătesc la Stambul și chiar la bănci ale apusului. Sunt bune 
doar cu iscălitura și cu pecetea mea. Tâlharii nu știu carte. Se 
mulțumesc cu mahmudelele. 

— Văd că eşti neguţător priceput, îl lăudă Loghiotatos, și Arapache 
se înroși de plăcere. 

Laudele pe care le primea și de care nu prea avusese până atunci 
parte, erau semnul cel mai limpede că intra în mijlocul neguțătorilor 
de vază. 

— Spune-mi, kir Arapache, ce cunoscuţi cauţi la București? 

Arapache rosti câteva nume, dar la fiecare dintre ele prietenul său 
făcea câte o strâmbătură de nemulțumire. 


— Negustori mărunți, kirie. Și mai rău: n-au nicio trecere la curtea 
domnească. Negoţul cel mare, cu toptanul, dacă vrei să știi, trece tot 
prin mâna lui vodă și a postelnicului. Postelnicul e omul de încredere 
al Hangerliului; eu sunt omul de încredere nu numai al capuchehaiei 
rumânești de la Stambul, dar și al postelnicului. 

— Dumnezeu mi te-a scos în cale! 

Atanasie se apropie de Arapache și, deşi erau doar ei doi în odaie, îi 
vorbi în şoaptă: 

— Fiindcă-mi ești drag, o să-ți împărtășesc o taină. Vodă, după 
știrea mea, are nevoie de bani. Îi crapă buza după câteva mii de 
pungi. De altfel, și asta e o taină și mai grozavă, una din scrisorile pe 
care le duc la domnie cuprinde o cerere grabnică tocmai pentru o 
sumă ca asta. Altă scrisoare vestește îngăduința de a face rost de o 
marfă cu căutare. O marfă pe care o iei ieftin și o dai cu câștig bun. 
Catranul și pânza domniei-tale sunt mezelicuri. Bani ai câţi îi trebuie 
lui vodă? 

Arapache dădu înapoi, cu teamă. 

— Nu tocmai. Adică am o parte ai mei. Ceilalți sunt, cum ţi-am 
spus, ai unor neguțători și bancheri de la Stambul care din pricini bine 
întemeiate nu pot să facă afaceri în Valahia. 

— Singur, fără protecţii și proptele, n-o să poți cumpăra mare 
lucru, kir Arapache. 

— Dar cu ajutorul... 

— ...meu şi al postelnicului? Tot ce poftești, kirie, și la un preţ bun 
pentru domnia-ta și prietenii domniei-tale. Dacă știi unde să împingi 
bani și daruri, se deschid în fața domniei-tale toate ușile. N-o să te 
coste cine știe ce. În schimb, câștigul o să fie strașnic. Nu cumva e 
amestecat în afacerea asta şi Hassan-paşa, capudanul? 

— Toate le ştii! 

— Asta mi-e slujba. Să ne prindem tovarăși, kir Arapache. 

Arapache nu mai contenea să se minuneze de norocul care i-l 
scosese în cale pe priceputul Atanasie. 

Trebuiau să întârzie vreo trei zile la Selimbria. Corabia avea nevoie 
de reparaţii ca să poată lua iar drumul mării. Între timp, Atanasie şi 
Arapache găsiră de cumpărat câteva suluri de stofe și de mătăsuri 
scumpe, două baloturi de catifele italieneşti și ceva pielărie subțire de 
Moscova, marfă scăpată din naufragiul unei corăbii care venea dinspre 
Crimeea și se îndrepta spre Stambul. 

— Sunt bune pentru daruri, dragă Arapache. Încărcarea mărfii pe 
care ai de gând s-o cumperi de la Valahia, și îngăduinţa de a închiria 
corăbii atârnă de voia pașei de Brăila. Cadânele sunt totdeauna 
doritoare de marfă rară. 

Ce mai rămânea din vreme o petreceau tăifăsuind și făcând planuri. 
Din ce în ce mai încrezător, Arapache îi arătă lui Loghiotatos 


înscrisurile pe care le păstra în tașcă. Erau cum nu se poate mai bune, 
mai ales cele trase asupra unor bănci din Italia. 

— Astea o să-l bucure pe vodă. Beii din Ţările Românești au grijă 
să pună bani de-o parte peste hotare, şi mai scapă de lăcomia turcului. 
Bre Arapache, da știi că eşti mai viclean decât îmi închipuiam? 

Cerând hârtie și cerneală hangiului, se apucară să pună la cale și 
alte treburi mărunte: cât trebuia dat pentru ajutor și bunăvoință 
postelnicului, haznetarului, pașei de Brăila și altor slujbași mai 
mărunți pe care Atanasie îi știa bine. Din când în când Arapache se 
speria de mulțimea ușilor care trebuiau unse pentru a se deschide fără 
să scârțâie, dar Atanasie îl lămurea că altfel nu se poate. Dai ceva, ca 
să câştigi pe urmă mai mult. În ceea ce îl privea pe el însuşi, Atanasie 
Loghiotatos se arătă foarte puțin lacom. 

— Prietenia domniei-tale mi-e mai scumpă ca banii, kirie. 


CAPITOLUL III 


Corabia cu care se întâlniseră Iani, Spiros și Calliopi ducea la 
Stambul vestea, aflată prin iscoade, că ghiaurul Bonaparte își 
pregăteşte oștile de drum spre altă stăpânire a sultanului, Siria. 
Provincia era bogată prin pământul rodnic, și încă mai bogată prin 
negoțul care se purta într-însa. O seamă de căi duceau la porturile 
Mediteranei de răsărit; zi de zi, caravane încărcate cu mărfuri de preţ, 
venite unele din fundul Asiei, băteau potecile deșerturilor până 
ajungeau la țărmuri. Acolo le așteptau toptangii turci, arabi, armeni 
care cumpărau totul și vindeau corăbiilor apusului. Banii se 
rostogoleau din mână în mână, se înmulțeau, făceau pui, și puii se 
înmulțeau iarăși. Sultanul, agalele, pașalele, beii se îmbogăţeau și ei 
din vămi, din biruri și din peșcheșuri. Alte drumuri mergeau din 
miazăzi spre miazănoapte, și ajungeau în inima împărăției, la 
Stambul. N-ar fi fost de mirare ca Bonaparte, lipsit de corăbii după 
înfrângerea de la Abukir, s-o pornească pe ele, cu gând să dea o 
lovitură de moarte sultanului. Măria-sa Selim tuna și fulgera, 
poruncind strângerea grabnică a oștilor și pornirea corăbiilor către 
Jaffa, Izmir, Acra. Amiralii englezi spumegau la gândul că vor fi lipsiți 
de porturile neapărat trebuincioase escadrelor. Hassan, al doilea 
capudan, începuse să-şi teamă capul: pregătirea corăbiilor împărătești 
nu era sfârşită. Giaffer-pașa, numit seraskier al oștilor din Siria, se 
frământa de spaima bătăliilor care îl așteptau. Miniștrii de la Stambul 
ai Austriei și Rusiei socoteau că războiul cel nou va întări puterea 
Angliei. Constantin beizadea, dragomanul, era din ce în ce mai 
încredințat că vremea lui se apropie. La București, Hangerli nu mai 
dormea, tot așteptând veşti de la Înalt prea Sfântul Patriarh şi de la 
capuchehaia domniei la Poartă. La Moldova, Vodă Callimachi cel 
bătrân se încocârjase de tot, sub apăsarea grijilor: împărăţia îi cerea 
sporirea haraciului peste puterile bietei țări. Doar viața celor mai 
mărunți se scurgea aproape neschimbată. 

Kir Mavros alerga după câștiguri; verișoara Areta plângea și se 
dădea de ceasul morții, neînțelegând cum o nevastă atât de supusă și 
de liniştită a fost în stare să-şi părăsească bărbatul și casa; Ismaiil 
hadâmbul păzea roabele și cadânele stăpânului, și se cufunda din când 
în când în beţia afionului. Oarecum departe de toate acestea, 
Arapache își urmă călătoria spre Brăila și ajunse cu bine. Prietenia lui 
Atanasie Loghiotatos se arătase plăcută, presărată cu povestiri și cu 
glume și îndulcită cu nenumăratele cafele pe care Arapache le fierbea 
cu priceperea păstrată din vremea tinereţelor în care avusese doar o 
cafenea afumată, cu podeaua de lut. 

— Tare te mai iubesc eu pe domnia-ta, Atanasie, își descărca uneori 
Arapache inima prea plină. Un astfel de prieten mi-am dorit 


întotdeauna: cu trecere la mărimile lumii, și gata să-și ajute aproapele. 

— În schimbul unui câştig mulțumitor, Arapache dragă, doar în 
schimbul unui câștig mulțumitor, glumea Loghiotatos cu o fărâmă de 
adevăr, a cărei greutate Arapache nici n-o bănuia. 

Beau iar cafele însoțite de câte un păhărel de rachiu. Viaţa pe 
corabie era plictisitoare. Marea devenise dintr-o dată liniștită și 
blândă, ca o pisică leneșă, și călătoria se sfârși fără alte păţanii. 

De la Brăila, unde Loghiotatos întârzie o zi ca să facă temenelile 
datorate de un slujbaş al Vlah-beiului pașei Kadâr, porniseră tot 
împreună spre București. 

— I-am vorbit pașei despre domnia-ta, kirie. Cadânele și roabele şi- 
au primit darurile. Le-a plăcut cu osebire atlasul cel roșu și mătasea 
verde. Cu câteva pungi de aur Kadâr-pașa închide ochii și vama o să te 
coste numai pe jumătate. Marfa o cărăușim chiar cu corăbiile trimise 
de Hassan-capudan după zaherea. N-o să te jupoaie nici căpitanii, nici 
intendentul flotei... 

— Baș-aga Osman? Ăla nu se mai satură. l-am dat și înainte de a 
pleca cinci pungi pentru încheierea afacerii. 

Atanasie zâmbi. 

— Un mezelic pe lângă ce vei câștiga domnia-ta. Zău, crede-mă, 
kirie, cine nu se uită cât dă unde trebuie, capătă înapoi înzecit. Să ai 
încredere în mine. 

— Am, Atanasie. Ce-i al dumitale e bine pus de-o parte. 

Cu astfel de vorbe vremea trece mai repede, grăbită de visurile 
îmbogăţirii. Arapache își aducea din ce în ce mai rar aminte să se 
vaite: 

— Of, of, of, ce-or mai fi făcând Calliopi și Cassandra? 

— Să nu le porți domnia-ta de grijă, îl încuraja prietenul. Ajungem 
la Bucureşti, facem târgul, pornești corăbiile și te întorci la casa 
domniei-tale în Fanar. 

— Eşti încredințat de ceea ce spui, kirie? întreba Arapache cu o 
undă de îngrijorare în glas, gândindu-se mai mult la câștig decât la 
nevastă și copilă. 

Atanasie Loghiotatos dădea puţin înapoi: 

— Atârnă de ce-o să spună măria-sa Hangerli, când o să vorbeşti cu 
el. 

— Să mă înfățișez chiar la curte? 

— Fără doar și poate, prietene. Un neguțător cu înscrisuri care 
cântăresc mai mult ca aurul e totdeauna bine primit... Mai ales dacă 
se mai pune și o vorbuliță... O s-o pun eu pentru dumneata. Îți 
poruncești înainte un rând de straie, aşa, ca după starea averii pe care 
o s-o dobândești, și te duc la curte. Săruți mâna lui vodă, și el îţi zice: 
„Kir Arapache, domnia-ta ești omul de care am nevoie. Dacă sunt 
mulțumit, te opresc aici la Valahia, și te îmbrac cu caftan de 


boierie...” Toptangiii te poftesc la zaiafeturi, cu mâncări alese, cu 
băuturi și cu muieri, cum n-ai văzut până azi. 

— Mă ispiteşti, prietene. Să nu cad în păcat... 

— Ba o să cazi, kir Arapache, o să cazi, râdea Loghiotatos. 

Arapache era mai ameţit de vorbăria neîntreruptă a lui Atanasie 
Loghiotatos decât de hurducăturile drumului desfundat și gloduros. 

Scrisorile de taină de la capuchehaia țării la Poartă cuprindeau și 
bune și rele. Bune, fiindcă vestea că uneltirile Ipsilanților nu se arată a 
avea sorți grabnici de izbândă, ba chiar dimpotrivă. Cu toate că 
dragomanul dusese la capăt încheierea tratatelor dintre împărăție și 
puterile creștine, vizirul și sultanul amânau răsplata făgăduită. 
Hangerli era omul capudanului Hussein Cuciuc și Hussein purta război 
la Dunăre şi la Vidin din porunca sultanului. Rele, fiindcă mai 
cuprindeau cereri de bani. Să mai trimită vodă ceva pungi la Sarai în 
afara celor făgăduite sau plătite până acum, fiindcă Ipsilanţii 
făgăduiesc câte în lună și-n stele pentru scaun, și în spatele lor stă 
Mihaloglu cel bogat. „Cată doamne, să-ţi agonisești și alți sprijinitori la 
Poartă. Trecerea lui Hussein e încă mare, dar poate să și scadă. S-a ridicat 
o roabă nouă, scumpă lui Selim, pe nume Aișa, căreia îi sunt dragi pietrele 
rare și de preț...” 

— Măria-ta e mulțumit de vești? întrebă Atanasie după ce vodă 
sfârși de citit scrisorile. 

Întrebarea era pusă cu un anumit ţel; Atanasie cunoștea prea bine 
cuprinsul hârtiei pecetluite cu trei peceti. 

— Mulţumit şi nu prea. Ai întârziat mai bine de trei săptămâni, 
Atanasie. În vremea asta, treburile Porții s-au putut schimba și 
întoarce împotrivă-mi. 

— Cârmuirea de la Stambul are altele pe cap, preaînalte. Nu îi e 
gândul la schimbarea domnilor. Se găteşte de război. Cam încet, e 
drept. Turcul are nevoie de bani... 

— Știu, ştiu, Atanasie, vorbi obidit Vodă Hangerli. 

În scurtul răgaz care trecuse de la sosirea în București a lui 
Atanasie şi până la înmânarea scrisorii, grecul avusese vreme să afle 
că banii sunt rari. Neguţătorii toptangii și unii boieri nu voiau să-l 
împrumute pe vodă: umblau zvonuri că o să fie poate mazilit înainte 
de vreme, și atunci, de unde să mai plătească? 

— Atanasachi o mai fi având și alte scrisori pe care le păstrează să 
te înveselească, măria-ta, se amestecă şiret postelnicul care era de față. 
Or fi de la Patriarhie... 

— Tâlharule! izbucni bucuros vodă. Adă-le încoace de grabă. 

Scrisoarea, întărită cu sigiliul Înalt prea Sfântului şi cu al 
logofătului, îngăduia așezarea din nou a dării blestemate a văcăritului, 
sub numele prefăcut de goștinărit. În schimb, cerea doar împlinirea 
unor datorii mai vechi și închinarea câtorva mănăstiri pământene. 


— Să ne apucăm de treabă, postelnice! 

Vremea era potrivită planurilor domnești. Dăduseră ploi mari, 
urmate de lapoviţă. Către munte căzuse zăpada proaspătă și afânată, 
pe care frigul o geruise. Ticăloșii ţărani n-aveau cum să-și mai ascundă 
vitele prin poiene și prin văi păduroase. Calemgiii domnești puteau sa 
le treacă în condici pe toate, să le poprească, să le ia în schimbul 
banilor datorați. 

— O să avem mulțime de cirezi, măria-ta. 

— Să nu scadă preţul, postelnice. Neguţătorii se lasă greu, vor să 
cumpere ieftin: fiindcă mă știu la ananghie. 

— Am eu cumpărător, măria-ta, vorbi neîntrebat Loghiotatos. 

— Plătește în aur? 

— În înscrisuri asupra unor bancheri cu vază de la Stambul şi din 
Italia, măria-ta... 

— Pentru toată marfa? 

— Numai pentru o parte, dar ceilalți neguțători n-o să știe asta. 
Văzând că avem cui vinde, or să vrea să cumpere și ei, și prețul o să 
crească. 

— Cum de nu te-am boierit încă, Atanasachi? Cum de nu te-am 
boierit? 

— Mai ai vreme, măria-ta. 


La consiliul de război Bonaparte expuse pe scurt planul de luptă pe 
care îl alcătuise în lungile luni ce urmaseră înfrângerii de la Abukir și 
răscoalei de la Alexandria. Pacificarea Egiptului putea fi considerată 
ca încheiată. În nord domnea cu strășnicie legea marţială. În sud, către 
Nubia, acţiona generalul Desaix, zdrobind ultimele rămășițe ale 
oștirilor lui Ibrahim și Murad. Spatele era asigurat. Contribuțiile de 
război, apăsătoare, fuseseră strânse fără nicio îndurare, la nevoie cu 
ajutorul soldaţilor, al execuțiilor și al pedepselor cu închisoarea pentru 
cei răi de plată. 

Armata avea acum hrană, muniții, îmbrăcăminte destulă. 

— Vom trece la cea de a doua parte a campaniei, vorbea 
corsicanul, trăgând linii și săgeți groase pe hartă. 

— Două divizii rămân în Egipt: una la Alexandria, în valea Nilului, 
cealaltă operează cu succes în sud. Englezii nu ne pot scoate de pe 
uscat, iar forța turcilor ați avut prilejul s-o cunoaşteţi. Celelalte două 
divizii vor porni spre nord, pe coasta Siriei. Trebuie să stăpânim 
orașele cele mai importante: Jaffa întâi, apoi Acra, mai târziu Smirna, 
Bagdadul, Damascul. Armata se va hrăni din teritoriul ocupat, ca de 
obicei. Levantul e o zonă de influență veche a Franţei, și vom găsi 
destui prieteni printre creștinii supuși sultanului. O să-l silim pe sultan 
să facă pace şi să se alieze cu noi. Ne asigurăm în felul acesta aripa 
dreaptă a frontului împotriva Angliei. Aveţi vreo observație de făcut? 


Generalii n-aveau nici una. Îi atrăgeau chiar noile orizonturi, 
orașele vestite prin bogăţie, drumurile pe care colindaseră odinioară 
cruciații, înveșmântaţi în zale. Dacă ar fi fost însă întrebat soldatul 
Larrivee, pe care hotărârea lui Bonaparte îl silea să mărșăluiască iarăși 
prin soare, să se bată, să cucerească cetăți şi să le păzească, generalul 
ar fi avut ce să audă. 

Larrivâe se învățase repede cu orașul Cairo și cu oamenii lui. Se 
bucurase de tihnă, fiindcă regimentul lui nu luase parte la reprimarea 
răzvrătirii. La Kairnan găsise ulicioare înguste și pitorești, cafenele 
răcoroase, dughene unde se putea mânca pentru câțiva gologani 
friptură de berbec și pilaf. Când nu era consemnat în cantonament, 
mergea seara, împreună cu câțiva camarazi, să privească dănțuitoarele 
aproape despuiate și să asculte muzica monotonă a dairelelor și 
flautelor. Uneori se nășteau încăierări, între soldaţii beți și localnici. 
Se foloseau mai mult pumnii, scăunelele cu trei picioare, mesele. 
Ostaşii se băteau doar ca să-și mai întărească mușchii și să nu piardă 
obişnuința. Într-un cuvânt, o viață pe care şi-ar fi dorit-o între două 
lupte adevărate orice soldat de meserie. La începutul vieţii sale de 
ostaș, Larrivâe —- pe care îl chema de fapt Julien Bonchamp și care 
fusese țăran — mai păstrase nostalgia fermei pe care muncise. Masa de 
seară, cu ciorbă, brânză și vin, rugăciunea pe care o rostea stăpânul 
înainte de cină; nopţile călduroase de vară și somnul în podul cu fân; 
hârjoanele cu Toinette... Dar toate se pierdeau treptat, în mijlocul 
campaniilor, al entuziasmului, al lumii de cazarmă. Larrivâe învățase 
jargonul soldățesc, descoperise că înainte fusese o slugă, ascultase 
cuvântările revoluționare, auzise despre Rousseau și Voltaire, și uitase 
să se mai închine înainte de cină. Nobilii, biserica și Dumnezeu erau 
dușmanii de moarte ai revoluției. Toinette, o ţărancă bălaie și 
zdravănă, se topise printre multele femei pe care le întâlnise. Până la 
Thermidor micile jafuri erau pedepsite cu asprime. După înscăunarea 
Directoratului ofițerii începuseră să le îngăduie. Larrivée se luase după 
alții, mai mult ca să nu se deosebească de ei. În Italia era și drept să 
iei de la nobili sau de la burghezii îmbogăţiți care-i primeau cu 
dușmănie și cu silă. Câștigul furtișagurilor mărunte se dădea pe 
băutură sau trecea, prin magia cărților de joc, în alte mâini mai 
norocoase. Nu se putea spune că soldatul Larrivâe era nemulțumit de 
viața pe care o ducea, nici că era un ostaș mai bun sau mai rău decât 
camarazii lui. Ar fi putut să-şi câştige galoanele de sergent, dar gura 
lui rea şi obiceiul de a bombăni cu orice prilej îi puseseră piedici la 
avansare. Se bucura totuşi de trecere printre cei de o seamă cu el, 
fiindcă era totdeauna gata să-i ajute, să le dea de la el, și mai ales 
fiindcă laudele lui - susținea că Bonaparte îl cunoaște pe nume -— 
păreau să fie adevărate. Înainte de bătălia piramidelor, generalul îl 
oprise, îi ordonase să se descalțe și poruncise apoi să se dea tuturor 


soldaţilor încălțăminte nouă, din rezervele armatei. După asta, crescu 
în ochii camarazilor din companie. 

Ascultă și Larrivee, ca toţi ceilalți, în front, citirea ordinului de zi 
prin care divizia era încunoștințată de plecarea într-un nou marș. 
Începu să mârâie îndată după ruperea rândurilor. 

— Abia mă obișnuisem aici, prieteni. Găsisem un colțișor liniștit și 
o muiere pe cinste. Uite atât de grasă! și Larriv6e schița în aer formele 
pline ale arăboaicei lui. 

Ostașii râdeau plini de admiraţie și de invidie. Câţiva îi ţinură 
isonul. 

— lar lupte? Au spus „Băteţi-i pe mameluci!”. l-am bătut, și 
credeam că s-a sfârșit. Ne-am odihnit prea puţin. Asta e, conchidea 
sentențios Larrivee, fără să-i pese de sosirea sergentului Biche, un 
tânăr care avea însă ceva brumă de carte și, mai mult decât atât, era 
totdeauna gata să asculte supus și fără cârteli ordinele. 

— V-aţi învăţat cu lenea. O să vă odihniţi în Siria, se amestecă 
acesta. Pe acolo sunt doar livezi de smochini, de portocali, de lămâi... 
Portocalele sunt dulci și zemoase. O să le ronțăiți cu coajă cu tot, 
băieți. 

— Mie îmi place aici, se încăpățână Larrivee. Pământul e bogat și 
roditor! 

Larrivée fu luat în râs. În fundul sufletului rămăsese încă ţăran. 

— Umple-ți buzunarele cu aur, și acasă o să-ți cumperi o fermă 
întreagă. 

„Un sfat prostesc”, gândi Larrivâe. „Care dintre ei și-a umplut 
buzunarele până acum? Poate ofițerii sau furnizorii...” 

— Ca Laporte, vorbi el. Și-a umplut buzunarele cu pământ. 

— Ce să-i faci? Așa e războiul, Larrivee. 

— Cui nu-i place să nu-l facă. 

Moartea lui Laporte îl necăjise, fiindcă pe băiatul ăsta îl cunoștea 
de mai bine de doi ani. Trăseseră o sumedenie de beţii împreună, 
luptaseră prăjiți de arșițe sau fripți de ger, răbdaseră de foame și de 
sete... Măcar dacă ar fi murit ușor. Dar aşa!? Glontele care zdrobise 
genunchiul lui Laporte fusese tras la începutul bătăliei. Larrivée îl 
văzuse pe călărețul arab care descărcase pistoalele în ei, de la 
douăzeci de pași. Îl luase la ochi și-l doborâse cu un foc de pușcă, o 
clipă prea târziu. Alături de el, Laporte se prăbușise. După respingerea 
primei șarje de cavalerie, Larrivee se rupsese din rânduri, ieşise 
înaintea liniei, cu toate înjurăturile sergentului, și-l scotocise pe 
călăreţul ucis. Pistoalele, bătute în argint, erau o minunăţie. Punga de 
mătase de la brâu avea în ea vreo cinci monezi de aur și pe puțin 
douăzeci din cele mai mărunte, de argint. Își păstrase pentru el 
perechea de pistoale. Punga i-o vârâse lui Laporte în buzunar. Unde or 
fi acuma galbenii și arginții? Fără îndoială îi furaseră pușlamalele de 


brancardieri. 

— Laporte a murit ca un brav! 

Învățătura de carte îl făcea pe sergent să găsească mai totdeauna 
cuvântul potrivit. Felul lui de a vorbi în împrejurări ca asta avea ceva 
din stilul proclamațiilor militare. 

— A putrezit ca un brav, vrei să spui, sergentule! Nu ţi-aș dori să ai 
soarta lui... 

Sergentul tuşi încurcat. El, Larrivâe, îl văzuse pe Laporte căzând 
alături. Apoi roiurile de călăreți mameluci împiedicaseră ambulanţele 
să se apropie. De altfel, nimănui nu-i era mintea la cei răniți. Nici 
măcar soldatului Larrivee. Divizia o pornise la atac urmărind 
inamicul. Morţii și răniții rămăseseră pe câmpul de luptă. Când în 
sfârșit sosiseră și ambulanţele, Laporte pierduse destul sânge și zăcea 
fără cunoștință, din cauza durerilor și a slăbiciunii. Văzându-i rana, 
sanitarul dădu din umeri. Chirurgul militar făcu la fel. 

În aceeași noapte îl operară, și peste vreo trei, patru zile îl 
transportară la Cairo, într-un lazaret proaspăt înființat. O cocină! 
Larrivee izbuti să dea de Laporte peste vreo alte patru, cinci zile, când 
divizia se stabili în cantonament. Rănitul dormita pe o saltea, acoperit 
cu un cearceaf cenușiu. Ochii i se adânciseră în orbite; nasul îi era mai 
ascuţit și căpătase o culoare albăstruie, faţa îi era lividă. Sub cearceaf 
se vedea ridicătura unui singur picior. Deschise ochii și dădu de 
Larrivee. 

— Cum merge, bătrâne? Când te ridici din pat? 

În sala vastă, boltită, zăceau întinși unul lângă altul vreo cincizeci, 
șaizeci de soldați. În aer plutea un miros greoi și dulceag, un miros de 
nesuferit. 

— Curând, Larrivee. Chirurgul a spus că în curând. 

— O să tragem câteva petreceri, cu pilaf și cafea, bineînţeles. Arabii 
ăştia nu cunosc vinul și rachiul. Era mai vesel la Alexandria. Ţi-am 
adus ceva de mâncare. 

— Nu mi-e foame. 

— Și o picătură de băutură, păstrată pentru tine. 

— Pune-o colea. 

Larrivâe mai pălăvrăgi puţin. Rănitul îi dădea răspunsuri scurte, 
aproape monosilabice. O singură dată se plânse: 

— Mă doare piciorul în care sunt lovit... 

Plecând de lângă Laporte, Larrivée se apropie de unul din sanitari. 

— Ce e cu ostașul de colo? 

— ȚŢi-e camarad? 

— Camarad. Vrei puţin tutun? E turcesc, de cel scump. Ia-l, mai 
am. Pradă de război, de la un mameluc. 

Sanitarul luă punga pe jumătate plină, o mirosi, o cântări în palmă, 
și o băgă în buzunar. 


— E bun, adevărat. 

— Și soldatul? 

— Gangrenă. Chirurgul vrea să-l mai opereze o dată mai sus. O s-o 
facă degeaba. Prietenul tău îşi încheie socotelile, înţelegi... 

— Nu cred. 

Sanitarul îl privise cu milă, făcuse un gest de lehamite și se 
depărtase. 

Larrivâe veni în fiecare zi. Laporte era din ce în ce mai livid. Îi 
tăiaseră a doua oară piciorul, din șold; pierduse sânge mult, avea 
călduri mari şi delira ușor. Mirosul se făcuse mai greu și mai de 
neîndurat. Eroul Laporte (de ce erou? se întreba Larrivâe aducându-și 
aminte de toată întâmplarea), așa cum îl numea tânărul sergent, 
putrezi treptat de viu și până la urmă muri. N-avea niciun rost să le 
explice ăstora de lângă el toate; n-ar fi înțeles mare lucru. Cât erau 
întregi, li se părea că viaţa e frumoasă și că vor scăpa teferi din toate 
bătăliile. 

— Să nu mai vorbim de bietul Laporte. E mulțumit, poate, că în 
sfârșit se odihneşte. Când plecăm, cetățene sergent? 

— O să primiţi ordinul la vreme, n-aveţi grijă. Cât mai sunteţi pe 
aici, luaţi-vă rămas bun de la arăboaicele voastre, băieți. Trebuie să 
începem și pregătirile de drum. 


Aișa își petrecea toată vremea în Sarai. Se zicea că înainte de război 
sultanul îngăduia uneori cadânelor să facă plimbări cu caicele pe 
Bosfor şi să petreacă pe mare după pofta inimii. În faţa și în urma 
caicului împărătesc pluteau bărci de război, pline cu galeongii 
înarmați și cu paznici. Caicul aurit și cortul de mătase verde, vâslele 
vopsite cu roșu erau cunoscute de întreg Stambulul și caicele de rând 
se îndepărtau în grabă, lăsând drum slobod. Femeile pălăvrăgeau, 
ronțăiau prăjituri de susan, îndrăzneau, la adăpostul perdelelor, să-și 
scoată vălurile şi aveau simțământul că se petrece cu ele ceva 
neobișnuit. Un lucru pe care nu-l numeau, dar la care visau adesea. De 
când cu zvonurile de război, plimbările se sfârșiseră, şi femeile 
împăratului plângeau după ele. Una îndrăzni s-o îndemne pe Aișa: 

— Spune-i tu, Aișa, lui Selim să ne mai lase pe mare. Pe tine te 
ascultă și-ţi face toate poftele. 

Linguşirea o mângâie plăcut. Îi era şi ei dor să cunoască o dată cu 
legănarea valurilor, briza de seară a mării, râsetele și simțământul 
acela despre care i se povestise... 

— Sultanul n-o să îngăduie, se răsfăță Aișa. 

— Dacă îl rogi tu... O singură dată, Aișa, o singură dată. Până nu 
începe de-a binelea războiul. Cine știe cât o să țină: un an, doi, trei. 
Bosforul o să fie străbătut de corăbii străine, încărcate cu marinari 
ghiauri. 


— Se zice că la ghiauri fiecare femeie are un singur bărbat. Doar al 
ei, vorbi altă femeie. Mie nu-mi vine să cred. 

— Așa este. Ce știi tu? 

— Allah a poruncit altfel. Chiar Mohamed, profetul, a avut mai 
multe neveste. Și roabe încă și mai multe... 

— Am văzut o dată, de departe, o barcă cu marinari străini. Aveau 
părul galben şi erau tineri cu toții... 

Câteva izbucniră în râs. 

— lar minţi, Rusten. Cum puteai să vezi? Bărcile nu se apropie 
niciodată de caicul împărătesc. 

— Nu mint, se încăpățână Rusten. l-am văzut. Nici unul n-avea 
barbă. 

Cadânele izbucniră și mai tare în râs. Singurii bărbați cu obrazul 
curat pe care îi văzuseră erau hadâmbii. 

— Hadâmbii nu sunt în stare să mânuiască vâslele. Nu știi ce brațe 
au? Ca beţele. 

Rusten se îmbufnă: 

— Barca lor zbura pe apă. Și erau numai zece vâslași. 

Rusten era numai de vreo doi ani în harem și, fie că nu-i plăcuse lui 
Selim, fie că acesta nu avusese vreme, nu fusese niciodată chemată în 
iatacul sultanului. Nu-i păsa de asta, fiind încă aproape copilă. Era din 
Cerkezia, o țară îndepărtată și cu alte obiceiuri. Acolo femeile și fetele 
nu purtau văl, călăreau și băteau munții singure, fără teamă, vorbeau 
cu flăcăii și nu se măritau fără voie, o ţară în care numai beii aveau 
două, cel mult trei neveste. Poveștile lui Rusten treceau în ochii 
celorlalte cadâne drept minciuni. Cine ar fi putut să le creadă? Rusten 
— mica mincinoasă — nu lua însă în seamă batjocura. Povestea înainte 
despre djghiți — viteji frumoși și îndrăzneţi, cu brâul încărcat cu arme, 
despre întrecerile de călărie, despre danțuri și jocuri, despre luptele 
dintre aulurile învrăjbite între ele. Într-una din aceste ciocniri mica 
Rusten fusese furată, azvârlită pe șa, cărată până la malul mării, unde 
aşteptau galerele neguțătorilor de robi... 

Aișa tăcea: simţea că Rusten nu minte de tot, și că în poveștile ei 
trăieşte un adevăr uitat. 

— O să-l rog pe Selim, le făgădui ea celorlalte cadâne. 

— Merzieh a poftit de curând să se plimbe singură în caic, și 
sultanul nu i-a îngăduit. N-o să-ţi dea voie nici ţie... 

Femeia care vorbise știa mai bine ca toate la ce îndrăzneli te 
împinge ambiția. Odinioară, pe când era mai tânără, cuvântul ei 
avusese oarecare trecere la Sarai. 

— Mie o să-mi îngăduie... 

Aișa răspunsese ațâțată, hotărâtă de înfruntare, dorind să capete și 
acest semn de dragoste. Porunci ca una care se simte ascultată și 
iubită de stăpân. 


— Vreau să fiu singură... Tu, Rusten, să nu pleci. 

În chioşcul de piatră lucrată ca o dantelă rămaseră doar Aișa şi 
Rusten. Favorita se întinse leneș, ceru încă o pernă de mătase sub cap. 

— Povesteşte-mi despre djighiţii din ţara ta, Rusten... 

Copila începu să povestească. Amintirile adevărate se împleteau cu 
închipuirea, cu pofta de dragoste trupească, o poftă biciuită de 
singurătate şi de trândăvie, ațâțată de închisoarea zidurilor și a 
gratiilor. Djighiţii prindeau viaţă, alergau în goana cailor sălbatici, cu 
cerkezele fluturate de vânt, scoteau chiote vesele și slobozeau focuri 
de flintă şi de pistoale. Erau tineri, vânjoși și frumoși. Aișa asculta cu 
ochii închiși. Sub pleoapele strânse, chipurile lor se amestecau cu 
obrazul zbârcit al lui Ismaiil și cu fața obosită a lui Selim... 

Roaba se ținu de cuvânt. Cu întâiul prilej se plânse lui Selim că este 
suferindă: aerul închis și prea cald al Saraiului o apăsa pe piept și-i 
dădea amețeli şi dureri de cap. Iubitul ei nu vedea cât e de palidă? Ar 
fi avut chef să se plimbe pe Bosfor, în caic, dar auzise că nu se poate. 
Din pricina blestematului de război Selim nu era în stare să dea destui 
ostași de pază pentru plimbarea cadânelor lui. Nu cumva nu mai avea 
destule vase și bărci de război? Nu cumva se aștepta vreo năvală a 
corăbiilor dușmane asupra Stambulului și asupra Saraiului? 

Nu era nicio primejdie. Cum de își închipuia Aișa că ghiaurii 
amenință însăși Stambulul? Slavă lui Allah și profetului, dușmanii 
erau încă departe. În scurtă vreme oștile aveau să-i nimicească de tot. 

— Așadar îmi împlinești această neînsemnată dorință? 

— ȚŢi-o împlinesc, Aişa-hanum. 

— Nu vrea cumva măria-ta să-mi îngăduie să văd și eu corăbiile? 
De departe, bineînțeles. 

Selim se încruntă. 

— Flota nu e gătită de drum, Aișa-hanum. Nu s-au schimbat încă 
pânzele, n-a sosit praful de pușcă și tunurile nu pot să dea cinstirea 
cuvenită unei roabe scumpe inimii mele. Am slujitori netrebnici. 

Aișa îl mângâie și îl linguși. Voia doar să se minuneze de puterea 
împărăției, cât despre sfârșitul pregătirilor, ea era încredințată că se 
apropie. 

— De ce să-ți faci griji zadarnice, stăpâne? Câteva săptămâni, și 
corăbiile vor pleca, gata de război. Măria-ta are destui slujitori. Nu mă 
pricep prea mult la treburile împărăției. E drept, trândăvia unora te 
rupe din braţele mele. Dacă n-ar veghea Suleiman-vizir... 

Selim făgădui să găsească mai multă vreme pentru Aişa. O vedea și 
el cum se usucă de dor. 

— De ce n-ai veni și înălțimea-ta cu mine pe mare? Femeile care 
mă urăsc ar pricepe atunci că îți sunt cu adevărat dragă. 

Selim se împotrivi. Marea îi dădea grețuri, și el, care poruncea fără 
șovăire torturi și descăpățânări, se îngrozea de cea mai neînsemnată 


suferință trupească. 

— Treburile împărăției nu-mi dau răgaz pentru astfel de petreceri, 
Aișa. Vezi și tu că numai eu hotărăsc toate. Du-te singură... 

— O să-mi fie urât fără tine. 

— a-ţi dănțuitoarele și cântărețele, să te înveselească. 

— Și câteva prietene care îmi sunt dragi. Am atât de puţine! 
Femeile tale mă urăsc. Ar vrea să mă vadă moartă, doar fiindcă te uiţi 
din vreme în vreme — o, atât de rar! — la roaba ta. 

Aișa numi trei, patru cadâne, din cele pe care sultanul le uitase de 
mult și un număr de roabe. 

— Porunceşte lui Ismaiil să pregătească totul. E priceput, adăugă la 
sfârșit Aișa. 

Plimbarea fu pregătită cu cea mai mare grijă. Covoare preţioase 
erau așternute pe toată puntea și atârnau până peste bordaje. La pupa 
se înălță cortul cu acoperământul de mătase verde, persiană, cu 
laturile de văluri străvezii și ușoare. Pentru cadâne se aduseră mulțime 
de saltele și de perne de puf, băuturi răcoritoare, șerbeturi și 
zaharicale, narghilele cu tutun parfumat și nu prea tare, ca pentru 
femei. Dănţuitoarele și cântăreţele din lăută, din flaut și din tamburine 
își aveau cortul lor, deosebit, mai mic. Apărători de scânduri învelite 
în catifea păzeau femeile de privirile cârmaciului și ale celor câțiva 
marinari care aveau datoria să rămână pe punte. Paza era încredințată 
lui Ismaiil însuși, iar sub porunca lui ședeau încă șase hadâmbi de 
credință. În faţa şi în urma caicului împărătesc, la depărtare potrivită, 
aveau să plutească două bărci încărcate cu slujitori înarmați și cu 
ostași din garda înălțimii-sale sultanului. Pe întâia din ele, vestitori 
anume aveau să strige fără încetare porunci către bărcile întâlnite în 
drum: străinii erau datori să-și plece ochii și să nu-i ridice asupra 
caicului cu cadâne, sub pedeapsa cu moartea. Avusese dreptate Aișa: 
Ismaiil hadâmbul era priceput în astfel de treburi și plimbarea pe 
mare făgăduia să fie desăvârșită și fără primejdii. Mai mult, Ismaiil 
alesese pentru plecare ceasul cel mai potrivit, acela al amurgului 
senin, în care luna plină răsărea de după Cornul de Aur. 


Viaţa pe care o ducea jupân Arapache la București nu se asemuia 
nici pe departe cu aceea de la Stambul. În orașul de scaun al înălțimii- 
sale sultanului toți îl ştiau de negustor mărunt și de cămătar, și mulți 
îl văzuseră purtând șorțul soios, pătat veșnic de grăsime, de caimac și 
de gălbenuș de ouă. Chiar când Arapache începuse să prindă cheag nu 
atât de pe urma prăvăliei, cât de pe urma altor afaceri mai puțin 
curate chiar decât şorțul mai sus pomenit, nu-și schimbase înfățișarea. 
Nu-și luase avânt, socotind că n-are destui bani strânși sub saltea și 
fiind încredințat că e bine să-și tăinuiască măcar încă o bucată de 
vreme bogăţia. Așa că Arapache avusese toate pricinile să fie uimit 


când se trezise în prăvălie cu secretarul unuia dintre cei mai însemnați 
bancheri din Stambul. 

— Cu ce treburi pe la mine, kirie? Domnia-sa Mihaloglu dă vreo 
petrecere şi îi trebuie cofeturi și zaharicale? După câte știu, cumpără 
din altă parte. 

— Dumneata Arapache, știi multe, dar de data asta kir Mihaloglu 
nu dă nicio petrecere. 

— Atunci îngăduie-mi să-ți spun că nu pricep. 

— O să pricepi când o să afli că dumnealui Mihaloglu te poftește — 
şi te așteaptă neapărat — pe la dânsul. 

— În ce afacere? Spune-mi, rogu-te, mai din vreme. Să nu păţesc 
vreun neajuns. Stăpânul domniei-tale e un om cu vază și cu putere. L- 
oi fi supărat poate eu ceva. 

— Dacă te gândești, cumva, la afacerea de negoț peste mare pe care 
ai pus-o la cale cu hogea Gelebi, armeanul, poți fi liniștit. Domnia-sa 
Mihaloglu întâi s-a supărat, dar mai apoi i-a trecut. 

— S-a mâniat cu adevărat? se mirase Arapache. O afacere 
măruntă... 

— La care ai câștigat binișor, fie zis între noi doi. Dacă l-ai mâniat 
înseamnă că avea dreptate. N-a fost frumos din partea domniei-tale să 
faci afaceri, grec fiind, cu tâlharul de armean. Kir Mihaloglu - și asta 
ţi-o destăinuiesc doar domniei-tale, cu primejdia slujbei mele — ar dori 
să intri în tovărășie cu el, și cu alții, pentru afaceri mai de seamă. 

Arapache înțelesese că lui Mihaloglu îi ajunsese ceva la ureche 
despre neguțătoria pe care avea de gând s-o pună la cale tot cu Gelebi, 
la Valahia. 

— După câte știu, kir Mihaloglu nu-i e prieten beiului din Ţara 
Românească. E doar din partida dragomanului Constantin, și neam cu 
Ipsilanții. 

— Ascultă-mă pe mine, kirie, afacerile sunt afaceri. Mihaloglu e 
rudă și prieten cu Ipsilanții, e adevărat. De asta și are nevoie de 
domnia-ta, un om fără amestec în treburile politicești. O să capeţi bani 
şi înscrisuri, către alte bănci, se înțelege. De ce să nu încarci patru sau 
cinci corăbii cu marfă în loc de una? 

— Și când zici că mă poftește domnia-sa Mihaloglu? 

— Mâine seară. Dacă vă înţelegeţi, într-un an, doi ajungi cineva în 
Stambul. 

Și astfel se încheiase afacerea, iar kir Arapache trecuse marea, 
înfruntase furtuni, îl cunoscuse pe Atanasache, și ajunsese la 
București. 

Întâi trăsese la han. După ce însuși Vodă Hangerli îl primise și îl 
tratase cu cafea și ciubuc - cinste neașteptată, care pentru un 
cunoscător ar fi fost bun semn al greutăților în care se zbătea domnia 
- vaza îi crescuse, iar Loghiotatos îl poftise să șadă în casele lui, 


cerându-și iertăciune de întârziere: văruise proaspăt și gătise toate, 
cum se cuvine pentru un prieten și om de credință al domnului. 
Iatacul în care locuia era larg și împodobit din plin cu perne și 
covoare, sofaua moale și primitoare. Dimineața Arapache se trezea 
târziu, și cum deschidea ochii, o roabă ţigancă îi aducea de spălat, 
chiseaua cu dulceaţă parfumată de trandafiri, paharul de cleștar cu 
apă limpede, cafeaua aburind în filigeană. Acasă la el Arapache 
trebuia să fie dis-de-dimineaţă în picioare, să pornească slugile la 
târguieli, să supravegheze totul, să strige și să blesteme. Apoi, până 
seara târziu nu avea o clipă de răgaz, alergând din prăvălie în 
bucătărie, unde ardeau fără încetare focurile, din bucătărie în odăița 
din dos, unde dădea împrumuturi și încasa datorii, din odăița din dos 
tocmai în port, să-şi cerceteze caicele, din port iarăși la prăvălie. N- 
avea vreme nici să răsufle până noaptea târziu, când se strecura 
ostenit în așternut, lângă Calliopi. Calliopi adormea adesea mai 
înainte, dar lui Arapache nu-i era milă s-o trezească, sau începea s-o 
dezmierde cu mâinile lui unsuroase până se deștepta, îl simțea, și 
rămânea nemișcată, rece ca un sloi de gheață. După aceea femeia 
şedea lângă el fără s-o mai prindă somnul și-l asculta cum sforăie, iar 
dimineața avea nevricale sau se plângea de dureri de cap. Arapache 
era deprins cu felul acesta de viață fiindcă nu cunoștea altul. 
Mulţumirea cea mai mare o avea sâmbăta, când socotea câștigul 
săptămânii. 

Bucureștii se arătau pentru kir Arapache altfel de oraș decât 
Stambulul. După dulceața și cafeaua de dimineață, se înveşmânta cu 
straie mai de soi. 

— Nu e potrivit cu domnia-ta, mare neguțător, să umbli în haine de 
rând, îl sfătuise Atanasache, adăugând: Aici nu trebuie să-ți ascunzi 
bogăţia, e mai cuminte s-o arăţi tuturor, ca să te ia în seamă. 

Şi Arapache îl ascultase, deși anteriul, giubeaua, meșii îl costaseră 
scump. După sfârșirea acestor pregătiri aștepta până venea o slugă 
orânduită să-l însoțească prin târg. Se preumbla pe ulițe, intra în 
prăvălii, şedea de vorbă cu neguțătorii. Spre prânz se întorcea, mânca 
și se tolănea pe sofa pentru somn. Înainte de amurgul soarelui, venea 
Atanasache Loghiotatos să-i dea socoteală de cumpărăturile încheiate 
peste zi. 

După sfatul lui Atanasache, Arapache trecuse micile afaceri cu 
butoaie de catran, cu pânză și cu cherestea altor toptangii din 
București, primind în schimb bani peşin. Afacerea cea mai bună în 
care îşi băgase toată averea era cumpărarea de la domnie a vitelor 
hrăpite de la netrebnicii țărani în socoteala goștinăritului. 

— A fost o zi bună, îi spunea kir Atanasie, frecându-şi bucuros 
mâinile. S-au cumpărat până la două sute boi grași și o sută cincizeci 
de oi, luate ieftin, la intrarea în târg. Au și pornit-o spre Brăila, unde 


aşteaptă omul nostru. 

— Aş pofti să merg și eu cu domnia-ta să văd marfa, îndrăznea 
Arapache și se trezea mustrat strașnic. 

— N-ai încredere în mine, kir Arapache? Nu face de domnia-ta să te 
amesteci cu ispravnicii şi văcarii. La noi trebuie să îți păstrezi treapta, 
dacă vrei să ai cinstirea cuvenită. Altfel, zboară caftanul de boierie, și 
nu-l mai vezi niciodată. Vodă m-a întrebat iar de sănătatea domniei- 
tale, și a poruncit să nu-ți lipsească nimic. Îți lipsește cumva vreun 
lucru? 

— Slavă lui Dumnezeu, nu-mi lipsește! 

— Eşti tare viclean, Arapache, râdea Loghiotatos. Știu eu bine de ce 
duci domnia-ta lipsă: de puţină petrecere. Altfel te îmbolnăvești de 
urât. 

Atanasache îl lua în fiece seară la câte o petrecere. Ba un chef de 
negustori bărboși, unde se mânca și se bea straşnic până dincolo de 
miezul nopţii, ba la o masă de coconași, cu cântece și cu danțuri, de la 
care se întorceau cântând, însoțiți de lăutari și de slugi cu făclii. 
Alteori, Atanasache îl purta prin cârciumile vestite ale Bucureștilor, 
unde ocaua de vin costa două parale, și puiul la frigare o para. Găseau 
cu ușurință prieteni de zaiafet, dacă nu-i aduseseră împreună cu ei. 
Loghiotatos cunoștea pe toată lumea. 

— Îl vezi pe flăcăul de colo? E fiul cel mare al lui Papadopulos, 
toptangiul de postav. Cântărește multe pungi de aur. 

— Și îşi pierde vremea pe la petreceri? 

— La petreceri se încheie prieteniile. Te uiţi cu cine stă la masă? Și 
Atanasie se apleca la urechea lui Arapache și-i șoptea câte un nume de 
fiu de boier, român sau grec, din cei care se îndurau să bea cu 
neguţătorii cei tineri. 

— Şi ce câștig are, în afară de cinste? 

— Taică-său e stăpân pe mii și mii de oi, prietene. Postavul se face 
din lână; cu cât e lâna mai ieftină, cu atât rămân mai mulți bani de pe 
urma postavului. Pricepi? 

Arapache pricepea. Și la Valahia lucrurile mergeau la fel ca la 
Stambul. Astfel de seri erau și plăcute, dar și aducătoare de învățături. 
Totuşi, mai mult decât orice îi plăceau lui Arapache petrecerile cu 
muieri. La Fanar se împământenise obiceiul turcesc al chefurilor de 
bărbaţi; bucureştenilor, acest obicei le era încă străin. Femeile erau 
frumoase, vesele și tare îngăduitoare, mai ales dacă nu te zgârceai 
când era vorba de daruri. 

— Uite-o şi pe Sofia Greaca. Se zice — și aici Atanasache cobora 
vocea ca pentru o taină — că însuși vodă o cheamă câteodată în ascuns 
la curte, când doamna e plecată cu copiii la Cotroceni, sau la via 
domniei-sale din Târgşor... Dacă vodă e mulțumit, îi dăruiește Sofiei o 
pungă întreagă... 


Arapache căsca ochii: 

— O pungă?... 

— Sau podoabe. Cerceii din urechi îi are de la banul Nicolache. 

— Cele două de colo - arăta înainte Atanasache - sunt Safta și 
Tinca. Abia acum se ridică și ajung la preţ... 

Și se apuca să povestească despre ibovnicii Saftei și Tincăi. 
Arapache era numai urechi, și tot bând și ascultând uita că nu pentru 
a se veseli și a petrece cu femei și lăutari a venit în Valahia. Chiar 
dacă-şi mai aducea aminte, avea grijă Atanasache să-l liniștească. 

— Afacerile merg strună, prietene Arapache. De ce să nu petreci 
puţin? O să ai toată vremea să muncești, când o să te întorci la 
Stambul. Și tot o să dormi lângă kera Calliopi. 

Arapache cunoscu și alte cârciumi, își câștigă și alți prieteni, și rând 
pe rând fu poftit la casele lor de Sofia, de Safta, de Tinca. Poftirile, 
credea el, se datorau boiului său, ighemoniconului și faimei sale de 
negustor înstărit, neștiind că Atanasache le șoptise muierilor la ureche 
că n-ar fi tocmai rău să pună mâna pe o gâscă bună de jumulit. 

Mai cu seamă Sofia se dovedi meșteră în ale dragostei și pricepută 
în a cere și căpăta galbeni și daruri pe care neguţătorul nu s-ar fi 
îndurat niciodată să i le cumpere nevestei. Îl măgulea faptul că se 
înfrupta dintr-o bucăţică gustată şi de vodă și că tot târgul vorbea cu 
invidie și necaz de el. Se prinse grabnic, ca musca în miere, și se purtă 
ca un tânăr zănatic şi fără minte. 

Sofia îi ațâța și ea focul dragostei cu vorbe viclene: 

— Parcă ai avea douăzeci de ani, Arapache, îi spunea femeia după 
câte un ceas de iubire, mângâindu-i fruntea cu început de pleșuvie. 

Iar Arapache o credea. 

Viaţa de tihnă și de petreceri fu întreruptă doar de câteva ori: o 
dată, când negustorul călători la Brăila, pentru a vedea cu ochii săi 
cum se încarcă două caice cu marfă și pentru a da pașei și vameșilor 
cuvenitele bacşișuri. Altă dată, pentru a înmâna vel-postelnicului și lui 
vodă înscrisuri bune de plată la Stambul pentru marfa de pe alte 
corăbii. Arapache avea toate pricinile de a fi mulțumit de mersul 
afacerilor. 


După sfatul verișoarei Areta și al altor rude de parte femeiască, un 
neam al lui Arapache - Fanache - merse la baș-bostangi-aga să i se 
plângă de fuga Calliopei. Pomeni și de numele pescarului Iani, bănuit 
ca ademenitor, fiindcă pierise din port în ziua cu pricina. La început 
turcul ridică din umeri. 

— Spui că ghiaurul a plecat cu o barcă. Nimeni nu s-a jeluit că i s-a 
furat o barcă. N-am ce-ţi face. 

— O fi fost barca lui. Calliopi e însă nevasta vărului meu, 
Arapache, negustor în Fanar. 


— Aţi auzit larmă, ţipete, tărăboi? Nu. Femeia a plecat de 
bunăvoie. Dacă ar fi să păzim toate muierile ghiaurilor, nu ne-ar 
ajunge oastea măriei-sale padișahul. 

— Dacă femeia ar fi adusă înapoi, ţi-am fi recunoscători, înălțate 
agă. 

— Cât, bre? 

Vărul lui Arapache îngână o sumă. 

— N-ajunge. Mai pune încă o dată pe atât și poruncesc să se 
cerceteze răpirea. 

Fanache se înverzi, se îngălbeni, dar plăti, neîndrăznind să se 
întoarcă la Areta fără ispravă. Avea să-i întoarcă Arapache cheltuielile, 
când o veni din Ţara Românească. Bașaga-bostangi îi făcu un semn și 
grecul se trase spre ușă, de-a-ndaratelea, făcând la temeneli. Nutrea 
oarecare nădejdi, fiindcă fugarii care plecaseră într-o barcă ușoară nu 
puteau să fi ajuns prea departe. Bântuia pe mare o furtună de spaimă. 

Tot mergând spre prăvălie, îi veni în minte alt gând, mai puţin 
liniștitor. Dacă s-or fi înecat? Atunci banii erau irosiți pe vecie, pentru 
că nimeni n-ar mai fi putut să-i scoată din ghearele agăi, iar Arapache 
şi-ar fi păstrat băierile pungii bine strânse. 

Furtuna prinsese într-adevăr pe drum barca lui Iani pescarul. Către 
seară se stârnise un vântuleț dinspre larg, care ridica împotriva provei 
valuri la început domoale și rare, apoi pe măsură ce vântul se înteţea, 
valuri mai înalte și mai dese, trecând peste copastie. Spiros nu mai 
prididea să scoată apa din barcă. 

— Ce facem, barba Iani? Dăm jos pânzele? Vântul e din ce în ce 
mai puternic. 

Iani nu se speria de atâta lucru. 

— Dimpotrivă, Spiros, mai ridicăm și pânza mică. 

La cârmă, Iani simţise împotrivirea din ce în ce mai înverșunată a 
valurilor. În curând aveau să fie atât de mari încât să treacă peste 
copastie, sau, izbind din lături, chiar să-i răstoarne. 

— O să fugim de furtună cu vântul în spate. 

Manevra care trebuia îndeplinită era deosebit de primejdioasă, dar 
Tani își făcuse la repezeală toate socotelile: avea să se abată din drum 
şi să caute adăpost de vânt dincolo de un cap îngust, care înainta în 
mare și pe care îl știa bine. Odată ocolită primejdia dădeau de un sat 
turcesc, agăţat de coastă, în care fugarii găseau un prieten. 

Iani aşteptă încordat, cu mâinile amândouă pe cârmă. Încheieturile 
de lemn ale bărcii trosneau, catargul se zguduia, pânza se umfla, gata 
să se sfâșie. 

— Stai liniștită, Calliopi, îi strigă Iani femeii chincite la pupa cu 
copila în braţe. 

Apoi îi urlă băiatului: 

— Spirule! Fii gata şi înalță pânza când ţi-oi porunci eu. Numai 


atunci, ai priceput? 

— Priceput, jupâne. 

Vântul bătea în rafale neregulate. Între două izbucniri ale lui, Iani 
suci cât putu de mult cârma. Barca se aplecă pe o parte, fu ridicată și 
purtată de un val, pânza se linişti o clipă, și se întinse iar. 

— Acum, Spiros! urlă Iani. 

Întoarsă cu pupa spre vânt, barca primi o a doua rafală și făcu un 
salt. Manevra izbutise și iuţeala crescu aproape de două ori. Săltau 
peste valuri, mânaţi drept spre țărmul stâncos pe care Iani mai mult îl 
ghicea decât îl zărea. Iani trecu la o apropiere amenințătoare de 
promontoriu. Spiros făcea cruci mari și bolborosea rugăciuni. Calliopi 
încremenise. Iani trase o înjurătură urâtă. Ocolise cu greu o stâncă al 
cărui vârf ieșea din apă, zărită doar mulțumită spumei pe care o 
făceau valurile lovite de ea. Dincolo de țărmul înalt, marea părea ceva 
mai potolită. 

— Spirache! Jos pânzele toate, şi pe urmă la vâsle! porunci Iani. 

— Cum o să ducem doar noi doi barca, jupâne? se miră Spiros. 

— Trebuie, flăcăule. Altfel... 

Altfel, vântul i-ar fi dus drept spre țăranul din față, pietros și 
sălbatic, și i-ar fi zdrobit de stânci. Nădejdea rămânea la malul din 
stânga, unde Iani știa o plajă acoperită cu nisip mărunt, dincolo de 
care se întindea satul turcesc. 

Se lăsase noaptea. Încordaţi pe vâsle, Iani și Spiros luptară aproape 
două ceasuri ca să străbată un drum pe care altădată l-ar fi făcut într- 
un sfert din acest răstimp. 

Valurile îi izbeau iar dintr-o coastă, abătându-i din cale și 
împingându-i spre locurile primejdioase. Totuşi, încetul cu încetul, cu 
prețul unor strădanii neomenești, se apropiau de ţel, călăuziți de 
luminile tremurătoare de pe uscat. Începu să cadă și o ploaie 
șfichiuitoare, repezită și rece, cu totul neobișnuită pe aceste meleaguri 
şi în această vreme a anului. Udă până la piele, de stropiturile 
valurilor și de biciul ploii, Calliopi își îndreptase toate puterile spre un 
singur gând: s-o apere pe Cassandra. Fetiţa se trezise, plânsese, apoi, 
încălzită și ferită la pieptul mamei, adormise iar. 

— Am ajuns, Spiros. Încă o opintire, și gata! 

Împinsă de valuri, barca se opri cu botul pe nisip. Iani şi băiatul 
săriră jos în apa care le venea până la genunchi. Unul o luă în braţe pe 
Calliopi, celălalt pe Cassandra și le duseră pe țărm. Apoi, cu puteri 
unite, traseră cât se putu de mult barca pe plajă, își o proptiră cu 
bolovani. 

Iani se opri la o colibă pitită într-o latură mărginașă a așezării. 
Casele mici și povârnite erau înconjurate de garduri scunde de piatră 
lipită cu lut. Pretutindeni, pustietate şi tăcere ruptă doar de șuierul 
vântului. Bătu întâi încet, apoi mai tare în uşa de lemn până când 


stăpânul se trezi și se hotărî să deschidă. La lumina slabă și 
tremurătoare a unui opaiţ, îl recunoscu pe Iani. 

— Tu ești, bre? 

— Eu, moş Omar. Cu nevasta și copilul şi cu un băietan. Ne-a prins 
furtuna la pescuit, ne-a abătut din drum. Abia am scăpat cu viață... 

Turcul nu mai întrebă nimic. Nu era vreme de pescuit. Iani nu se 
avântase niciodată pentru astfel de treburi atât de departe de Stambul, 
şi pe urmă, cine pleacă pe mare cu o femeie și un prunc fără pricini 
bine întemeiate? 

— Allah e mare, se mulțumi să spună el. 

— Ne dai adăpost pentru o noapte? 

— Casa mea îți e deschisă la orice ceas. 

Coliba lui Omar avea doar două odăi strâmte și sărace. Una dintre 
ele pentru bărbați, cealaltă, mai puţin încăpătoare, slujea drept iatac 
pentru femei și în același timp drept bucătărie. Iani și Spiros fură 
găzduiți în cea dintâi. Calliopi şi Cassandra în cea de a doua. 

— Baba mea și cadâna feciorului o să aibă grijă de nevastă și 
copilă. Noi o să ne strângem aici, până se încălzește ceva de îmbucat 
și se fierbe cafeaua. 

— Nu vrem să facem supărare cadânelor, moş Omar. Avem de toate 
în traistă: pâine, brânză, pește sărat şi o ploscă cu vin. Noi, pescarii, 
nu prea suntem prieteni cu pilaful și cu cafeaua. 

— Oaspeţii trebuie cinstiți după cuviință, prietene. 

Îşi aprinseseră lulelele și o vreme traseră din ele fără o vorbă. 

— Eşti singur? se miră Iani. 

— Singur. Feciorul a fost luat la război. 

— De mult? 

— Fii liniștit, Iani. Ostaşii sultanului au plecat de la noi încă de ieri 
dimineaţă. 

— Chiar dacă n-ar fi plecat, n-aveam de ce să mă tem. 

— Ai dreptate, vorbi nepăsător turcul. Doar nu ești fugar... 

— Pentru oameni de rând ca Iani pescarul și ca Omar, e mai 
sănătos să se ferească de slugile înălțimii-sale padișahului. 

Bătrânul turc oftă. 

— Grăieşti drept, prietene. Feciorul meu nu m-a ascultat și acum i- 
a rămas cadâna singurică. 

— După câte știu, Kemal nu e deprins cu mânuirea armelor. 

— Are spinarea şi braţele tari, bune să care poveri, să împingă la 
roțile tunurilor, să sape șanțuri și să ridice întărituri. Milostivul 
padişah are nevoie de tot felul de oameni, îi fac trebuință — se aude — 
şi vâslași robi pentru corăbii. 

Iani mulțumi pentru înştiinţare, dar nu se putu opri să nu adauge: 

— Corăbiile cu vâsle s-au învechit de tot, moș Omar. Străinii au 
vase mânate numai de pânze, cu zeci și zeci de tunuri și sute de 


marinari. 

Pe neașteptate mândria lui Omar se trezi: 

— Oastea sultanului e de neînvins, ghiaurule. Cine crede altfel, e 
dușmanul împărăției. 

— Nici eu nu doresc să fie înfrântă, bre Omar. Ce-aș dobândi? Nu 
sunt și eu tot supusul lui Selim? Atâta vreme cât plătim birurile, trăim 
în pace. 

— E loc destul pentru fiecare pe pământ. 

— Poate. 

— Fereşte-te de corăbiile de război, prietene. Dacă vă prind, pe tine 
şi pe flăcău vă pun la lopeţi. Iar femeia ta e tânără și frumoasă. 

— Ştiu. 

— Ar vinde-o ca roabă. 

— Ştiu și asta. 

— Nu te bănuiam însurat și cu copil. 

Iani șovăi o clipă, apoi se hotărî să mărturisească adevărul. 

— Am furat-o, Omar. La ceasul acesta poate suntem urmăriți. 

— Soarta omului e în mâna lui Allah. 

— De asta te-am întrebat de ostași. 

— Ţi-am spus că s-au dus! Au luat toți bărbaţii în putere și s-au 
dus. Nu mai au ce să caute aici. 

— Dar bostangiii? 

— Se abat rar prin părţile noastre. 

— Cât crezi că putem să rămânem la tine? 

— Casa mea e casa ta. Loc, destul. Vrei să-ţi vorbesc deschis? De 
când cu războiul sunt câţiva prin sat care nu-i iubesc pe ghiauri: 
hogea, mudirul... E bine că ai venit noaptea pe furtună și ploaie, și că 
nu te-a văzut nimeni. 

— Plecăm mâine dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor. 

— Întunericul ferește de privirile curioase ale vecinilor. Baba mea 
şi cadâna feciorului sunt mute ca mormântul. Te îndrepți spre casă? 

— Într-acolo, Omar. 

— E drum lung și plin de primejdii. 

Bătrânul se ridică, se duse într-un ungher, scotoci îndelung și se 
întoarse cu câţiva bani de aur. 

— L-ai cu tine, fiule. O mică parte din datoria de recunoștință. E tot 
ce am dar, cum am plătit birul, nu-mi trebuie. Ţie o să-ţi fie de folos. 

Alături, în odaia femeilor, cadânele, una bătrână și alta tinerică, 
trebăluiau pe lângă Calliopi. Grecoaica se ţinuse straşnic de bine pe 
mare, dar tăria ei sufletească și trupească se topise dând de căldura 
încăperii. O cuprinsese un fior care nu se mai sfârșea. O dezbrăcară 
întâi pe copilă, îi frecară mâinile și picioarele și o înveliră în niște 
haine vechi ale lui Omar. Cele două turcoaice o despuiară apoi pe 
Calliopi de straiele ude. Vorbind între ele, se minunau de subțirimea 


trupului și de pieptul tânăr, neatinse de greutăţile unei sarcini atât de 
timpurii. Înfăţişarea pe care o căpătă îmbrăcată în șalvari şi feregea, şi 
stângăcia cu care se mişca grecoaica în straiele neobișnuite ei, li se 
păru caraghioasă și izbucniră toate trei într-un râs vesel. Apoi 
turcoaicele o îmbiară zadarnic să mănânce ceva. Cuprinsă de 
osteneală, Calliopi nu mai dorea decât să doarmă. 

Dimineaţă, înainte de revărsatul zorilor, fu trezită cu greu din 
somn. Trebuiau să plece... 

Umbre întunecate se strecurară spre țărm. Iani și Spiros, ajutaţi de 
moș Omar, puseră barca pe apă, întinseră pânzele și porniră spre larg. 
Începeau câteva zile grele, de plutire neîntreruptă. Valurile erau încă 
mari, dar nici pe departe pe atâta ca în ziua trecută. Se risipiseră și 
norii, mânaţi de vânt spre alte meleaguri. Soarele cald îi încălzi și îi 
mângâie, și căldura lui le dădu putere. Timp de trei zile nu întâlniră în 
drumul lor furișat nicio corabie. 


Înduplecat de bacşișul primit de la nepotul lui Arapache, bostangi- 
baș-aga se hotărî să înceapă făgăduitele cercetări. Cum el însuși avea 
prea multe și prea însemnate treburi pe cap, îl chemă pe baș-ceauș și-i 
porunci să dea cum o ști și cum s-o pricepe de urma numitei Calliopi, 
care fugise de la casa bărbatului său. Baș-ceaușul se ploconi adânc, și 
jură că se va apuca fără zăbavă de lucru. Îl împiedică însă o poftire a 
unui prieten al său, agă de ieniceri, care voia să-l cinstească cu pilaf 
gras chiar în ziua aceea. Fiindcă nu avea chef să lipsească de la ospăț, 
dădu și el poruncă aspră ceaușului să iscodească și să afle firul întregii 
întâmplări. 

— Darul l-a luat baş-aga, își vesti el slujbașul. Dacă mai scoţi ceva, 
nu uita ceea ce mi se cuvine. 

Ceaușul, neavând ce face, porni la treabă, dar nu fără să 
chibzuiască înainte cum ar putea să-și scoată pierderea de vreme și 
osteneala, într-o pricină în care n-avea nicio nădejde de izbândă. Mai 
uşor prinzi un iepure, socotea el, decât o nevastă de creştin fugită de 
la bărbat. Așa le trebuie, dacă nu le ţin închise și nu le silesc să-și 
acopere obrazul cu văl. 

— Mergeţi, bre, la prăvălia lui Arapache din Fanar, și aduceţi-mi 
încoace toate slugile. Una să nu rămână, aţi înțeles? le strigă ceaușul 
bostangiilor care trândăveau prin unghere. 

Bostangiii se ridicară alene de pe saltele și covorașe, și porniră, 
stăpâniți de un plictis nețărmurit. Când se întoarseră erau ceva mai 
veseli. Ridicarea slugilor din prăvălia lui Arapache se însoţise de un jaf 
zdravăn prin dulciuri și cofeturi, și totul se îndeplinise în tipetele și 
vaietele kerei Areta, care îşi blestema ceasul când se hotărâse să-l 
trimită pe netotul de Fanache la baș-aga-bostangi. 

— l-am adus. 


— Pe toţi? 

— Pe toți, ceauș-effendi. Ce facem cu ei? 

— Zece gârbace fiecăruia, ca să-şi aducă aminte cum s-au întâmplat 
lucrurile. Pe urmă, mai vedem. Cum o fi voia lui Allah. 

Privi mulțumit la chipurile speriate, adăugând: 

— Pe cel gras să-l loviți mai tare, să-l pătrundă. S-a umflat de 
atâtea cataifuri cu caimac și sarailii cu miere. 

Bucătarul, fiindcă de el era vorba, prinse să se jeluiască. Ce ştia el? 
Ședea de dimineaţa până seara lângă cuptoare și lângă plită. Pe 
stăpâna cea tânără aproape n-o cunoștea. Era prea boieroasă ca să 
coboare în prăvălie. El nu se simţea vinovat cu nimica, și pentru a-și 
dovedi nevinovăția era gata să-i dea lui ceauș-effendi o chezășie. 

— Să văd, mormăi ceaușul. 

Chezășia, un galben de aur vechi, bătut pe vremea măriei--ale 
sultan Mahmud cel bătrân, se dovedi a fi bună și bucătarul scăpă de 
gârbace. La fel de bune se arătară și dovezile celorlalte slugi. Fiecare 
găsi ceva de dat, bărbaţii bani, femeile inele și brățări ieftine, și 
ceaușului i se făcu milă de nevinovăția lor. 

— Destul, bre, ajunge! Duceţi-i jos, la gros, poate o să-şi aducă 
aminte acolo. Îi ținem o zi, două, trei, cât o face trebuință. 

Chiar a doua zi kera Areta văzu că negoțul lui Arapache e 
amenințat cu risipirea. Își pierduse Arapache întâi nevasta, acum era 
gata să-și piardă mușteriii și câştigul. Zilnic îl trimetea pe Fanache cu 
rugăminte să i se slobozească slugile din prinsoare. Kir Fanache 
căpătase între timp mai multă minte. Se duse de-a dreptul la ceauș, 
ocolind pe bostangi-baș-aga și pe baş-ceauş. Cu rugămintea și cu 
bacșișul cuvenit, Areta își văzu slugile acasă. 

— Am cercetat, prea cinstite baș-ceauș. Jumătate din ce-am găsit e 
al dumitale. 

Ceaușul întindea o sumă nici mare dar nici tocmai mică. 

— Atâta tot? 

— Atâta. Mă jur pe Dumnezeu și pe profet că n-am tăinuit nimic. 

Baș-ceaușul fu mulțumit. Și pricinile mai puţin însemnate aduc 
parale, dacă știi cum să le iei. Cât despre bostangi-aga, acesta și uitase 
de grecoaica fugită de la bărbat sau răpită, iar păgubașii, neamurile 
lui Arapache, se feriră să-i mai aducă aminte vreodată despre o 
întâmplare care îi costase prea destul, fără niciun folos. 


Kir Mavros îşi întoarse buzunarele pe dos și-și scutură punga. Nici 
din buzunare, nici din pungă nu se ivi măcar un gologan. Mormăi 
pentru el însuși: 

— De ce oare am mai făcut asta? Ştiam doar... 

Vreo două zile o duse cu niște resturi de brânză iute şi pâine 
uscată. Cojile îi zgâriau cerul gurii, brânza tare ca piatra, seacă și 


sărată n-avea niciun gust și nu potolea decât părelnic foamea. Își mai 
alina neliniștea pântecului citind în niște cărți groase, rămășițe ale 
învățăturii lui prin străinătăți. Din când în când, vorbea pentru sine: 

— Auzi! Bolnavului i se va da la fiecare masă carne friptă în sânge, 
carne de vită tânără, sau pește alb de mare, sau pasăre fiartă. 
Vânaturile, sosurile, mirodeniile de tot felul sunt oprite. La fel și 
zaharicalele. Ca băuturi, câte un pahar plin-ochi de vin roșu, curat și 
tare, fără prea multă dulceaţă, neamestecat cu apă. Nu mai pot 
îndura! 

Mavros se ridică, azvârli cât colo cartea şi se hotărî să plece în 
căutarea vreunui câștig. Își făcu în gând socoteli: 

— Nu ştiu de niciun bolnav, nici prin vecini, nici pe ulițele mai 
depărtate. Secretarul ambasadorului austriac s-a vindecat și de altfel 
mi-a plătit după dreptate. Kera Smaranda, baba, a murit de năduf. 
Rudele nu mi-au plătit, dar parcă poţi scoate vreun ban de la ei? 
Blestematele de muieri nu mai vor nici una să nască... 

Se jurase el de o sută de ori, în vremurile bune, să pună măcar câte 
ceva de-o parte. Aurul se scurgea printre degetele lui de parcă ar fi 
fost apă. Îşi aminti dintr-o dată de Vodă Alexandru Ipsilanti: 

— L-am vindecat de ipohondrie și nu i-am cerut niciun galben. 
Mavros poate să-și îngăduie să se joace de-a doftorul fără arginti. 
Pentru astfel de isprăvi, confrații mei Cosma și Damian au fost trecuți 
în rândul sfinţilor, dovadă bună că lecuirea pe degeaba e faptă rară și 
plăcută lui Dumnezeu. Totuși, în schimbul sănătăţii, măria-sa 
Alexandru ar putea să-mi dea un mic, să-i zicem, împrumut. Haide la 
el, Mavrule! 

O luă spre Therapia, cu toate că până acolo era cale lungă și plină 
de osteneli. La țărm, aşteptă îndelung până găsi un caic încărcat. Se 
strecură printre călători, fără ca stăpânul care primea paraua datorată 
pentru trecere să-l bage de seamă. La poarta casei domnești îl 
întâmpină portarul arnăut. 

— Domnia-ta? 

— La Vodă Alexandru, spuse Mavros cu semeţie. Mă așteaptă. 

— Nu-mi vine a crede. Nu știu nimic de așa ceva... 

— Poate nu mă mai cunoști. 

— Ba te cunosc, kirie. De aia nu intri. 

— O fi uitat să-ţi lase poruncă să-mi dai drumul. 

— Dimpotrivă: mi-a poruncit să te izgonesc de cumva mai calci pe 
aici. Lipseşte, și nu mai tulbura liniștea, că altfel... 

Arnăutul mustăcios era înalt și voinic și se uita urât. Mavros văzu 
poarta trântindu-se și auzi cum se trag zăvoarele. Mai bătu, dar 
dinăuntru nu veni niciun răspuns. Ce-l găsise pe Vodă Alexandru să 
dea asemenea porunci pline de asprime? 

— lată recunoştinţa pentru binele făcut, cugetă Mavros cu 


amărăciune filozofică. Voi fi trecut și eu printre sfinți: Mavros, Cosma 
și Damian! Se potrivește. 

Peste douăzeci de pași se întâlni cu Iordache. I se păru lui Mavros 
că vătaful de slugi îl ocolește, dar nu luă în seamă această părere și îl 
strigă în gura mare. 

— Iordachi! Iordachi! Nu mă mai cunoşti nici domnia-ta? Înţeleg 
asta din partea voievodului Alexandru. Dumitale nu ţi-am făcut doar 
niciun bine! 

Cam stingherit, vătaful se opri și-l trase pe Mavros la adăpostul 
unei porți. 

— Să nu mă vadă cineva că-ți vorbesc, kirie, că o pățesc. 

— Măria-sa e încă suferind? Sau boala s-o fi înrăutățit? Trage să 
moară? 

— Muşcă-ţi limba, doftore. Măria-sa e cum nu se poate mai sănătos. 
Prea sănătos chiar. 

— Asta e strașnic. 

— Strașnic o fi, dar doamna Ecaterina e mânioasă foc. Dacă te 
prinde, e vai de dumneata. 

Mavros se miră: 

— Fiindcă i-am vindecat bărbatul? Și fără parale!... 

— Ce-i drept, vodă s-a înzdrăvenit de tot. Mănâncă și bea, doarme 
şi sforăie, când nu doarme aleargă de la ambasadorul austriac la vizir, 
de la vizir la capudan-pașa, de la capudan-pașa la logofătul 
patriarhiei. Când nu aleargă scrie scrisori. 

— Atunci? Să-mi fie cu iertare, Iordachi, dar eu unul nu pricep 
mânia doamnei Ecaterina. 

— L-a prins uitându-se după roabe. Mai ales după una tinerică și 
nurlie. Când l-a certat cocoana, s-a dezvinovăţit zicând că dumneata 1- 
ai învăţat și că i-ai fi dat niscaiva leacuri. 

— Leacuri? Pentru ce? 

— Ştii dumneata pentru ce. 

Mavros izbucni în râs. Uitase că n-are nimic în pungă. 

— Nu râde, kirie. A poruncit să te ciomăgească. 

— Atunci am scăpat ușor. Arnăutul vostru mi-a închis doar poarta 
în nas. N-am nicio vină, Iordachi, mă jur! O fi urmarea băilor de la 
Buiuc-Der€ și Apele Dulci prescrise de arhiiatrosul Fotachi. 

— Ba, doamna e încredinţată că i-ai fi dat dumneata doftorii de 
tinerețe, așa cum îți spusei. Altfel, s-ar putea? Vodă Alexandru e om 
bătrân. 

— Și nerecunoscător, Iordachi. Aruncă vina pe mine degeaba... 

Vătaful se uita în dreapta și în stânga iscoditor. Nu se zărea pe uliţă 
nici una din slugile Ipsilanţilor. Se căută repede în brâu și-i întinse lui 
Mavros câteva monezi. 

— De la măria-sa Alexandru. Să nu afle nimeni, că și eu și el dăm 


de bucluc. O vreme să nu mai vii pe aici. 

Mavros înhaţă aurul. 

— Așa mai merge, Iordachi. Să-l ţie Dumnezeu pe stăpânul tău. 

Pe drum Mavros își numără câștigul. Nu era nici prea mult, nici 
prea puţin... „O mai fi oprit și hoţul de Iordachi, cugetă el. Oricum, 
tot e ceva... Văd că azi e zi norocoasă. Ce-ar fi dacă aș încerca și la 
beizadea Constantin?” și se hotărî să se ducă și la acesta. 

Ipsilanti cel tânăr nu era acasă. De când umbla după scaun 
domnesc nu-şi mai vedea capul de treburi. Poarta părea mai aplecată 
decât oricând spre încheierea unei înțelegeri de pace și de război 
împotriva lui Bonaparte, dar deocamdată numai cu Anglia, care se 
dovedea stăpâna mărilor. Despre un tratat cu majestatea-sa țarul nu se 
auzea încă nimic sigur. Vorbe îndoielnice și tărăgăneli erau însă 
destule. Contele Morozov, ministrul țarului, se mâniase foc, înjurase 
și-și bătuse slugile, dar pe urmă se potolise și trimisese să-l poftească 
în taină pe marele dragoman la dânsul. Cu toată taina, Mavros înţelese 
de la slujitori cam pe unde își purta la vremea aceea pașii beizadea 
Constantin. 

— Dumnealui dragomanul o să vină târziu, îi spuse un slujitor. 
Până la malul Bosforului e cale lungă, dus și-ntors. 

— Să-l aştept? 

— Dacă e ceva însemnat și grabnic, poți să te înfățișezi și la 
domnița Safta... Domnia-ei cunoaște toate treburile dragomanului. 

— E vorba de sănătatea beizadelei. 

Safta Văcărescu-lpsilanti îl primi pe Mavros în salonul ei franțuzesc 
cumpărat de curând de la un nobil parizian scăpătat și bătut de 
vânturile surghiunului. Se aștepta să vadă vreun personaj de seamă al 
Fanarului, așa că o ușoară uimire, amestecată cu dispreţ i se zugrăvi 
pe chip când îl zări pe Mavros. Își făgădui în gând să-l certe pe 
servitorul nepriceput care îi îngăduise intrarea și care o făcea să-şi 
piardă vremea cu unul dintre numeroșii pomanagii care îl căutau pe 
bărbatul ei, dragomanul. 

— Nu te speria, domniţă, îi vorbi Mavros, așezându-se nepoftit pe 
mătasea trandafirie a unui scaun. Sunt cunoscut vechi al familiei 
Ipsilanti. Îndrăznesc chiar să spun că odinioară i-am scăpat beizadelei 
Costachi viaţa. 

— Domnia-ta? În ce împrejurări? 

— Nu ţi-a povestit? 

Safta Ipsilanti ridică uşor din umeri. Bărbosul se pregătea să-i înșire 
vreo minciună. Avea să sfârșească prin a-i cere bani, așa cum făceau 
toți. 

— Dragomanul m-o fi uitat. Eu însă îl țin minte, și încă bine de tot. 
Îl mai junghie mijlocul înainte de ploaie? Scrântitura de la umăr îl mai 
înţeapă? Braţul drept îl mai necăjește la mișcări? 


Neîncrederea se şterse de pe chipul dragomănesei. Oricine ar fi fost, 
omul știa despre Constantin lucruri ascunse altora. 

— lartă-mă, kirie. Adineauri, când sluga mi-a vestit numele 
domniei-tale, nu l-am auzit prea bine. 

— Mavros, domniță. Voi fi avut și alt nume, dar s-a pierdut. Toată 
lumea așa mă știe. Dacă-l întrebi mai în amănunt pe beizadea 
Constantin, o să-și aducă aminte de mine. I-am fost de folos măcar o 
dată în viaţă. Ajunge să-i spui doar două cuvinte: Șapte Turnuri. 

Safta se înfioră ușor: 

— Acolo l-ai cunoscut? 

Mavros îşi îngădui o glumă: 

— Acolo m-a cunoscut el pe mine. 

Cu câțiva ani în urmă Mavros zăcuse vreo două luni în închisoarea 
pomenită, alături de hoţi, ucigași, tâlhari de drumul mare, cerşetori 
prinși cu vreun jaf, oameni bănuiți de hainie sau nesupuși la vreo 
poruncă a cârmuirii. Unul dintre doftorii cu renume din Stambul îl 
pârâse, învinuindu-l de vrăjitorie. Stăpânirii turcești îi păsa prea puțin 
pe mâna cui își dau bolnavii sănătatea și viaţa. Toate se petrec după 
voia lui Dumnezeu. „Allah e mare și Mohamed e profetul lui”, așa 
suna zicala cu care hogii şi muezinii îi deprinseseră să întâmpine și 
binele și răul. Soarta se hotăra o dată pentru totdeauna pe un tărâm 
necunoscut și după legi ascunse muritorilor. Omului nu-i rămânea 
decât să fie un grăunte de nisip rostogolit ici şi colo de vântul pustiei. 
Credinţa, născută în deşert din închipuirea și nevoile triburilor 
rătăcitoare, trăda spaime vechi de mii de ani: setea și arșița, foamea, 
un drum pierdut, o fântână secată, un pârâu uscat. Credinţa în 
atotputernicia sorții fusese triburilor și ajutor și piedică. Trecuse, 
purtată de paşii caravanelor și de galopul cetelor războinice, dincolo 
de deșerturi. O sută de milioane de oameni, peste întinsul Africii și al 
Asiei, de la Oceanul Atlantic până la insulele Pacificului, îl slăveau pe 
Allah și pe Mohamed, profetul lui: credinţa se schimbase, topise în ea 
obiceiuri şi superstiții, dar nepăsarea în fața sorții lăsase pretutindeni 
urme de neșters. „Kismet. Așa e scris, așa e scris...” 

Totuși, fiindcă pâra doftorului fusese însoțită de un dar de bani, 
bostangi-baș-aga se simțise dator să facă ceva în schimbul bacșișului. 
Deoarece Mavros, pentru a cărui arestuire se plătise, n-avu de unde să 
plătească pentru a i se da drumul, se trezi după gratii. Nimeni nu-l 
întrebă nimic, nici în întâia zi, nici în celelalte zile. La început se simți 
minunat: nefiind niciodată până atunci închis, lumea pe care o întâlni 
i se păru nouă și plină de neprevăzut. Învăță din auzite cum se bat 
bani calpi şi cum se pilesc mahmudelele ca să aduni din fiecare câteva 
fire de aur; cum se taie, pe nesimţite, pungile de la brâu, cum se 
măsluiesc zarurile și cărțile, și cum se poate vinde de trei ori la rând 
același lucru. Poveștile celor închiși îi umpleau serile; mai avea 


ascunși la brâu câțiva arginţi cu care își cumpăra de la temniceri tutun 
şi de-ale mâncării. Dar banii se isprăviră repede, și istorisirile mereu 
aceleași nu mai păreau atât de atrăgătoare. Puţină schimbare în 
scurgerea nopților și a zilelor mai aducea plecarea vreunuia, slobozit 
sau trimis călăului. Cei dintâi se purtau la fel toți: bucuria nestăpânită 
a libertăţii. Cât ședeau închiși le lipseau femeile, afionul sau hașișul, 
visau la ele și nădăjduiau să le dobândească. Libertatea însemna 
împlinirea poftelor. Ceilalți, osândiți la moarte, primeau vestea că a 
sosit ziua descăpățânării cu chipuri felurite. Mavros văzu ucigași și 
tâlhari cu mâinile pătate de sânge (altfel, oameni stăpâni pe ei, fără 
părere de rău pentru cele făptuite) târându-se și zbătându-se, 
nedomoliţi de trei, patru păzitori. Îi auzi urlând şi cerând iertare, deși 
nu nădăjduiau s-o capete. Unii plecau ca năuci, fără să înțeleagă pe 
deplin încotro și la ce se duc. Văzu zarafi închiși și torturați pentru a fi 
storşi de bani, făgăduind averi pe care nu le mai aveau, și dobândind 
păsuiri de câteva ceasuri. Păsuiri mincinoase fiindcă puţinele ore de 
întârziere a morţii erau folosite pentru alte torturi destinate să smulgă 
mărturisirea averii și a locului în care comorile închipuite erau 
ascunse. Văzu nevinovați — fiindcă erau și din aceștia destui — pornind 
în tăcere cu fruntea sus, și fără o lacrimă. Tare mai trebuie să se fi 
chinuit astfel de oameni în viață, dacă moartea le părea o ușurare! 

Mavros se sătura de păduchi, de povești, de ciorba veșnică și 
puturoasă, de hârdăul de murdării și de urletele viitorilor morți. 

Într-o bună dimineaţă se răzvrăti. Azvârli prin zăbrelele de lemn cu 
strachina de ciorbă, se zbătu, zbieră, blestemă pe turcește și pe 
grecește, își jumuli barba, făcu spume la gură, mușcă de mână pe un 
biet bătrân care vru să-l liniștească, lovi cu piciorul pe paznicul de 
rând, venit să vadă ce se întâmplă, de ce e zarvă. Se alese cu o 
ciomăgeală zdravănă și cu azvârlirea într-o celulă întunecoasă din 
turn. Era singur. Drept hrană, pâine și apă. Îl socoteau care nebun din 
naștere, care scrântit de prea mult bine... Așa părea, după purtarea 
temnicerului, purtare aspră și îngăduitoare. „S-a ţicnit, bre. Dacă mai 
răbda, vedea curând lumina soarelui”, spunea despre el cu milă și apoi 
îl izbea cu piciorul ca pe un câine. Scăpase de mulțimea osândiţilor și 
de forfota guzganilor din beciurile umede ale închisorii. Întâi se 
bucură, apoi i se urî. Acolo se petrecea ceva, veneau și plecau oameni, 
auzea glasuri, vedea chipuri... Aici, sus, nu se întâmpla nimic. Fu gata 
să se ţicnească de-a binelea, deși nu șezuse singur mai mult de zece 
zile. 

Din fericire, ușa se dădu în lături și paznicii zvârliră înăuntru un 
tânăr plin de sânge și stors de chinuri. Haina tăvălită și sfâșiată îl 
arăta drept un om de neam. Trăsăturile subțiri ale feţei i se desluşeau 
chiar sub vânătăi. Mavros îşi aduse aminte că e doftor. Folosi apa dată 
pentru ziua aceea, ca să-l spele și să-l răcorească. Îi frecă mâinile 


umflate-butuc de strânsoarea legăturilor, până când albăstreala și 
umflătura pieriră. Cel chinuit își reveni abia spre seară. Din ungherul 
lui, Mavros îl auzi bâjbâind şi gemând. Se apropie din nou de el. 

— Unde te doare, suflețelule? îl întrebă el. 

Cuvintele se strecurau greu și nedeslușit printre buzele stâlcite. 
Tânărul bolborosea, între două gemete, ceva despre umăr. 

Mavros îl pipăi pe întuneric şi, descoperind ceea ce ar fi trebuit să 
descopere mai înainte, își trase cu necaz un pumn în cap: „Halal 
doftor mai ești, Mavros! Pușcăria te-a prostit de tot”. Umărul era 
smucit din locul lui. Ar fi fost mai bine să fi băgat de seamă câtă 
vreme cel chinuit zăcea leșinat: l-ar fi scutit de alte dureri. 

— N-am mărturisit nimic, gemu tânărul. Nimic. Nimic. 

— Aşa e cuminte, băiete. Poate scapi. Am auzit de câțiva care au 
ieşit de aici. 

Vorbise pentru sine, dar poate că suferindul îl pricepuse. 

„E prea slab ca să se poată împotrivi”, se gândi Mavros. 

ÎI întoarse binișor, cu blândeţe aproape, pe spate, îi propti un 
genunchi în piept, smuci o dată, și umărul trecu la loc într-un răcnet, 
urmat de prăbușirea în leşin. 

A doua zi dimineaţă flăcăul își revenise, gemea mai puţin, și izbuti 
chiar să se așeze cu greu în capul oaselor. Trăsăturile i se mai 
limpeziseră și se deslușeau aproape bine. Mavros nu se putu stăpâni să 
nu rostească uimit: 

— Nu eşti domnia-ta...? 

— Constantin Ipsilanti, fiul beiului de la Valahia... 

— Pe părintele domniei-tale îl cunosc din vedere și din auzite, 
beizadâ. Și pe domnia-ta te-am văzut în portul Stambulului, când 
coborai de pe corabie, venind din Italia. S-a întors lumea pe dos dacă 
îi aruncă și pe fiii de prinți lângă unul ca mine! De ce te-au chinuit și 
închis? 

— Poarta socotește că tata s-a hainit. E prins de război la 
austrieci... 

Cu toată puţina lui aplecare către treburile politiceşti, Mavros 
pricepu pe dată. Războiul de la Carpaţi și de la Dunăre, dintre sultan 
şi împăratul de la Viena, lua o întorsătură rea pentru turci. 
Neizbânzile se însoțeau totdeauna de descăpăţânări, de surghiunuri, 
de torturi. Oastea padișahului, zdrențăroasă, nemâncată, prost 
înarmată, putea fi învinsă numai datorită vânzărilor făcute de ghiauri, 
socoteau cârmuitorii turci. Cineva trebuia să plătească. 

— Te-au căznit rău? 

— Rău. Credeam că mor. 

— Nu mori, suflețelule. Eşti doar puţintel stâlcit. Atâta tot. E bine 
că nu ti-au frânt vreun mădular. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 


În glasul beizadelei răsuna groaza de dureri. Delicat şi subțiratic, cu 
pielea albă, palidă, se înfățișa ca o adevărată odraslă de neam. „Nu l- 
au muncit cine știe ce, altfel s-ar fi prăpădit. Flăcăii ăștia de prinți nu 
ştiu să îndure chinurile”, își zise Mavros. „Dacă pe Vodă Alexandru îl 
băteau gânduri de hainie, apoi fără îndoială nu le destăinuia fiului 
său. N-a mărturisit fiindcă nu avea ce...” 

Se feri să-și spună cu glas tare gândurile. Flăcăul era mândru și 
mândria ajută să rămâi în viaţă la fel ca umilința cea mai josnică. 

— Crezi că o să mă ia din nou? 

— Poate încă o dată, de două ori cel mult... Să te ţii tare. 
Făgăduiește-le bani. Încolo, taci și nu recunoaște nimic. N-o să fie prea 
greu. După câte înțeleg n-au de gând să te chinuie așa cum știu ei. 
Soarta măriei-tale atârnă de soarta războiului... 

Mavros rostise un mare adevăr. Pe beizadea Constantin îl mai 
duseră paznicii de două ori și-l aduseră, zvârlindu-l tot leșinat pe 
podeaua de lespezi reci. Mavros îl îngriji, și de fiecare dată văzu că 
tânărul nu fusese stricat prea tare, că nu-l spânzuraseră în cârlige, nu-l 
arseseră cu fierul roșu și nici nu-i smulseseră unghiile cu cleștele. 
Doftorul mai avea și alte temeiuri de nădejde în zile mai bune: 
prinsului i se dădu mâncare mai ca lumea, din care se înfruptară 
amândoi. După cea de a treia chinuire, Mavros îndrăzni să ceară 
untdelemn și oţet, ca să-i aline celui căznit rănile. Spre marea lui 
mirare și bucurie le primi. 

— Domnia-ta are afară prieteni care nu stau cu mâinile în sân. 
După unele semne, înțeleg că bostangi-aga și temnicerii au căpătat 
ceea ce așteptau. 

Mavros avea și nu avea dreptate. Bacșișurile grase ajutaseră fără 
doar și poate. Cârmuitorii turci lucraseră însă și la mânie, după firea și 
obiceiul lor. După ce se mâniaseră, se potoliseră și începuseră să 
chibzuiască. Dovezi că Vodă Alexandru e hain, n-aveau. Și pe urmă, 
vlah-beiul mai putea fi de folos dacă mersul războiului ar fi cerut 
cândva vreo înțelegere cu împăratul Austriei. 

Beizadea Constantin totuși rămase în închisoare. Lui Mavros îi 
dădură drumul mai devreme. Bostangi-aga își aduse aminte că l-a 
ţinut închis destul pe doftorul înșelător pentru banii pe care îi primise. 
Mai ceru alții de la cel care îl pârâse, și fiindcă nu-i dobândi socoti că 
Mavros mănâncă degeaba pâinea și bea fără nicio para apa sultanului. 

— Ţi-au trecut pandaliile, grecule? îl întrebă temnicerul. 

— Mi-au trecut, nu vezi? 

— Mâine în zori să-ți strângi catrafusele. Aga s-a îndurat și te 
slobozește din prinsoare. 

— Să-l răsplătească Dumnezeu pentru bunătate, după gândul și 
dorința mea. 

Beizadeaua se întristă. 


— Mă lași singur, kirie. 

— Te las, măria-ta. N-am încotro. Tot mai bine pe uliţă, decât 
găzduit de sultan. 

— Du-te la maică-mea, kirie. Să facă ce-o ști, să plătească atât cât s- 
o cere, și să mă scoată de aici. Altfel mă prăpădesc. 

Și Mavros se dusese, aşa nemâncat și slab, la doamna Ecaterina, să-i 
repete întocmai spusele fiului ei. 

Ajuns la această parte a povestirii, pe care o înflorise și o 
înfrumusețase cât se pricepuse, Mavros se opri, cuprins de 
amărăciune. Tocmai doamna Ecaterina poruncise să-l ciomăgească pe 
el, Mavros, dacă l-or prinde pe la casa lui Vodă Alexandru. Pentru o 
slujnică prea nurlie! Nu mai rămăsese niciun fel de recunoștință pe 
lume. Vocea cântătoare și blândă a Saftei îl trezi din gânduri: 

— Cred a înțelege, kir Mavros, că bărbatul meu nu și-a plătit cum 
se cuvine această datorie veche față de domnia-ta. 

Mavros îi văzu ochii în lacrimi, și își dădu seama că domniţa avea 
suflet bun. Un suflet bun se întovărăşeşte totdeauna cu o inimă largă. 

— Te văd cam lipsit, urmă prinţesa. Ai nevoie de un anteriu și de 
încălțări noi. Primește, rogu-te, din partea mea punga asta. Nu e mult, 
dar nădăjduiesc să-ți fie de ajutor... 

Mavros luă punga, mulțumind și lăudând mărinimia domniței și 
dragostea ei pentru soț. Punga era grea, părea să aibă pe puţin 
douăzeci de galbeni. 

Marele dragoman Constantin se întoarse acasă târziu. Părea 
bucuros. Venea de la contele Morozov care îi făgăduise încă o dată 
tronul Valahiei dacă înţelegerea între sultan și majestatea-sa țarul 
Pavel se încheie după învoială. Mai adăugase o chitanță scrisă de 
mâna lui, și bună de plată la unul dintre cei mai de seamă bancheri ai 
Stambulului. La cină Safta îi pomeni bărbatului ei despre Mavros. 
Dragomanul se încruntă: 

— Un lăudăros și un beţiv. 

— Așa mi s-a părut şi mie, vorbi dragomăneasa. 

— Nădăjduiesc că nu i-ai dat nimic de pomană. 

— Nu i-am dat nimic, iubitule, minți Safta. 

Cina urmă înainte, bogată și stropită cu vinuri scumpe. 

Constantin își depănă până târziu visurile de mărire. 


CAPITOLUL IV 


Plimbarea pe mare fu minunată. Începu cu două ceasuri înaintea 
amurgului și se încheie noaptea, după răsăritul lunii. Deşi către 
sfârșitul toamnei, țărmurile își desfășurau încă frumuseţea clădirilor şi 
a grădinilor. Văzut de departe, în ușoara ceaţă a înserării, Stambulul 
părea un oraș din povești, cu turnurile și cu minaretele lui, cu cupolele 
aurite ale geamiilor, cu vechile ziduri și fortărețe care îl străjuiau. 
Robii, ascunși în pântecele caicului, vâsleau lin, iar ușoara mișcare a 
valurilor îl legăna molcom. Femeile glumiră, râseră, ronțăiră prăjituri 
cu susan și fructe zaharisite. Băuseră limonadă rece şi salep cald, se 
hârjoniseră și se jucaseră între ele. Departe de ochii veșnic bănuitori ai 
eunucilor, se simțeau mai slobode. Ismaiil își dăduse toată osteneala 
ca să le fie pe plac și izbutise. La întoarcere, caicul împărătesc intră în 
portul de război. Capudan-pașa, înștiințat de aceasta, și vroind să-și 
câştige favoarea cadânelor, dăduse porunci strașnice. Nicio barcă, 
niciun alt caic nu avea îngăduința să plutească prin preajmă, și 
ceasurile la care începea şi se sfârșea opreliștea urmau să fie vestite 
prin câte o lovitură de tun. Neobișnuite cu forfota, femeile împărătești 
nu-și dădeau seama de pustietatea mării. Ochii le erau aţintiți asupra 
corăbiilor împodobite de sărbătoare. Flamurile fluturau pe catarge; 
felinare colorate, verzi, roșii, albastre se aprinseră la căderea 
întunericului. Cadânele și roabele izbucniră în strigăte de uimire; 
câteva dădură chiar chiote de spaimă la vederea amenințătoarelor guri 
de tun care se zăreau prin sabordurile deschise. Tărmul se spuzea de 
licuricii tremurători ai luminilor. În ochii femeilor flota de război 
părea înfricoșătoare. Selim stăpânea cu adevărat pământul și apele. 
Cum ar fi bănuit ele sub vopseaua proaspătă vechimea grinzilor 
mâncate de cari sau catargele șubrede, iar sub strălucirea felinarelor 
colorate frânghiile pe jumătate putrezite? Până și tunurile, cu gurile 
lor înspăimântătoare, aveau bătaie scurtă, şi pulbere de soi prost. 
Cârmuitorii flotei, ca și aceia ai oastei furau pe capete. Măreţia 
trecutului se mai păstra doar prin vitejia sălbatică și disprețuitoare de 
moarte a mateloţilor și ostașilor de rând. Flota sultanului era 
învechită, tunurile puține și manevrarea celor mai multe corăbii se 
făcea greoi și încet. Vremurile, în care Marea cea neagră era un lac 
turcesc și în care corăbiile sultanului stăpâneau Mediterana până 
dincolo de Sicilia, pieriseră. 


În sala cea mare a haremului, sultan Selim își desfăta ochii cu 
danțuri și auzul cu cântece. Printre stâlpii subțiratici de marmură 
împodobiţi cu cioplituri măiestre ai chioșcului se zărea grădina în care 
susura o fântână. O lucrase de mult, în stil italienesc, un meșter adus — 
se spune — tocmai de la Florenţa de Suleiman cel Măreţ, biruitorul a 
nenumărate țări creştine. Împăratului Suleiman îi plăcea să se 


înconjure cu artiștii cei mai vestiți ai apusului. Îi plătea cu aur greu, îi 
dăruia cu bijuterii, îi lăsa să lucreze sau să trândăvească după pofta 
inimii, îi ocrotea în tot chipul. Se spunea că o dată, un pictor îi 
împărtășise sultanului cât de greu îi venea să sfârșească icoana unui 
martir descăpățânat de păgânii romani. Suleiman cel Măreţ zâmbise 
întâi, pe urmă bătuse din palme. Un rob îngenunchease supus, și 
călăul îi retezase capul, doar ca pictorul să vadă cum se încordează 
vinele și mușchii gâtului, în clipa în care sunt izbite cu paloșul... 
Italianul zugrăvise icoana, și legenda ei, adevăr sau închipuire, se 
păstrase în veac. Se păstrase și legenda fântânii din grădină, cu toată 
trecerea vremii; doar numele pietrarului fusese uitat. Suleiman îl 
tocmise cu aur; marmura se adusese tocmai din munții Italiei, zeci de 
blocuri din care meșterul alesese pe cele mai albe şi mai curate. Îi 
înfățișase sultanului desenele și schițele, și sultanul se arătase 
mulțumit. 

Fântâna ieșise însă de o sută de ori mai frumoasă. Lucrul ţinuse 
mult, de parcă nu se mai isprăvea. Meșterul, grăbit întâi să se întoarcă 
acasă, întârzia, înflorind și cioplind o dantelă ușoară de broderii de 
piatră. De la început vestea despre frumuseţea havuzului se 
răspândise, și într-o bună zi însăși Aișa (așa o chemase printr-o 
ciudată întâmplare și pe cea mai iubită roabă a sultanului Suleiman) 
venise s-o vadă. Patima mistuitoare a sultanului îi îngăduia totul. 
Italianul ridicase ochii; privirea lui se întâlnise cu ochii aprinși ca jarul 
ai roabei, şi vălul care acoperea fața și pieptul femeii se dăduse la o 
parte, numai pentru el. Ce vor fi gândit și ce vor fi simţit în acea 
scurtă clipă cei doi, nu știe nimeni. Din ziua aceea însă, meșterul 
începuse să lucreze cu totul altfel, lăsând la o parte desene și schițe, 
încrezându-se doar în închipuirea lui dezlănțuită și biciuită de o 
patimă care schimba o lucrare făcută pentru aur într-una izvorâtă din 
dragoste. Dacă italianul şi roaba Aișa se vor fi întâlnit vreodată, iarăși 
nu ştie nimeni. Sultanul era mai mult plecat în războaie, vremurile nu 
erau încă atât de aspre și paza atât de neadormită. Unii spun că în 
nopțile fără lună Aișa se ridica din așternut - după ce-și îndopase 
slugile și eunucii cu băuturi amestecate cu suc de mac roșu -— şi pășea 
desculță, să nu i se audă pașii, până în grădină. Acolo, lângă fântână, 
dormea pietrarul. Însuşi Suleiman îi îngăduise să lucreze zi și noapte, 
de când - sub cuvânt că sunt nepricepute -— își trimisese acasă, la 
Florența, cea mai mare parte din ajutoare. 

Or fi fost și scorneli: minciuna, ura și uneltirea s-au târât 
întotdeauna prin Sarai, au urcat treptele tronului împărătesc, 
învăluindu-l și pătrunzând în inima cârmuitorilor lumii. Neîndoielnic 
este că, întors dintr-un război, Suleiman-sultan a poftit să vadă 
fântâna isprăvită și fiindcă pietrarul nu mântuise încă de cioplit o 
ultimă lespede, i-a plătit cât i se cuvenea și apoi a poruncit călăului 


să-l descăpățâneze chiar acolo. De atunci piatra aceea goală are o vină 
trandafirie pe unde a stropit-o sângele florentinului. Despre Aișa nu se 
ştie bine cum a murit. Unii pomenesc de otrăvirea, alții de înecarea ei, 
cusută într-un sac plin cu pietre. 

Aproape de această fântână se așezase sultan-Selim să se desfete cu 
danțuri și cântece. Cadânele și roabele îl înconjurară, ciripind și 
povestind despre plimbarea cu caicul, încurajate de veselia sultanului. 
Nu mai sfârșeau să se minuneze de puterea și mulțimea corăbiilor 
împărătești. 

— Ghiaurii se vor risipi numai văzându-le, stăpâne. 

— Ne-am cutremurat de groaza tunurilor. 

— Adevărat că scuipă foc și ghiulele mari cât harbuzii de Anadol, 
lumina vieții noastre? 

— Vor fi ascunzând în pântece mii de ostași și de robi... 

Selim surâse și-și mângâie barba: 

— Hassan, capudanul, e slugă vitează și de credinţă. 

— Să-l răsplătești, stăpâne. 

— Să-l răsplăteşti, sunau vocile femeilor. 

Oprindu-se din visare, Aișa se alătură și ea laudelor. O făcu cu 
greu, călcându-și pe inimă. Pentru ea plimbarea avea un alt înţeles și o 
altă însemnătate. Caicul se apropiase, din pricina avântului prea mare 
al vâslelor și a unei greșeli a cârmaciului — credea ea - de cea mai 
frumoasă dintre corăbii. Aișa ieșise mai din vreme din cortul de 
mătase şi se sprijinise de parapet. Puntea corăbiei era pustie. Capudan 
Hassan poruncise ca nicio privire să nu cadă pe caicul cadânelor. 
Totuși, Aișa văzuse ca într-o fulgerare o siluetă înaltă și un chip de 
bărbat. Ceva zburase prin aer și se rostogolise la picioarele cadânei 
zornăind scurt pe scânduri. În aceeași clipă se auzise şi strigătul de 
înştiinţare al lui Ismaiil. Barca păzitorilor se lipise de corabie și 
eunucii scotociseră cu amănunțime puntea. Alarma și căutarea se 
dovediseră zadarnice. O părere a lui Ismaiil, veșnic cu teamă și cu 
grijă ca nu cumva rânduiala să fie călcată... Din această părere, Aișa 
păstra o amintire aievea: un lanţ de aur, împletit din verigi grele pe 
care îndrăznise să-l privească doar când, mai târziu, rămase cu totul 
singură. Îl cunoscuse şi simțise inima zbătându-i-se în piept şi 
strângându-i-se de durere. Lucrătura era aceea a tribului ei, tribul Beni 
Hammad... 

— Corăbiile măriei-tale, vorbi Aișa către Selim-sultan, vor câștiga 
fără îndoială o izbândă grabnică asupra ghiaurului. Aştept ca grijile 
stăpânului meu să se risipească. Până atunci, îngăduie dănţuitoarelor 
să înceapă... 

Selim încuviință și Ismaiil, după ce se ploconi până la pământ, bătu 
de două ori din palmele lui uscate și galbene. Se iviră dănțuitoarele și 
prinse să se audă susurul dairelelor și flautelor. Femeile, doar trei la 


număr, fluturându-și braţele, ca într-o adiere de vânt, se legănau ușor. 
Erau îmbrăcate în șalvari de mătase străvezie, prinși cu cingători de 
aur petrecute pe la mijlocul coapselor, și cu ilice scurte, bătute în 
pietre și brodate. Papucii de saftian roșu alunecau pe lespezile de 
lângă fântână, brățările sunau în măsura cântecului. Treptat, unduirea 
danțului, mereu același, îl învăluia pe Selim în toropeală. Așezată mai 
la o parte, Aișa îi urmărea ochii. Când îi văzu aproape închiși, îi făcu 
un semn lui Ismaiil. Hadâmbul veni pe nesimţite alături de dânsa: 

— Sultanul a fost mulțumit de plimbare, Ismaiil. 

— Aşa se pare, stăpână. 

— N-a aflat nimic de zarva pe care aţi făcut-o pe corabia cea 
frumoasă? 

Ismaiil se cutremură. Credea că doar el și slugile sale cunoșteau 
întâmplarea. 

— O părere, Aișa-hanum. 

— Şi ăsta? vorbi femeia arătându-i lanţul de aur. Nu-l cunoşti, nu-i 
aşa? Mi l-a azvârlit la picioare, în caic, un bărbat de pe punte. 

— Cu neputinţă... 

— Pune mâna pe el și încredințează-te că nu-i o părere, șopti 
batjocoritoare Aișa. 

Lanţul îi înconjura gâtul și-i cobora pe sânii rotunzi și pietroși care 
se străvedeau prin vălul subțire al ilicului. 

— Grăieşti drept. 

— Ce s-ar întâmpla dacă i-aș destăinui totul lui Selim? Am hotărât 
să tac... 

— Cu ce preţ, stăpână? 

— Prețul ai să-l afli mai târziu, Ismaiil. Până atunci vreau să știi că 
podoaba aceasta și pe cel care mi-a dăruit-o i-am mai văzut. Acum, 
pleacă. 

Sultanul deschise ochii. Ismaiil trecuse de mult la locul lui, departe 
de Aișa. Ceilalți, fermecaţi de frumuseţea danţului, nu băgaseră nimic 
de seamă. 


Merzieh nu luase parte la serbare. Şedea închisă în iatac. Plânsese 
şi urlase de necaz și de furie; pieptul alb și cam grăsuliu, purta încă 
dâre roșii de unghii. Furia trecuse și lăsase în urmă o tăcere care nu 
făgăduia nimic bun. Roabele umblau pe lângă ea fără să scoată o 
vorbă, oprindu-și până și răsuflarea. La cea mai mică greșeală — 
cafeaua prea fierbinte sau apa șerbeturilor nu îndeajuns de limpede — 
Merzieh împărțea palme și lovituri de picior, iar filigenele și paharele 
de cleștar scump zburau în țăndări. Selim nu întrebase de ea. 
Blestemata de Aișa n-o poftise să meargă cu caicul, ca și cum s-ar fi și 
văzut stăpână peste Sarai și atotputernică în harem. Poate și era, 
gândea Merzieh, scrâșnind din dinţi. „Mâine mă pot trezi în surghiun, 


sau dăruită cine ştie cărei pașale mărunte, din Brusa sau din Izmir. 
Cine e în stare să mă apere?” își răspundea ea însăși: „Nimeni, Cuciuc 
Hussein e departe, și are și el nevoie de apărare. Izbânda atât de 
trebuincioasă întârzie de luni. Dacă hoțul de Pasvan mai cucereşte o 
cetate la Dunăre, capul lui Hussein zboară într-o clipită de pe 
umeri...” 

Ca și cum i-ar fi ghicit gândurile, Mursa, roaba, căută s-o îmbuneze: 

— Nu te mâhni înainte de vreme, frumoaso. Aișa e tânără și fără 
pricepere. Lui Selim o să-i treacă în curând pofta de ea. Tot tu o să fii 
la preţ. 

— Nătângă mai ești, Mursa! Şi pe deasupra gura ta grăiește 
minciuni. Nu vezi că toți îmi sunt dușmani? 

Roaba păstră tăcere. În zilele de mărire și de putere Merzieh se 
purtase trufaș și aspru. Câte femei din harem, câte roabe și slujitoare, 
câți hadâmbi nu suferiseră din pricina ei? Acum îndura eu greu ura, 
disprețul, batjocura. 

— Gingieh îmi râde în nas, și ca ea sunt multe! Până și mica Rusten 
întoarce capul când trece pe lângă mine. Înainte, Ismaiil se arunca la 
pământ când mă zărea și aștepta să-i dau porunci. Ieri, abia s-a 
ploconit înaintea mea. Ce să fac, Mursa, ce să fac? 

Merzieh șovăia pentru prima oară în viața ei. 

— Când l-ai lăsat pe Ismaiil căpetenie a hadâmbilor, ai greșit. A 
ajuns sluga preasupusă a Aișei. 

— M-a înșelat, șarpele. Se prefăcea credincios și se jura pe Coran că 
n-o să-mi iasă din voie. Și acum, uite! El a cumpărat-o pe năpârca asta 
- blestemat fie ceasul! — și a învăţat-o cum să-l cucerească pe Selim. 

— Hadâmbii n-au nicio credință față de nimeni. Ismaiil ţinteşte 
departe, stăpână. 

Merzieh se hotărî dintr-o dată: 

— Cheamă roabele să mă gătească. Mă duc la Selim-sultan și-i 
întorc iar dragostea către mine. 

Sclave pricepute o îmbăiară cu apă încropită şi o unseră cu 
miresme scumpe, îi lustruiră unghiile de la mâini și de la picioare, îi 
vopsiră ochii cu hâna, o pieptănară și o gătiră cu veșmintele și cu 
podoabele care o prindeau cel mai bine. Pe măsură ce o îmbrăcau, 
Merzieh își recâștiga încrederea în ea însăși. Oglinda îi arăta că e încă 
frumoasă; sclavele îi lăudau trupul. 

La ușa iatacului împărătesc Merzieh fu oprită de un hadâmb 
necunoscut: 

— Nu se poate, hanum. Trebuie să rămâi în harem până vei fi 
chemată. 

— Din a cui poruncă, netrebnicule? 

— A marelui hadâmb Ismaiil. 

— Sultanul ştie? 


Eunucul zâmbi strâmb. Obrazul galben i se făcu numai creţuri: 

— Fără voia padișahului nu se petrece nimic nici în harem, nici în 
Sarai, nici pe tot întinsul împărăției... 

Merzieh spumega, dar hadâmbul își încrucișase braţele pe piept și 
aştepta nepăsător. Cadâna se văzu silită să se întoarcă. Odată în iatac, 
stăpânirea de sine îi pieri. Se azvârli pe sofa, pradă istericalelor. În 
câteva clipe nu mai rămaseră din toată osteneala sclavelor decât 
veşminte sfâșiate, salbe și șiraguri de mărgăritar rupte. Galbenii și 
boabele albe ale perlelor se rostogoliseră pe covoare. Roabele se 
ascunseră prin unghere, înspăimântate de deznădejdea și de mânia 
nedomolită a stăpânei Merzieh. Știau de mult că în astfel de clipe 
plouă cu ocări, cu lovituri și cu pedepse. Singură Mursa îndrăzni să-i 
înfrunte furia: 

— Merzieh! Merzieh! Mititico... 

— Lasă-mă! Lasă-mă! 

— Zbuciumă-te cât vrei, plângi dacă așa ţi-e voia, dar nu-ţi strica 
obrazul cu unghiile... 

— La ce-mi mai slujește frumusețea? 

— Frumuseţea e întotdeauna folositoare. Ţi-o spun eu care am fost 
și la tinereţe urâtă... Nu e încă totul pierdut. Ia uită-te aici... 

Merzieh ridică ochii înroșiți și umflați de plâns. Hânaua neagră se 
topise și dârele îi murdăriseră fața. În mâinile Mursei sclipea un șip de 
cleștar, îmbrăcat în filigran de argint. Un lichid verzui se clătina pe 
fundul vasului. 

— O licoare veche de o sută de ani, stăpână. O taină a Saraiului, 
moștenită de Mursa cea nătângă de la bătrâna Kerala, maica ei, 
înainte de a te naște tu. Câteva picături ajung pentru Aișa... 

— Otravă! Ucide pe dată? 

— Cu încetul, Merzieh, cu încetul, într-o zi, două. Întâi o 
slăbiciune, apoi o toropeală, vecină cu somnul, și prietenă bună cu 
moartea. Cine gustă din ea se stinge ca o lampă fără untdelemn. 

Merzieh smulse din mâna roabei șipul și-l privi nesățios. Era gata 
să-l desfacă, dar Mursa o opri. 

— Numai să răsufli mai mult din ea și mori! Nu e pe lume vraci 
care să-i cunoască leacul. 

— Nu mă înșeli? Nu mă minți? 

— Eu am văzut cadâne, ba chiar și un sultan pierind prin puterea 
licorii. Câţi vor fi fost înainte, nu știu. 

Merzieh îşi rupse de la mână brățara de aur roșcat, bătută în 
smaragde și safire, și o azvârli roabei: 

— la-o! Prețuieşte o avere. Dacă Aișa moare, îți mai dăruiesc și 
altele. Te slobozesc din robie... 

Cu slobozenia Mursa n-avea ce să facă. Trăia singură pe lume, și 
slujea în Sarai de când își aducea aminte. 


— Să-mi îngădui doar să rămân pe lângă tine, stăpână. 

Se sfătuiră apoi îndelung. Era greu să ajungi la Aișa, iar Ismaiil 
cunoștea destule taine ale Saraiului. De când Aișa devenise favorita lui 
Selim, hadâmbul o păzea cu strășnicie, îi supraveghea mâncarea, 
băutura, până și sulimanurile. 

— Să cumpărăm pe unul din hadâmbii mai mărunți. 

— Pe care? Sunt toți trup și suflet cu Ismaiil. Se gudură pe lângă el, 
îi ling mâinile... 

— Ar trebui jupuit de viu şi pielea lui umplută cu paie! 

— Să găsim atunci o roabă de-a Aișei... 

— E lucru de primejdie. Roaba poate să ne vândă pe o podoabă mai 
de preţ, sau pe o vorbă bună. Le e dragă, vicleana e îngăduitoare cu 
ele... 

— Îmi dai viață, Mursa, și pe urmă mi-o iei. 

— Nu te zbuciuma, porumbiță, încercă Mursa s-o liniștească. Mai 
bine să nu ne grăbim. Acum, Aișa și Ismaiil știu că îi urăști, că le 
dorești moartea. Mai târziu, când Aișa o să se încredințeze că nu-i 
vrem răul, paza o să slăbească... 

Merzieh se potoli treptat. Hrănea nădejdea să-și înfrângă o dată 
pentru totdeauna potrivnica. În timp ce Mursa ascundea din nou şipul 
de cleștar într-un loc tainic, cadâna o urmări cu coada ochiului. 

Mursa se dovedea o roabă credincioasă și folositoare, dar Merzieh îi 
găsea și un mare cusur. Ştia, și avea să știe din ce în ce mai multe. 
Prea multe chiar... În mintea ei încolți un gând îndrăzneț a cărui 
înfăptuire ar fi mântuit-o și de spaima trădării tainelor. 

Îi zâmbi cald Mursei. Roaba, fericită, își privea cu nesaţ stăpâna 
văzând-o că nu mai plânge și nu se mai zbuciumă. 


Părăsind cătunul, Iani puse cârma spre apus. Năzuia să iasă întâi la 
lărgime, apoi s-o cotească spre miazăzi. Barca, mânată de vânt, 
spinteca valurile încă mari, dar mai domolite după furtuna din ziua 
trecută. Era umezeală și frig. Calliopi se gândi cu părere de rău la 
căldura casei lui Omar și la sporovăiala plăcută a celor două cadâne. 
Bărbaţii — Iani și Spiros — tăceau, prinși de greutatea cârmuirii bărcii 
prin întunericul nelămurit al zorilor. Se auzea doar marea și vântul 
izbind în pânze. Spre răsărit se ivi o geană de lumină, apoi răsări 
soarele și se făcu mai cald şi mai vesel. Copila se trezi și Calliopi îi 
dădu să sugă. Sufletul femeii se depărtă de griji, și se umplu de 
nădejdea vieţii de mâine, cu nepăsarea și neștiința tinereții lui. Iani 
era însă tot încordat. Pe aceste meleaguri orice întâlnire nedorită 
putea să nască o primejdie. O pânză, ivită în zare, îl făcu să-și schimbe 
drumul: apucă printre stâncoase și sterpe ostroave, ţinând coasta spre 
stânga, fără s-o piardă din ochi. Insulițele, pustii, erau arareori 
înveselite de verdeața vreunui smochin sălbatic, crescut din sămânță 


aruncată de vânt sau adusă de păsări. Iani nu se temea de pustiu și de 
sălbăticie: mai de temut erau oamenii, galeongiii sultanului, ostașii, 
tâlharii de coastă. Alesese drumul cu chibzuinţă; galerele turcești și 
vasele mai mari, cu două și trei catarge nu se avântau pe aici, din 
pricina apelor puţin adânci, iar insulele și stâncile îi fereau de privirile 
iscoditoare. Soarta le fu prielnică, zile de-a rândul. Ieșiră din nou la 
larg după o săptămână, timp în care rămaseră zi și noapte pe apă. 
Aveau în barcă pâine, brânză uscată, smochine, pastramă; Spiros 
arunca undița și prindea câţiva peşti; o găleată plină cu cărbuni 
aprinși peste care Calliopi așeza o tavă de aramă le slujea drept vatră. 
Un butoiaș cu apă le potolea setea, iar bărbaţii mai prindeau puteri 
sorbind dintr-o sticlă pântecoasă, plină cu uzo. Vremea se îndreptase 
de tot. Vântul nu era nici prea domol, nici prea repezit. La briza sărată 
a mării Calliopi înflorise. Uitase de odăile întunecoase și prăfuite din 
ulița cofetarilor, de neamurile bătrâne și cicălitoare ale lui Arapache, 
de Arapache însuși. Ochii i se învioraseră, căpătând o strălucire nouă, 
obrazul i se îmbujorase, apoi, bătut de soare, se înnegrise. 

— Nu-ţi pare rău după pielița ta albă, și după ochii tăi trişti? o 
necăjea glumind Iani. 

— Dacă ţi-s dragă şi așa, nu-mi pare rău, răspundea Calliopi 
râzând. Se știa tânără, zveltă, mlădioasă și citea iubirea pe fața lui 
Iani. 

— Parcă te-ai născut din apă. Semeni leit cu o fată de pe la noi. 

Femeia se prefăcea supărată. Cum îndrăznea s-o asemene cu alta? 

— Atunci de ce ţi-ai pus capul în primejdie să mă furi? N-aveai 
decât s-o iei pe aceea de nevastă, nu o străină de la oraş, ca mine. 

— Fetele noastre sunt uscate şi colțuroase. Îmbătrânesc și se trec 
repede, Calliopi. Tu o să fii cea mai frumoasă din sat, și maica o să se 
mândrească cu o noră ca tine... 

Calliopi se întristă: 

— Ce mai noră de soi, Iani! O femeie măritată şi cu un copil de sân 
pe deasupra! Un copil care nici măcar nu e din sângele tău. 

Calliopi o strânse cu obidă la piept pe micuța Cassandra. 

— Mai bine rămâneam toată viața cu Arapache! Cum o să trăiesc 
cu tine? Nici un popă n-o să ne cunune cât trăieşte bărbatu-meu. 

— Doar n-ai fi vrut să-l omor. Era păcatul și mai mare... 

— Vezi? Şi tu vorbeşti de păcat. Mai bine mă omorai pe mine, tot 
sunt legată pe toată viața de Arapache. Cum de nu m-am gândit, 
Doamne?! Sunt legată, legată! 

— Ce tot spui, Calliopi? Dumnezeu nu te poate sili să trăieşti cu un 
bărbat care te-a cumpărat, ca pe o cadână! Doar noi nu suntem 
păgâni. 

— Pe mine și pe Arapache ne-a cununat popa Hristofor, la biserică, 
Iani. Am îngenuncheat la altar, ne-a pus cununiile pe cap, ne-a 


binecuvântat. „Omul să nu dezlege ceea ce Dumnezeu a legat”, așa a 
zis popa Hristofor. Sunt o păcătoasă, Iani! O să ard în focul iadului. 

Iani nu se gândise temeinic la toate astea. Era superstițios, ca toți 
oamenii mării, și, ca și ei, nu știa prea multe despre Dumnezeu. Popii 
primiseră de sus putere să ierte și să afurisească. Dădeau canon pentru 
ucideri și pentru tâlhării pe mare; o dată canonul împlinit, păcatul se 
ştergea. 

— Ce a legat un popă, tot un popă poate să dezlege, vorbi plin de 
încredere Iani. Părintele Gregoros din satul nostru, poate orice. Cele 
sfinte n-au taine pentru el. E mai învăţat decât un episcop. A fost 
călugăr la Sfântul Aton până a nu veni la Scarpanto. Știe toate slujbele 
pe dinafară, nici nu se uită în ceasloave. 

Calliopi se lumină la față: 

— Adevărat? 

— Adevărat. L-a dezlegat de păcat pe unul care-și omorâse un 
dușman, la beţie. Ce zici de asta? 

Calliopi își făcu cruce. 

— Are putere mare popa Gregoros al vostru. Să dezlege un păcat de 
moarte! 

— Vezi? 

— Și ucigașul nu s-a spânzurat? Nu i-a luat diavolul sufletul? 

— Da de unde! A trăit în pace. Până l-au căsăpit și pe el neamurile 
mortului. Așa e la noi... 

Se prefăceau amândoi că au credință nesfârșită în puterea popilor și 
a slujbelor. Încercau să se amăgească unul pe altul. Sufletul le 
rămânea greu, și ca să uite, se luau cu altele. Calliopi îi cerea lui Iani 
să-i povestească despre casa lui din Scarpanto, și despre viața de 
acolo. 

— Casa e veche de o sută de ani, îi spunea Iani. A ridicat-o bunicul, 
cu mâna lui, pe un colț de stâncă, deasupra golfului. E mare, cu trei 
odăi și o tindă. O să avem loc destul. Dincolo de casă se întinde un 
petec de vie. Ce vin se face acolo, Calliopi! O să-ți dau să bei din el în 
fiecare zi!... Bărbaţii pleacă dis-de-dimineaţă la pescuitul bureţilor, și 
se întorc seara cu bărcile pline sau goale, după cum le e norocul sau 
îndemânarea. Alteori se duc să arunce plasele în larg la pește. Femeile 
îi așteaptă în praguri, îi pândesc, cu ochii ţintă spre mare. Cea dintâi 
care îi zăreşte, dă de veste, și toate aleargă la țărm, să-i primească. 
Dacă pescuitul a fost norocos, pescarii lopătează din toate puterile să 
ajungă mai degrabă acasă. Se iau la întrecere și bărcile se înșiră una 
după alta, duse de puterea braţelor. Cei care ajung mai pe urmă, dau 
de băut tuturor. Barca noastră era cea mai iute din toate, până când... 

— Până când, Iani? 

— Până s-a răsturnat într-o furtună... 

Femeia nu întrebă mai mult. 


— Dar să nu te temi pentru mine. La noi furtunile sunt rare. 

Calliopi nu știa ce înseamnă mânia apelor dezlănțuite, în care 
pieriseră tatăl lui Iani și frații lui mai mari. Nu aflase nici de boala 
scufundătorilor, a pescuitorilor de bureți și de mărgean. În adânc, 
totul e străveziu și culorile nepământeşti își pierd strălucirea pe 
măsură ce te cufunzi. Piatra rotundă și grea pe care o ţii strâns cu 
picioarele, frânghia care o leagă se opresc. Ai ajuns. Trebuie să 
mânuiești cu iuțeală cuțitul tăios cu care se desprind bureţii de pe 
stânci, în timp ce în jurul tău înoată pești și meduze. Urechile prind 
să-ți pocnească şi răsuflarea, închisă în piept, începe să te înăbușe. E 
vremea să te ridici la suprafață. 

Calliopi îl întrerupse din gânduri: 

— Nu e plin de primejdii pescuitul bureţilor, Iani? 

Bărbatul râse şi-şi umflă mușchii pieptului: 

— Pentru slăbănogi, poate, nu pentru unul ca mine. Slăbănogii și 
fricoşii se mulțumesc să prindă pește! Muncă mai multă și plată mai 
puţină. Bureţii sunt scumpi. Vin după ei la Stambul corăbii de la 
Veneţia sau tocmai din Francia. Femeilor din ţările astea le place să-și 
mângâie pielea cu moliciunea lor... 

Sunt frumoși și scumpi bureții smulși mării: trandafirii, alburii sau 
gălbui ca mierea. Culoarea și mărimea lor fac să li se urce prețul. 
Întârzii după unii mai frumoși sau te scufunzi mai la adânc decât se 
cuvine; picioarele și mâinile ţi se încleștează de cârcei, urechile te dor, 
răsuflarea ţi se taie. Sângele te podidește pe nas și pe gură, și o ceață 
roşietică îţi cuprinde mintea. Scufundătorul, căruia i se întâmplă să fie 
lovit de boala asta, de două sau de trei ori, nu mai e bun de nimic. 
Alteori, în apele nemișcate de la fund, pândește și o altfel de 
primejdie: amorţeala și somnul adâncurilor pun stăpânire pe tine și n- 
ai mai voi parcă să ieși la lumină. Cel puţin așa povestesc cei scoși de 
tovarășii de pescuit și aduși iar la viață. 

— Mai bine să lași meseria asta, Iani. Mi-e teamă. 

— O să caut altceva de lucru, dacă vrei. 

Se coborî seara, și lui Iani îi veni rândul să ia cârma. Spre miezul 
nopţii întăreau pânzele cu frânghii și priponeau cârma cu o pană de 
lemn. Dormeau pe apucate, lăsând barca să-și urmeze singură drumul. 
Învăţaţi cu marea, orice schimbare în tăria sau direcția vântului, orice 
legănare neobișnuită, îi trezea. Atunci săreau în picioare, și, după 
câteva manevre, toate intrau în rânduială. 

Iani o dorea pe Calliopi dar ziua dorințele îi amorțeau parcă sub 
apăsarea muncii şi a grijilor. Noaptea îi dăruia — cu cerul spuzit de 
stele — răgaz să viseze și să se chinuie. Până atunci nu se apropiase 
niciodată de Calliopi ca un bărbat. Socotea că păcătuise destul furând- 
o de la soțul ei legiuit (păcat îndreptăţit și pe care popa Gregoros avea 
să-l ierte fără doar şi poate!) și nu voia să-și încarce sufletul cu alt 


păcat. Nu se cuvenea să-i fie femeie înainte de a primi binecuvântarea. 
„O să dau cinci galbeni, și o să aprind o lumânare lungă de trei palme 
Maicii Domnului, și popa o să dezlege căsătoria lui Arapache cu 
Calliopi. Cum, - știe el! Ba poate o să-i dau chiar zece galbeni și o să 
aprind două lumânări, ca să-i împrăștii orice îndoială. Da, da, așa o să 
fac”, se încuraja Iani. 

Spre mijlocul celei de a zecea zi de plutire, răsună un strigăt al lui 
Spiros: 

— O corabie, jupâne! Vine spre noi! 

Iani sări la prova și-și încordă privirea. 

— O să ne întâlnim cu ea. Am zărit-o prea târziu. Eu sunt vinovat... 

Iani nu răspunse. Se străduia să ghicească după forma pânzelor cât 
de mare e corabia și cu ce iuțeală aleargă. Spiros se speriase. N-avea 
nicio poftă să se pomenească înlănțuit de banca vreunei galere 
turcești, sau spânzurat de catargul cel mare, așa cum zicea moș Omar, 
turcul cel bătrân. 

Pânza crescuse văzând cu ochii; acum se deslușea limpede coca 
zveltă și alungită a corăbiei. Iani se lumină la față. 

— Dă jos pânzele, Spirache. Să stăm pe loc. 

Băietanul holbă ochii, uimit peste măsură. Nu cumva jupânul își 
pierduse minţile? 

— Fă ce-ţi spui, nu pricepi? O singură corabie din părțile astea 
poate să alerge atât de iute. Am recunoscut-o: e Delfinul lui barba 
Petris. Ce-o fi căutând atât de departe de Scarpanto? 

Spirache se hotărî să coboare pânzele, deși nu auzise până atunci 
nici de Delfin, nici de barba Petris. Barca mai înaintă puţin, mânată de 
avântul avut, își încetini mersul și aproape se opri pe loc, legănată 
ușurel de valuri. Delfinul se apropia repede de tot. Pe bord se zărea 
mișcare, marinari cu scufii roșii şi negre se aplecau peste copastie. Iani 
prinse să-și fluture brațele şi să strige: 

— Hei, fraţilor! Hehehei! 

I se răspunse cu glas gros, răgușit: 

— Iani, pescar afurisit! Ce cauţi tocmai în largul mării? Pe aici nu 
sunt nici pești, nici bureți! 

Erau acum destul de aproape ca să se înțeleagă bine. Cu o manevră 
dibace Delfinul se apropie și mai mult de barca lui Iani, încetinindu-și 
mersul. 

— Barba Petris, pirat de apă dulce, vezi să nu mă sfărâmi! Mai bine 
aruncă-mi o parâmă! 

O mână pricepută zvârli parâma și Spirache o prinse. Din câteva 
mișcări, barca se alipi de corabia lui Petris. 

— Ai grijă, Spiros! Leagă barca de vas, și ține-te de el! porunci Iani 
și se căţără ca o pisică pe punte. 

Barba Petris, un uriaș roșcovan, îl primi la pieptul lui și-l strânse 


de-i trosniră oasele. Era tare bucuros de întâlnire. 

— Încotro, prietene? Spre casă? Spre Scarpanto? 

— Spre casă, barba Petris. 

— Așadar, nu mai ești slugă. Așa și trebuie, băiete! Cei din 
Scarpanto n-au nevoie de stăpâni. 

— Și tu? Tot cu meseria cea veche? 

Petris rânji. Era cunoscut drept contrabandist dibaci și viclean. 
Vameşii turci îl știau bine dar nu izbuteau să-l prindă cu mărfuri 
oprite. Sau poate nu vroiau să-l prindă... Din vreme în vreme Petris le 
strecura câte un dar de bani, câte un balot de pânză franțuzească sau o 
pereche de pistoale englezești, şi ochii celor mai mărunți se închideau 
îngăduitori. 

— Am lăsat-o, Iani, băiatule. 

Pescarului nu-i veni să creadă: 

— Tocmai acum, când corăbiile sultanului se adună cu toatele la 
Stambul pentru război? Tocmai acum, când n-are cine să mai fugă 
după tine? Ce dracu, barba Petris, doar nu te-oi fi făcut neguțător 
cinstit! 

— Ba, tocmai așa, Iani. Am găsit o negustorie aducătoare de câștig, 
mai cu seamă pe timp de război. Vino cu mine. 

Îl trase pe Iani spre prova. În dreapta şi-n stânga, două mogâldeţe 
acoperite cu prelate, în jur câteva butoiașe bine închise. Petris ridică 
una din prelate și scoase la iveală un tun mic de aramă. 

— Ce zici? 

— Daca te prinde vreo corabie turcească, te spânzură, asta zic. 

Petris izbucni în hohote groase de râs: 

— Dacă mă prinde!... Cine a prins vreodată Delfinul din urmă, când 
își întinde el toate pânzele? Turcii nu-s marinari, sunt niște lupi de 
uscat, atâta tot. 

Scuipă cu dispreţ tocmai peste bord. 

— Și ce faci cu tunurile astea? 

— Trag, lani. Când văd vreun caic doldora de marfă, trag și-l 
vestesc să oprească. Pe urmă, marfa turcească trece la mine. 

— Nu te-a pârât încă nimeni? Cu cele două tunuri ale tale nu poți 
să ţii piept unui vas de război. O știi bine, Petris. 

— Cine să mă pârască, Iani, prietene? Tocmai din fundul mării e 
cam greu... 

Iani clătină din cap a dojană. 

— Îţi încarci sufletul cu păcate, bre Petris. 

Căpitanul Petris se înfurie dintr-o dată: 

— Se vede că ai plecat de mult din Scarpanto, băiete! O corabie a 
beiului din Alger a tras la țărm și a jefuit tot satul nostru! Au furat 
douăzeci de fete şi femei, şi au omorât trei oameni. Cârmuitorul turc 
din Scarpanto a închis ochii: și-o fi luat și el partea de pradă! „Apăraţi- 


vă singuri şi nu-mi mai tulburați tihna”, așa le-a spus celor care 
veniseră să se plângă. Ba a mai pus să-i și bată la tălpi. E-hei, Iani, 
puțin ai umblat prin lume! Eu am umblat mai mult ca tine, și am 
învăţat și mai multe. Sunt unii greci care îndură umilința și sudalma, 
uciderea și bătaia de joc, și se roagă: „De-ar veni odată Romaica! 
Atunci o să trăim slobozi, după inima noastră!” Și Romaica asta nu 
mai vine. Eu am fost și în insule, și în Italia cu treburi. Am întâlnit 
acolo un grec de-al nostru, un om cu carte: Rigas. Scria cântece; mi-a 
citit şi mie unul. Frumos, n-am ce zice. L-am cinstit cu cel mai bun vin 
italienesc. 

— Doar nu te-a învăţat un cărturar să te faci pirat, barba Petris? 
Îmi spui povești, de parcă aș fi copil mic. 

— Rigas acesta spunea că Romaica n-o să vie niciodată singură. 
Trebuie să reînviem noi singuri Grecia. L-am întrebat: „Cum, kir 
Rigas?” „Să luptăm”, mi-a răspuns. „Când?”, am mai zis eu. „Când o 
veni ceasul”. Apoi ceasul ăsta n-o să sune niciodată, dacă nu începe 
cineva. Am început eu, și văd că merge. Câştig bine. 

— Cui dracu vinzi marfa asta de furat, bre Petris? 

Căpitanul era plin de voie-bună. 

— N-o să-ți vină să-ți crezi urechilor: negustorilor englezi și 
napolitani. Sunt prieteni cu turcii, dar se bucură la marfă ieftină... Ce 
zici, mergi cu noi? 

— Nu, Petris, nu merg. Mi-am luat nevastă și o duc acasă. Vreau să 
mă așez, să mă liniștesc odată. O să trăiesc din pescuitul bureţilor... 

Barba Petris îl privi cu milă: 

— Cel puţin e frumoasă? 

— Hai să ţi-o arăt! și Iani se aplecă peste copastia corăbiei, 
strigând-o pe Calliopi. Femeia se arătă, înaltă, subțire, cu părul negru 
fluturându-i uşor pe umeri. 

— E frumoasă, blestematule, frumoasă ca o drăcoaică! Să-ţi dea 
Dumnezeu noroc. 

Se mai îmbrăţișară o dată înainte de a se despărți. Petris scoase din 
brâul său larg un pistol cu două ţevi și o pungă cu pulbere și gloanţe. 

— Ţine, Iani. E bun la nevoie. Dacă dă peste tine vreo corabie 
turcească, te spânzură fie și numai ca să-ți ia femeia. Mai bine trage-i 
un glonț în inimă decât să ajungă în harem... 

Iani coborî sprinten în barcă. Parâma care o ţinea alături de Delfin 
fu desfăcută. Încet-încet, barca rămase în urmă, în vreme ce corabia 
plutea în drumul ei, cu toate pânzele întinse. 

— Cine era? 

— Un prieten. 

— De la Scarpanto? 

— Da. De acolo. 

— Ti-a dat veşti bune? 


— Bune, Calliopi. Bune de tot... 

Simţi dintr-o dată nevoia s-o îmbrățişeze strâns și să o sărute 
fierbinte pe gură. Calliopi râse ușurel. 

— Te vede Spiros. 

— Ai dreptate. Spiros! Ridicăm iar vela! Mâine dimineaţă trebuie să 
ajungem la Scarpanto! 


Aișa nu mințise lăudându-se că îl cunoaște pe cel ce îndrăznise să-și 
ridice ochii asupra caicului cu cadâne împărătești. O îndrăzneală de 
neiertat care era gata-gata să-l coste capul. „Mă iubeşte oare?” se 
întreba, privind, fără să vadă, danțul roabelor. Se arătaseră la început 
trei dănțuitoare. Acum rămăsese doar una, cea mai măiastră din toate. 
Părăsise orice mişcare a brațelor și a picioarelor, unduindu-și doar 
mijlocul și șoldurile, într-un chip aproape nerușinat. Danţul îl trezise 
din somn până și pe Selim-sultan. Împăratul murmură o vorbă şi se 
apropie o roabă purtând o tipsie pe care zăceau bani de aur. Selim luă 
un pumn și-l azvârli dănțuitoarelor. „E mulțumit”, se gândi Aișa care, 
deși nu de mult în Sarai, învățase obiceiurile stăpânului ei. „Mai târziu 
Selim o să ceară cafea sau un pahar cu băutură ameţitoare, 
neîngăduită musulmanilor de rând. Conducătorul credincioșilor și 
urmașul profetului pe pământ poate să-și împlinească orice poftă... Și 
mai târziu o să cheme la el o femeie...” Pentru prima oară Aișa își dori 
fierbinte să nu fie ea aceea. 

Pe Hammad, Aișa îl văzuse la Mammud, neguţătorul de roabe. Aișa 
era pe atunci o roabă al cărui chip dezvelit și trup gol puteau fi privite 
de oricine fără primejdie şi fără pedeapsă. Bărbatul se uitase la ea 
lung, ca și cum ar fi căutat-o anume, despărțind-o cu ochii de celelalte 
roabe pe care neguțătorul le scosese la vânzare. Privirile li se 
încrucișaseră, dar Aișa nu citise în aceea a străinului nicio poftă 
desfrânată: doar o lucire de uimire și de bucurie netăinuită. Îl auzise 
întrebând de preţ și îl auzise și pe Mammud răspunzând. I se păruse că 
tânărul se întunecase la față puţin și nu se înșelase. Străinul spusese cu 
părere de rău: 

— E prea mult, cinstite Mammud, pentru un fiu de șeic sărac și 
pribeag ca mine. 

— După câte bănuiam, tribul Beni-Hammad... 

Un hanger ascuţit îi pătrunsese Aișei în inimă. Beni-Hammazii erau 
tribul ei, neamurile ei, viața trecută de care își amintea ca prin 
volbura unei furtuni de nisip. Şiruri de cămile mergând în pas; corturi 
albe vârstate cu negru, zgomotele popasurilor, foșnetul frânghiei 
frecate pe o piatră, burduful plin cu apă răcoroasă, puţin sălcie, scoasă 
din adâncurile fântânii. Tribul... Câteva sute de oameni, bărbați, 
femei, copii, sute de cămile, de călărie, de povară, de război, puști cu 
țeavă lungă, cu paturile bătute în argint, sulițe, iatagane subțiri și 


tăioase... Liniştea clipelor de odihnă și larma ciocnirilor cu dușmanii 
prădalnici, moștenirile de sânge, vrăjmășia cu Beni-Ualed... Aurul 
podoabelor și sărăcia veșmintelor, credința că în vinele unora dintre 
Beni-Hammad - puţini și pe cale să se stingă — curge sânge din sângele 
lui Mohamed, profetul lui Dumnezeu... 

— ... e bogat. Nu faceți negoț cu caravanele, nu cărați mărfuri din 
Hindustan și din Ţara Kitailor? 

— Suntem săraci, cinstite Mammud. Am avut o comoară, și am 
pierdut-o. 

— Și vrei o roabă scumpă ca asta! Nu pot să ţi-o vând mai ieftin, 
preaînalte! Pe barba profetului, nici cu prețul ăsta nu câștig mare 
lucru. Pune la socoteală cât am plătit pentru roabă, cât mă costă s-o 
hrănesc, de zece ani... 

„De zece ani m-au furat, m-au robit!” îi fulgeră Aișei prin minte... 

— ... cât s-o învăţ să cânte din lăută și din gură. Numai dresurile și 
unsorile parfumate cu care-și îngrijește pielea mă ţin o avere... Ia-o pe 
cea din dreapta: ţi-o dau cu jumătate preţ. 

— Eu pe asta o vreau, neguțătorule. 

— Plătește-mi cât face, și încheiem târgul. Cu bani mai puțini, nu 
se poate. Vrei să păgubesc? Rămân sărac. 

Tare bine se pricepea Mammud să mintă. Văzuse că tânărului îi 
place roaba și ceruse de două ori mai mult decât ar fi cerut dacă 
mușteriul s-ar fi arătat nepăsător. Tânărul plecase, făgăduind că va 
veni din nou a doua zi. Mammud primise: o noapte de gândire avea 
să-l întărâte şi mai mult. „Mâine dimineață îmi numără aurul” își 
spuse bucuros negustorul. 

Soarta vru altfel. La vreun ceas după plecarea lui Ali, venise 
Ismaiil, marele hadâmb al Saraiului. La început, Mammud îi arătase 
alte roabe, dar Ismaiil strâmba din nas, găsindu-le cusururi. Abia când 
ajunse la Aișa dădu un semn de mulțumire, întrebând: 

— Cât? 

— Cinci sute de galbeni, Ismaiil-effendi. 

— Glumești. Și două sute e mult. 

— Am cumpărător cu patru sute, minți Mammud. E o perlă rară a 
deșertului. O adevărată gazelă. Ce ochi! Ce brațe și ce piept și pe 
deasupra de neam bun, nu o femeie de rând. 

— Toţi oamenii sunt la fel, neguțătorule. Îţi dau o sută cincizeci şi 
să fii mulțumit. 

— Cu neputinţă, Ismaiil-effendi. Pe mine mă ține două sute, rosti 
cu nepăsare Mammud. 

— Cu roaba care mi-ai vândut-o data trecută m-ai înșelat. Nu era 
bună de nimic. A trebuit s-o revând în pierdere. Și bagă bine de 
seamă, nu m-am plâns nimănui de înșelăciune. Câștigi prea mult, 
Mammud... Pe asta o iau cu o sută cincizeci. Mâine seară să fie la 


Sarai. 

Neguţătorul fu silit să primească. Ismaiil era un cumpărător dintre 
cei mai buni, și, în afară de asta, o vorbă de-a lui ajuta sau pricinuia 
rău. 

Mammud își blestema în sinea lui lăcomia. Ar fi câștigat mai bine 
dacă nu i-ar fi cerut şeicului arab un preţ atât de mare. 

— O s-o trimit, Ismaiil-effendi. N-am încotro. Mulţumirea domniei- 
tale îmi este mai scumpă decât aurul. 

Pe Aișa, Mammud o pornise a doua zi, însoțită de doi slujitori, la 
Saraiul lui sultan Selim. Micul convoi se întâlnise în poartă cu un 
călăreț, Ali ibn Hammad. 

Întâmplarea de pe caic îi adusese aminte Aișei de tânărul care 
dorise atât de mult s-o cumpere. Cât trecuse de atunci? Un an? Doi? 
Un bărbat își punea în joc capul pentru ea, un bărbat încă tânăr, 
frumos, îndrăzneț. Porunca sângelui sau dragostea născută atunci, de 
mult, la Mammud, neguțătorul? Dragostea... 

Selim se ridică să plece. Slujitorii și roabele se aruncară la pământ. 


Mai târziu Aișa îl chemă din nou pe Ismaiil hadâmbul. 

— Ascultă, Ismaiile, susură ea cu glasul cel mai dulce cu putință. 
Povestește-mi despre dragoste. 

Ismaiil se cutremură: 

— Ştii mai multe decât mine despre lucrurile astea, stăpână 

Aișa vorbi visătoare, parcă pentru ea însăși: 

— Sau mai puţin... Despre dragoste vreau să-mi vorbeşti, nu despre 
împreunările trupești. Selim mă cheamă pentru mulțumirea și plăcerea 
lui; mă împodobește pentru bucuria ochilor lui; mă ascultă lăudându-l 
pentru a-și sătura mândria... Crezi că Selim şi-ar pune viața în 
primejdie pentru mine, Ismaiil? 

Hadâmbul zâmbi strâmb. 

— Îţi vine să râzi, nu-i așa? Un alt bărbat a făcut-o, totuși. Asta e 
dragoste! 

— Sau poftă, stăpână. Pentru poftele lor păcătoase, bărbaţii sunt în 
stare de orice. Trupul e atotputernic și sufletul e slab. 

— Chiar așa să fie! O dorință mai puternică decât frica de chinuri și 
de moarte. 

— Ştii cum îl cheamă, Aișa? 

— Ibn Hammad. Ai auzit despre el? 

Ismaiil hadâmbul tăcu o clipă, chinuindu-și mintea. Numele nu-i 
era străin. Cineva îl rostise de curând în fața lui, dar uitase cine 
anume. 

— Lanţul mi-a fost aruncat de pe corabia lui Giaffer-pașa. 

— Îmi amintesc acum, stăpână. Suleiman-vizir a vorbit de acest 
Hammad cu capudanul flotei, Hassan. E bărbat viteaz, dar e sărac. O 


să plece la războiul cu ghiaurii. Suleiman zicea că îl așteaptă averi și 
bogăţie. Giaffer-pașa îl prețuieşte și se bizuie pe el să ridice triburile 
pustiei împotriva franțujilor. 

— Credeam că triburile ascultă de porunca luminăţiei-sale 
sultanului. 

— Ascultă, dacă vor. 

Aișa își scoase lanţul de la gât. 

— Du-i asta lui Hammad, de la mine. Vreau să-l văd. Tu o să mi-l 
aduci aici, în taină. 

Ismail împietri de spaimă. 

— Cu neputinţă, stăpână. Dacă se află ne așteaptă moartea. 

— Ştiu. Pe mine sacul de piele, pe tine, chinurile și juvățul muţilor 
din Sarai. Dar trebuie să mă asculți, Ismaiil. Trebuie să mă asculți... 


CAPITOLUL V 


În odăița încălzită peste măsură, vreo şapte, opt bărbaţi, boieri de 
starea a doua și a treia, negustori și slujbași, așteptau să intre la 
măria-sa Hangerli. Sosiți cei din urmă, negustorii își dezbrăcaseră 
şubele îmblănite și rămăseseră în anteriele de postav fin, adus de prin 
străinătăți. Nu purtau podoabe; unul singur, cel mai bătrân dintre ei, 
Sterie Panait, învârtea în mâini niște mătănii de chihlimbar galben, 
prinse în încheieturi de aur roșu. De altfel Panait nu se grăbea să-şi 
arate bogăţia, știind că după cinul lui îi stă mai bine să nu bată la 
ochi. Însăşi împrejurarea cerea ceva umilință și simplitate, care, 
laolaltă aveau să slujească jeluirilor și jalbelor. Ceilalți solicitanti, 
îmbrăcaţi mai sărăcuţ, cu anterie lustruite de vreme și cu blăni cam 
roase de molii, le tot aruncau priviri pline de invidie, împletite cu 
amărăciune și dispreț. Lumea se întorcea pe dos, boieriile își pierdeau 
ighemoniconul, iar banul pătrundea, rostogolindu-se, până la treptele 
tronului, mai uşor decât un nume vechi și odinioară vestit. În vreme 
ce unii tăceau cu o anume umilință, negustorii se sfătuiau între ei cu 
glasuri pe jumătate: 

— Crezi că o să izbutim cu vodă, cinstite jupâne Panaite? 

Tânărul care întrebase părea cel mai nerăbdător din toți, și cel mai 
îngrijat. Își mușca mustaţa, se schimba de pe un picior pe altul, se 
ridica, se așeza, și iar se ridica. Cu toată vârstă lui și cu toată 
nerăbdarea, ceilalți doi tovarăși de cin păreau a-i da o deosebită 
cinstire, mai mult pe măsura averii decât pe aceea a priceperii în 
afaceri și a înţelepciunii. După ce-şi irosise în vreo trei ani averea 
părintească din cauza ghinionului la jocul de cărți, jupân Postolache 
se pomenise că întâlneşte în cale norocul cel adevărat. Moștenise de 
curând trei dintre cele mai mari manufacturi de tăbăcărie de pe apa 
Dâmboviţei, o seamă de dughene în Târgul dinlăuntru, jumătate din 
hanul clădit odinioară de Vodă Cantacuzino cel bătrân, toate slobode 
de orice sarcini și datorii. O altă parte a averii, o fabrică de fidea și 
alta de postav, ședeau sub apăsarea unor ipoteci nu prea grele și 
trebuiau scoase nu peste târzie vreme la mezat. Postolache trăgea 
nădejde să ia bani buni pe ele, mai ales că mușterii gata să liciteze se 
găseau destui. 

Sterie Panait îl ascultase cu oarecare nepăsare, ca și cum neliniștea 
tânărului nici nu l-ar fi atins. 

— De, jupâne Postolache, știu și eu? Măria-sa ne-a fost cu 
bunăvoință până azi. Ne-o fi și de azi înainte, dac-o vrea Ăl-de-sus și 
dac-om ști cum să-l rugăm și să-l îmbunăm. 

— Atunci de ce ne-a mai trimis vorbă tainică despre noile 
îndreptări ale zurbagiilor şi ne-a vestit că nevolnicii s-ar putea să 
câştige judecata? 


— Se vede că ţi-ai prăpădit tinerețele prin zaiafeturi cu fii de boieri 
şi tălanițe de cele scumpe: cată să înveţi, dacă vrei să te ţii în rândul 
negustorilor, băiete. 

Îi vorbea cam de sus, cu greutatea treptei de staroste și cu trecerea 
de toptangiu mare. Poate mai avea și alte temeiuri, numai de el și de 
Postolache știute, de ceilalți doar bănuite. 

— Măria-sa are nevoie de bani, şi nu cu paralâcul, cu punga. Ce 
zic? Cu zecile de pungi. 

— Nu pricep. 

— Apăi domnia-ta, când îți plăcea câte o muiere mai chipeșă, ce 
făceai? N-o câștigai cu podoabe, cu daruri de bani, cu lingușeli, cu 
cântări pe sub ferestre? Nu plăteai mai din gros, cu cât se lăsa mai 
greu şi cu cât se fasona mai mult? 

Postolache zâmbi dintr-o parte la aducerea aminte a chefurilor și 
destrăbălărilor trecute, a averii tocate la jocuri de cărți și a 
numeroaselor sale dragoste... 

— Valurile tinereţii, jupâne. Au trecut și s-au dus. Știi doar că m- 
am hotărât să-mi schimb felul de trai, să-mi ţin rangul de proprietar și 
de negustor. 

Ceilalți ciuliră urechile. Așadar zvonurile despre o înrudire între 
Sterie Panait şi Postolache nu erau de tot mincinoase. Tânărul 
moștenise o avere însemnată, pe care nu se pricepea s-o 
chivernisească. Bătrânul avea o singură fată, de măritat, cu zestre de 
boieroaică. Două averi ca acestea la un loc, și jupân Panait ajungea 
stăpânul celor mai de seamă tăbăcării. Putea să rupă prețurile după 
cum îl îndemnau cheful și interesurile, și asta era mare lucru la o 
vreme de război, când toate se scumpeau și piereau din târguri. 

— Să dea Dumnezeu să te ţii de vorbă! Acum ascultă și află că și 
dreptatea domnească e tot de parte femeiască. O cumperi, numai să 
cunoşti cât costă, și să fii gata să numeri galbenii în palma cui se 
cuvine. 

Postolache se dumiri, dar piatra nu i se luă de pe inimă. 

— Dreptatea asta o fi o tălaniță mai costisitoare ca toate, jupâne 
Panait. 

— Folosul se plătește mai scump decât plăcerea de-o clipă, vorbi 
Panait cu înțelepciunea bătrâneţii. O să împărțim darea între noi, bre 
Postolache. După stare, după câștig, și după numărul simbriașilor. 

De vreo câţiva ani muncitorii tabaci se judecau cu stăpânii. După 
învoieli munca începea o dată cu răsăritul soarelui și se încheia la 
apusul lui; plata era statornicită în bani și în bucate, după priceperea 
fiecăruia în meșteșugul pielăritului. Încheiate din trei în trei ani, 
înțelegerile ar fi trebuit să se schimbe după prețul mărfii, și după 
prețul banilor, mereu nesigur. Dar stăpânii tăbăcăriilor ţineau cu dinţii 
de învoielile cele vechi. Orice mijloc era bun, de la măsluirea 


socotelilor la izgonirea lucrătorilor mai colțoși, de la înrobirea lor prin 
datorii, — cine n-are nevoie de bani la vreun necaz sau la vreo 
bucurie? — până la pâri mincinoase către agie. 

Cearta izbucnise încă de pe vremea fostului domnitor Alexandru 
Ipsilanti. Întâi meşterii care pregăteau amestecul de coajă de stejar și 
de apă din zăcătorile pentru piei, apoi cei care vegheau ca pieile să fie 
întoarse, în urmă cărătorii ce mutau pieile ude, grele și puturoase, cu 
spinarea dintr-o zăcătoare în alta se ridicaseră împotriva stăpânilor. 
De vreo zece ani viața se scumpea: pâinea, mălaiul de porumb, peștele 
sărat și proaspăt, vinul de rând își îndoiseră și își întreiseră prețurile, 
iar câștigurile lor rămâneau aceleași. Rânduiala lucrului din zori până 
pe înserat se păstra numai vara, când ziua era lungă; iarna îi sileau să 
muncească paisprezece ceasuri, din care patru, cinci la lumina chioară 
a unor biete opaițe, în odăi fără aer și mai înghețate decât o pușcărie. 
Se răzvrătiseră, cerând și unele datorii mai vechi, pe care proprietarii 
şi vechilii le făceau uitate, lăsaseră lucrul, amenințaseră că sparg 
putinele, golesc zăcătorile, zvârlesc pieile. 

— Ne stoarceți vlaga! strigau tabacii stăpânilor. 

— Să cunoaştem și noi catastifele de datorii! 

— Camăta să fie omenească, nu câinească! 

— Să ţinem sărbătorile creștinești, şi sfânta duminică, așa cum e 
rânduiala! 

Răzvrătirea fusese înăbușită în fașă de cetele de arnăuțţi ale agiei. 
Gârbace, izbituri cu latul iataganelor, aruncări în beciurile stăpânirii, 
toate astea îi potoliseră pe cei puși pe zurbă. 

Tabacii mocniseră o vreme, apoi izbucniseră din nou. După sfatul 
vreunuia mai învăţat, porniseră lungi judecăţi, cerându-și drepturile și 
căutându-și dreptatea la scaunul domnesc. Domnia îi purta cu vorbe și 
cu amânări, neîndrăznind nici să-i arunce iar în beciurile agiei, fiindcă 
erau prea mulți și prea înverșunați, nici să le facă sfânta lor dreptate. 

— Să plătim pentru ticăloși? Ar trebui să ne sărute mâinile și 
picioarele, fiindcă le dăm de lucru, se înverșuna Postolache. 

Proaspăta moștenire i se suise la cap și jupânul poftea să-şi umple 
cât mai curând lăzile cu galbeni. 

— N-avem încotro. O să-i dăm lui vodă ceva. Nici a zecea parte din 
cât ne-ar costa aplecarea cumpenei dreptății de partea lor. 

Ceilalți doi neguțători și stăpâni de tăbăcării încuviințară. Kir Sterie 
se gândise cuminte. Doar nu se răsturnase încă de tot lumea cu susul 
în jos, ca domnia să ţină de-adevăratelea cu zdrențăroșii. 

— Bine ne prinde și războiul. De când cu plecarea musiului Fleury 
s-au mai liniștit și răzvrătitorii venetici care visează să aducă și pe la 
noi răzmerița franțuzească. 

— Buruiană străină! N-o să prindă rădăcini în pământul țării! 

— Să-i dea Hristos sănătate luminăţiei-sale Selim! 


— Și lui Bonaparte, și lui Bonaparte, jupânilor, zâmbi Sterie Panait 
cu șiretenie. 

Vorba s-ar mai fi urmat dar neguțătorii fură poftiți de cămărașul lui 
vodă să se înfățișeze măriei-sale, peste rând. Plecând, mai putură să 
audă în urma lor rostindu-se cu năduf: 

— Mai bune-s neguțătoriile decât boieriile, cinstite feţe boierești. 
Văzurăţi? Noi așteptăm de vreo două ceasuri și dumnealor abia 
veniră. 

— Ce să-i faci, boierule? Zi mai bine că neguțătoriile sunt mai de 
soi chiar decât domniile. Oameni cu greutate, cu pungile doldora. Se 
înfățișează să dea, nu să ceară, ca noi... 

Hangerli avea mâna puternică, noduroasă, cu dosul palmei și cu 
încheieturile degetelor acoperite de păr negru, des și aspru. O mână 
gata să apuce strâns și să nu mai dea drumul nici în încleștarea morții. 
Unul după altul neguţătorii se ploconeau și o sărutau. Sărutând-o, 
Postolache trase cu ochiul la cele trei, patru inele cu diamanturi vârâte 
pe degete și îl recunoscu pe cel mai frumos. Îl pierduse la cărți într-o 
noapte de chef; făcea pe puţin cincizeci de pungi. „Şi se mai plânge de 
sărăcie”... gândi neguțătorul. 

Vodă Hangerli începu el vorba, căinându-și ţara, clăcașii, 
meșteșugarii şi neguțătorii pentru noile biruri pe care lăcomia 
păgânului îl silise să le așeze. 

— Credeţi-mă, cinstiți jupâni, că adaug și din vistieria mea, doar 
să-i satur. Sufletul mi-e greu și apăsat mai cu seamă de darea 
goştinăritului. O fi dezlegat-o Înalt prea Sfântul Patriarh, o fi şters 
mitropolitul blestemele, dar eu tot mă simt păcătuind. Să cadă 
afurisenia pe capul cui mă sileşte la asemenea uricioase mijloace. N-o 
fac decât pentru biata ţară, doar o scăpa odată de jafurile, arderile și 
omorurile pasvangiilor. 

— Dacă e bun pentru țară, și nouă, tabacilor, goștinăritul ne este 
priincios, măria-ta. Nădăjduim să găsim piei ieftine. 

— Piei o să fie, kir Panaite, destule. Ţăranii nu vor să dea bani. În 
schimb, de vite se despart cu inima mai ușoară. Lipsă de nutreţ, 
zăpadă mare, lupi, tâlhari... 

— Noi suntem gata să cumpărăm, măria-ta. 

— Să ne vorbim între noi, cu îngăduința luminăţiei-tale, când o fi 
să rupem prețul. 

Kir Sterie Panait grăia domol, plin de puterea averii sale. 
Postolache îngălbenise ușor. Fără ştirea viitorului socru, iscălise cu o 
seară înainte, într-o cârciumă, un zapis către Atanasie Loghiotatos și 
către alt grec, prin care cumpăra zece mii de piei de bou, cu un galben 
pielea. Prețul târgului, preţ ridicat pe măsura nevoilor grabnice ale 
oștirii turcești și a lăcomiei pașalelor. 

Ca şi cum ar fi știut de afacerea încheiată, Vodă Hangerli rosti într- 


o doară: 

— Un galben pielea, nu e mult, jupâne Panaite. 

Neguţătorii schimbară priviri. 

— Suntem săraci, doamne. 

— Știm, ştim, Panaite, și vă înţeleg. Aveţi greutăți. Mâine-poimâine 
o să trebuiască să plătiți și bieţilor lucrători tabaci cele cuvenite, pe 
vreo patru, cinci ani în urmă. Domniile-voastre singuri vă cunoașteți 
nevoile și punga. Dacă un galben vi se pare scump, altora o să li se 
pară ieftin... 

Panait pricepu că neînsemnatul dar de bani pe care se pregătea să-l 
făgăduiască domnului era o nimica toată pe lângă afacerea pe care o 
plănuia voievodul prin oamenii săi. 

— Nu putem plăti și preţul pe care îl hotărăște măria-ta, şi datoriile 
nesupușilor lucrători. Ajungem la sapă de lemn. 

— Au îndreptări tari, jupâne. Tari și bune... 

— Avem și noi, măria-ta. Și dacă n-avem, le scoatem, din pământ, 
din iarbă verde. 

— Înfăţișaţi-vă cu ele, cinstiţilor. Înfăţișaţi-vă cu ele. Și nu uitaţi: 
zapisele de cumpărare a pieilor — un galben una. Lucrate, le vindeți cu 
un leu fusul. Câștigați mai mult decât mine într-un an. 

Neguţătorii și stăpânii de tăbăcării schimbară între ei priviri furișe. 
Erau la mâna domniei, iar Hangerli se dovedea neguțător mai aprig și 
mai lacom ca ei. Dacă nu cumpărau, veneau de peste munți 
brașovenii, sibienii, clujenii și luau toată marfa! Pentru voievodul care 
poruncea străjilor de la hotar și vameșilor, era o nimica toată să treacă 
pe ascuns șiruri de chervane, dincolo, în ţara Ardealului. Sau poate 
vodă avea mușterii chiar aici, în Valahia... 

— Ne înfățișăm, măria-ta. Apără-ne însă de răzvrătitori și de 
nesupuși. Sileşte-i să vină la lucru și scoate-le zurbalele din cap. 
Domnia are vătășei, ceauși, arnăuți... 

Hangerli încuviință întinzându-le iar mâna să i-o sărute. Jupânii se 
trăgeau către ușă de-a-ndaratelea, încurcându-se în ploconeli, când 
răsună glasul lui vodă: 

— Kir Panaite! Rămâi încă un scurt răstimp. Am o vorbă de taină 
cu domnia-ta. 

Când, peste vreun pătrar de ceas, bătrânul ieși de la voievod, fu 
întâmpinat de întrebări și de priviri curioase. 

— Vă spui eu afară, le șopti bătrânul. Aici sunt prea multe urechi. 

Boiernașii răsuflară ușuraţi: în sfârșit avea să-i primească și să-i 
asculte și pe ei măria-sa... 


Viaţa deosebită și cu totul nouă pe care o descoperise Arapache la 
București îl prindea din ce în ce mai mult. Se simțea în sfârșit cineva, 
şi faptul că era privit ca un om de seamă începuse pe nesimţite să i se 


urce la cap. Prietenul lui de credință, kir Loghiotatos, îl împinsese pe 
drumuri neumblate. 

— Nu știu, kirie, îi spunea din când în când, în clipe de sinceritate, 
cum am fost în stare să trăiesc până acum. Muncă și iar muncă, 
strădanie să strâng ban peste ban. Mai ales de când mi-am luat 
nevasta de-a doua, și de când mi s-a născut fetița, - Dumnezeu să mi-o 
ţie! — nu știam ce să mai fac să adun avere. Pentru ei... 

— O să aduni destulă, prietene. Și pentru familie, și pentru domnia- 
ta, îl liniștea Atanasie. 

— Înainte nu cheltuiam într-o săptămână cât cheltuiesc acum într-o 
noapte. 

— Trebuie să-ţi ţii rangul de negustor mare, bre Arapache. N-ai 
văzut cât ţi-a adus petrecerea cu băiatul medelnicerului? Ai dat ceva 
bani, dar ai cumpărat cu preţ ieftin cherestea să încarci două corăbii! 
Taică-său are păduri nesfârşite, de nu mai știe ce să facă cu ele. Și 
aceea cu Postolache, proprietarul tăbăcăriilor de pe Dâmboviţa? O să 
ai piele câtă n-o să poți vinde. Și cu ce preţ? 

— Aici ai dreptate. Altceva mă neliniștește. 

Loghiotatos zâmbi. 

— Cerceii pe care i-ai dăruit Sofiei Greaca poate... 

— Două pungi de galbeni! 

— Puțin, prietene. Puțin. Sofia nu s-ar fi uitat la domnia-ta nici 
pentru un şirag de mărgăritare mari cât cireșele, dacă nu i-ai fi fost pe 
plac. I-ai sucit capul. Un dar din vreme în vreme, nu e mare lucru la 
averea pe care o dobândești aici, la Valahia! 

— Ce-ar spune Calliopi, dacă ar afla? 

— Stambulul e departe. Veștile de soiul ăsta n-au cum să ajungă la 
cinstita keră. 

— Văd că şi de la Stambul încoace știrile călătoresc greu și cu 
întârziere. Ce-o mai fi pe acasă? 

— Ce să fie, prietene? Liniște, pace și sănătate, precum ţi-am spus. 
Nu le purta lor de grijă! La urma urmelor, n-ai și dumneata dreptul să 
petreci, după atâta muncă? Omul trebuie să trăiască și pentru el. 

— Asta cam așa e, încuviință Arapache, gândindu-se la farmecele și 
la mângâierile meșteşugite ale Sofiei. 

Muierea nu mai era atât de tânără, dar se pricepea de minune să-și 
ascundă anii sub podoabe și sulimanuri. Lui Arapache i se părea o 
hurie coborâtă din cer, și nu mai isprăvea să se mire de norocul care 
dăduse peste el. 

— Niciodată să nu te plângi de prea mult noroc, adăugă 
Loghiotatos. 

Cu vreo două săptămâni înainte, un călător venit de la Stambul îl 
căutase pe kir Arapache. Îi aducea o scrisoare de la verișoara Areta. În 
locul neguțătorului o primise Atanasachi. Se folosise de cheful de 


vorbă al aducătorului, ca să-l tragă nițeluș de limbă. 

— Veşti bune? 

— Așa și aşa. 

— Nu cumva negoţul prietenului nostru suferă neajunsuri? 

— Nicidecum. Slavă lui Hristos, negoțul merge bine. Împrumuturile 
de bani aduc câștig bun. Măcar de s-ar îndura cerul și s-ar lungi 
războiul. Se aude că la Stambul o să sosească vase de război englezești 
şi ruseşti. Norocul celor care au câte ceva de vânzare: străinii, mai ales 
nobilii ruși, nu se uită la preţ, când vor să-și facă vreo poftă! 

— Atunci ce poate să fie rău în scrisoarea domniei-tale? 

Aducătorul răvașului se aplecă spre urechea lui Atanasachi și-i 
șopti: 

— Nu ştiu cu deplină încredințare. Îmi închipui. Când mi-a dat-o, 
kera Areta era plânsă, i se ascuţise nasul de atâta bocet. 

— Poate kera Calliopi o fi suferindă. Arapache îmi povestea despre 
sănătatea ei șubredă. Mereu are nevoie de doftori și de doftorii. 

— He-he, dinspre partea asta, să fii dumneata sănătos! Doftoriile de 
care avea jupâneasa nevoie altele erau: le-o fi găsit! Se zice — și n-am 
de ce să mă îndoiesc de adevărul zvonurilor — că frumoasa Calliopi a 
fugit de acasă. Cu copil cu tot. 

— Cum așa, prietene? 

— Era în dragoste cu un flăcău, un netrebnic. A furat-o... 

— lată o veste pentru care Arapache n-o să-ți mulțumească. 

— Kera Areta mi-a făgăduit că negustorul o să-mi dea cinci galbeni, 
vorbi neliniștit aducătorul. 

— Nici să te aștepți la așa ceva. O să te blesteme, asta da! 

— Ce vină am eu? 

— Păi domnia-ta nu știi cum sunt priviți aducătorii de vești rele? 
Cine vrei să tragă ponosul? Mai bine lasă-mi mie scrisoarea, și 
primești doi galbeni pentru osteneală. O să-l pregătesc eu cu încetul, 
Doamne-fereşte, dacă află pe neașteptate, să nu-l lovească vreo 
dambla. Îţi iei viața omului pe suflet. 

Prea marea grijă pentru sănătatea lui Arapache îl împinse pe 
Loghiotatos să dosească scrisoarea. Pomeni de călătorul sosit, care 
lăsase chipurile vorbă că pe acasă toate sunt bune, și nimic nu s-a 
clintit de la locul lui. 

— Kera Calliopi te aşteaptă cu răbdare, cât trebuie, prietene. Vezi-ţi 
de afaceri... 

Pe atunci Arapache nu fusese cu totul prins de viața de petreceri și 
Sofia cea frumoasă nu-l ţinea cu tărie în gheare. Fuga nevestei cu copil 
cu tot l-ar fi hotărât poate să lase baltă negoţul și să apuce degrabă 
drumul înapoi. 

— Să nu te plângi niciodată de prea mult noroc, spuse iar 
Atanasachi, deși ai cu carul, prietene! Nu mai departe izbânda 


domniei-tale la Sofia Greaca. Două luni s-a rugat de ea jupân 
Postolache, fecior de negustori bogați, și singurul moștenitor al unei 
averi bunicele. Poftea tinerelul să se dea în dragoste cu el. 

— Kir Postolache? 

— Întocmai. Negustorul cu care am iscălit zapisul de vânzare a 
pieilor. Nu-l mai ţii minte? Seri în șir i-a cântat cu lăutari sub ferestre, 
i-a trimis babe meștere să-i sucească minţile, i-a făgăduit inele și 
mătăsuri... 

— Și? întrebă curios Arapache. 

— Nimic. 

— De ce oare, Atanasachi? 

— Nu l-a plăcut, prietene. Zicea că e prea crud, că n-are încă tuleie 
în barbă. Ba chiar i-a spus de la obraz: „Mulţumește-te cu ţigăncile 
roabe din curtea domniei-tale...” 

Negustorul din Fanar se miră și se împăună în același timp. El nu 
fusese silit să-şi dea atâta osteneală pentru Sofia. De mai bine de o 
săptămână o ţinea doar într-o petrecere cu grecoaica lui. Pierdea 
noapte de noapte și se culca abia în zori. Dormea până târziu și se 
trezea cu capul umflat de băutură, și cu dureri în toate mădularele. 
După prima noapte de chefuri, Arapache se simţise îngrijat: îşi cam 
uita de afaceri. 

— Las” pe mine, iubitule (prietenia cu Loghiotatos se strânsese tare 
mult), că îți văd eu de treburi, când nu poți domnia-ta. Nu îţi sunt 
tovarăș la negustorie, n-am parte la câștig? 

Și afacerile mergeau înainte. Din vreme în vreme Atanasachi îi 
arăta socoteli nesfârșite: 

— De când s-a aflat pe piaţa Bucureștilor că domnia-ta cumperi, au 
mai săltat preţurile. Pe urmă, și războiul de care se aude că bate la ușă 
scumpeşte marfa. Câștigul o să fie mai mic, atâta tot. 

— Mâine viu și eu cu domnia-ta, se hotăra Arapache. i-o fi greu 
singur. 

Loghiotatos dădea semne de bucurie. Dimineaţa, când începeau 
afacerile, Arapache, ostenit de mângâierile femeii, dormea atât de 
adânc, încât prietenului său îi era milă să-l trezească din somn. Îl lăsa 
să sforăie înainte, până la amiază. 

Cât despre Vodă Constantin Hangerliul, polițele trimise la Poartă, și 
plătite până-ntr-un ban de bancherii greci asupra cărora erau trase, îi 
dăduseră un răgaz mulțumitor. Cu chinuri, cu foc, și uneori cu ucideri, 
strângerea goștinăritului mergea înainte. De la Stambul nu mai venea 
nicio ştire rea privitoare la mazilire, ca și cum neamul Ipsilanţilor s-ar 
fi potolit. Prins de grijile războiului cu franțujii, sultanul uitase de 
neajunsurile pe care i le pricinuia la Dunăre Pasvan hoţul, fiul lui 
Pasvan, lăsându-și toată nădejdea în vitejia pașei Cuciuc Hussein. 
Totuşi, zvonurile spuneau că Merzieh, sprijinul capudanului la Poartă, 


își vede scăzând trecerea pe lângă stăpânul ei, Selim-sultan. Vodă 
Hangerli ar fi avut temeiuri, fie şi mincinoase, să stea liniștit, dar 
spaime și neîncrederi nelămurite îi rodeau inima. Se mai ușura 
împărtășindu-le doamnei: 

— Cu turcii nu ești niciodată sigur, Ruxandro. Veştile sunt bune, 
chiar prea bune, ca sub tăcerea lor să nu se ascundă ceva. Și pe urmă, 
războiul se întețește. 

— Doar n-o să ne calce și pe noi. Egipetul e departe. 

În patul larg în care se odihnea lângă soția lui, Hangerli se încruntă 
nemulțumit. Doamna era gospodină pricepută, cămara și curtea se 
umpleau cu de toate, zestrea fetelor se aduna în lăzi, dar atât. Deși din 
adevărat neam fanariot, Ruxandra rămânea străină de ale politicii. 

— Ţi-am lămurit cum stau lucrurile ieri seară, femeie. 

— Mi-era somn, măria-ta, să mă ierți, dar am adormit. Mai spune- 
mi, rogu-te, încă o dată, și-ți făgăduiesc să te ascult cu luare-aminte. 

Vodă se apuca să vorbească. La Stambul unelteau Vodă Alexandru 
şi fiul său Constantin. 

— Deunăzi te bucurai că și-au mutat gândul de la domnie. 

— Se prefac, se prefac, femeie! Lucrează pe ascuns, se târăsc pe sub 
pământ și sapă, ca niște cârtițe. Ba s-a mai amestecat și Moruzi. 

— Moruzi ne e rudă, glăsuia pe jumătate adormită doamna. 

Hangerli simțea cum îl ia cu nevricale în fața unei atât de adânci 
nepriceperi. Parcă Ipsilanţii nu le erau rude? Pofta de stăpânire și de 
avere nu ținea seamă de sânge, de înrudiri, de prieteni. Se mai arătau 
în zare și alte primejdii. Mâine-poimâine oștile ţarului aveau să calce 
poate pământul Ţărilor Românești, spre a alerga în ajutorul bietului 
Selim. 

— Ce-mi rămâne de făcut? 

— Să ne tragem mai curând la gospodăria noastră din Stambul, 
măria-ta. 

Pe ei, Hangerli, ţarul îl știa drept prieten al franțujilor, deși, pe 
Hristos, nu era prietenul nimănui. Cât despre partea austriecilor, 
aceștia să nu-l vadă în ochi! Ce-i rămânea de făcut? Să mai adune ceva 
bani, destui pentru o viaţă tihnită la bătrânețe, și să tragă la adăpost 
de primejdie, la Stambul sau peste hotare? 

— Rău te-ai gândit, Ruxandro! Zi-i minte de femeie și pace. Aurul 
se strânge greu și încet, cu şiretlicuri și cu încăpățânare. Te trec sudori 
de sânge până încropești o brumă de avere, și până pui de-o parte și 
pentru cumpărarea altor domnii. Să prindem rădăcini aici, şi să ne 
înfigem temeinic în pământul țării... 

— Da, da, măria-ta, mormăia doamna. 

— Crezi că degeaba o să-ți dobândesc la mezat mori și fabrici pe 
apa Dâmboviţei? Cât m-a costat, numai eu știu. Degeaba am ridicat 
ctitorie de biserică în București? Să ne apere de blestemele prostimii? 


Nu, femeie. Ca să avem temeiuri de întoarcere de suntem vreodată 
izgoniți. N-am dreptate, nu dovedesc înţelepciune și cumințenie? 

Îi răspundea un sforăit uşor. Ostenită de treburile de peste zi ale 
întregii curți, doamna adormise. Vodă Hangerli o privea mânios, apoi, 
auzindu-i răsuflarea liniștită şi văzându-i chipul încă tânăr şi frumos, 
se îmblânzea și-i dădea pace. Se străduia să adoarmă și el, dar 
gândurile i se învârteau în cap. Făcea socoteala pungilor din vistierie, 
a banilor depuși pe la băncile străine, a odoarelor din lăzile ferecate. 
Nu, nu era de ajuns. Domnise prea puţin, și Dumnezeu îl blestemase 
cu secetă, foamete şi războaie, de nu putuse să strângă decât jumătate 
din cât plănuise. 

— O să rămân în scaun încă trei luni. Ba nu. Încă șase. Un an. Pe 
urmă... 

Adormea abia spre zori, muncit de grijă şi de îndoieli. 


Larrivâe și camarazii lui, Lesabre, Bonenfant și Maheu își 
încheiaseră ultima zi de permisie cu un chef strașnic, făcut într-o 
crâșmă numai de ei știută, din cartierul creștinilor. Pe vremea beilor 
vânzarea de băutură nu era îngăduită, dar ocupaţia franceză 
dezvoltase grabnic acest negoţ bănos. Se găsea din belșug, deși pe 
ascuns, vin grecesc dulce și gros, rachiu de anason și mastică de Hios, 
aduse de corăbiile contrabandiștilor greci din arhipelag. Corăbierii 
vindeau cu preț bun butoaie, burdufuri și sticle, și plecau încărcați cu 
pradă de război luată ieftin, cu secrete militare și cu vești pentru 
măria-sa Selim-sultan. Larrivee și prietenii săi chefuiseră până dincolo 
de miezul nopţii. Şi fiindcă n-aveau voie să umble noaptea pe ulițe, 
rămăseseră să doarmă cu capetele pe masă până în zori, cu toată 
împotrivirea cârciumarului. 

— Sunteţi mușterii buni de plată, și totdeauna îmi faceți vânzare 
strașnică. Credeţi-mă, effendi, e mai sănătos să vă întoarceţi la 
regimentul domniilor voastre. 

— Pentru care pricină, jupâne? Larrivee era totdeauna arțăgos 
atunci când bea peste măsură. 

— Așa. 

— „Aşa” nu e un motiv suficient pentru ostașii francezi. Ai altul 
mai întemeiat? Nu? Atunci rămânem. 

În lumina alburie a dimineţii se treziseră singuri. Cârciumarul 
pierise nu se știe pe unde, lăsând ușa întredeschisă, ca și cum i-ar fi 
poftit încă o dată să plece. Îl strigară, dar nu răspunse nimeni. Lesabre 
ținea morți să-l caute și să-i poruncească să mai aducă ceva de băut, 
doar ca să le mai treacă din mahmureală. 

— Dă-l dracului, hotărî Larrivee. O fi dormind buştean, prin vreun 
ungher. Se face târziu. 

Uliţa era tăcută, ursuză și moartă, chiar pentru acel ceas timpuriu, 


porțile și ferestrele ferecate, iar locurile de dinaintea cișmelelor, de 
obicei pline de femei cu ulcioare înalte de cositor, cu totul pustii. 
Auziră un scârțâit ușor, și se întoarseră. Ușa zdravănă a cârciumii se 
închisese, şi dinăuntru sună lung drugul de fier, zăvorând-o. 

— Jupâne! Hei, jupâne! 

Dinăuntru le răspunse doar un zgomot furiș, de pași care se 
îndepărtează. 

— Ticălosul vroia cu tot dinadinsul să scape de noi. Pentru ce oare? 

— Habar n-am! Haideţi odată! 

Drumul îi duse prin bazar, de altfel vroiau să-și mai târguiască 
strălucitoare și ieftine amintiri. 

Popasul în Egipt se apropia de sfârșit. Într-o săptămână, cel mult 
două, divizia avea s-o pornească în marșul către nord și către țărmul 
bogat al Siriei. Alte bătălii, alte furtuni de nisip, arșiță și sete, sudoare 
lipicioasă şi vânt fierbinte care înroșește și umflă pleoapele. 

Bazarul era și el pustiu și mort. Obloanele prăvăliilor trase, ușile 
încuiate cu lacăte mari de fier, ferestrele astupate. Pe ulicioarele cotite 
şi murdare nu se zărea picior de neguțător sau de mușteriu. 

— O fi vreo sărbătoare a moslemilor, își dădu cu părerea Lesabre. 
Se mai odihnesc și ei... 

Lui Larriv6e tăcerea, pustietatea, casele zăvorâte nu-i plăcură. 

— Înşiri prostii, camarade. Ce sărbătoare? Aici e altceva. Ce 
anume, nu pricep... 

— Să ne întoarcem la cantonament. Și așa ne alegem cu o ceartă 
zdravănă din partea sergentului. 

Lesabre mormăi o înjurătură bine ticluită pentru pomenitul sergent, 
dar nici Larrivâe, nici Maheu nu-i ținură isonul, așa cum făceau de 
obicei. Tăcerea și liniștea deveneau apăsătoare, chinuitoare și se 
încărcau de amenințări necunoscute. 

— Crezi că...? 

Larrivée înţelese, fără să mai aștepte sfârșitul frazei. 

— Cu arabii ăştia poţi să te aștepți la orice. 

Vorbise într-o doară, rostind o frază auzită de la alţii despre 
perfidia orientală. De fapt nu aveau niciun temei să se teamă. 
Săptămâni și luni orașul răsuflase nepăsător, împăcat cu izbânda și cu 
ocupația ghiaurilor. Se făcuse comerț și se încheiaseră prietenii. 
Luptele duse de Desaix în susul fluviului, cu încăpățânatele rămășițe 
ale mamelucilor, rămâneau depărtate și străine. „O stăpânire nu e la 
fel cu alta?” ziceau negustorii, zâmbind larg. „Toate sunt de la 
Dumnezeu...” 

— Mie unul nu-mi place. Nu-mi place de loc. Încărcaţi-vă armele și 
s-o luăm la picior. 

Făcuseră de zece ori drumul de la cantonament la bazar și înapoi și 
îl cunoșteau bine. Îi ducea prin niște ulicioare mizere și întortocheate 


până lângă o moschee mare, ridicată de un beg vestit, cu vreo două 
sute de ani mai înainte. De acolo mai aveau puţin și dădeau la locuri 
mai largi și în mahalale mai bogate, de negustori și de stăpâni de 
pământ. 

Pe unde trecură îi întâmpină aceeași nemișcare. Orașul se închisese 
parcă în el însuși, se afundase în propriile adâncimi surprinzătoare şi 
nebănuite, ca o fiară dușmănoasă ascunsă în vizuină. 

— Câte încărcături aveţi? 

— Vreo zece de om. Atât îngăduie regulamentul, Larrivee. 

— Puțin. Tare puţin, dacă dăm de vreo poznă. 

— Mai avem și baionetele. 

— Sunt curios la ce o să-ți slujească baioneta, când o să te trezești 
cu un plumb în cap. 

Deşi simplu ostaș, ca și ceilalți, Larrive preluase cu de la sine 
putere comanda, ca mai bătrân și mai trecut prin primejdii de tot 
felul. Uliţa cunoscută, pe care trecuseră de atâtea ori, se închidea 
brusc. Două harabale încărcate cu piatră și cu cărămizi zăceau 
răsturnate pe o parte, în mijlocul ei. 

— Ai avut dreptate, Larrivee. O să dăm de bucluc. Miroase a praf 
de pușcă și a răzvrătire. 

— Fără doar şi poate. Ţi-e frică, Juju? 

— Mie? Bonenfant se prefăcu jignit. Cele două, trei campanii pe 
care le făcuse nu izbutiseră să alunge frica de moarte, de necunoscut, 
de durere. Mie și frică!? 

Îşi aduseră aminte de sfatul cârciumarului. 

— Porcul ăla bănuia ceva, dar s-a ferit să ne înștiințeze de-a 
dreptul. 

— Trădătorii n-or fi iubiți nici pe meleagurile astea. E ţara lui, nu? 

Se opriră o clipă în mijlocul uliței, să se sfătuiască. Trebuiau să se 
întoarcă, să caute un drum neînfundat. 

— Să nu ne rătăcim. 

— Dacă ne cățărăm peste păcătoasele astea de căruţe, rămânem 
fără apărare. Un glonţ în spate, și... 

O luară înapoi cu armele pregătite, cercetând cu ochii ferestrele 
oblonite, ușile, terasele acoperișurilor. Mai aveau o sută de pași până 
să iasă din ulicioară, când Larrivée ridică fulgerător arma și trase. Un 
strigăt scurt și umbra albă a unui trup îmbrăcat în burnus fâlfâi prin 
aer şi se zdrobi de pământ. Flinta cu țeavă lungă și cu pat de abanos 
încrustat cu argint și cu sidef zăcea lângă el. 

— Frumoasă armă. Bonenfant întârzia, poftind s-o ia ca pradă. 

— Ai înnebunit, Juju? Te luase la ochi. Or mai fi și alții. 

— Strașnic trăgător ești, Larrivee! 

În mijlocul tăcerii lauda lui Lesabre sună sec, ca o piatră lovită de 
pământ. Uliţa parcă înnebuni: de la ferestre, de pe terase, prin uși 


întredeschise izbucneau flăcările flintelor. Şuierau plumbii, mușcând 
din lutul zidurilor, ridicând norişori de pulbere și de nisip. 

Soldaţii francezi încercară să se strecoare în salturi cotite, dar focul 
era prea viu. Din fericire, dușmanul trăgea fără precizie. Găsiră un 
adăpost precar sub un fel de boltă, în fundul căreia se zărea o ușă. În 
genunchi, culcaţi, ferindu-se pe cât le şedea în puteri, răspundeau cu 
focuri rare, trăgând doar când vedeau câte o siluetă. 

— N-o să mai ieşim de-aici, Larrivee, se văită Bonenfant. 

Obrajii lui bucălaţi, trandafirii, ochii albaștri de copil bun, care îi 
atrăseseră și porecla, îți făceau milă. Avea douăzeci de ani și se bătea 
de la șaptesprezece. 

— Cine ne-a pus să ne vârâm aici? 

— N-aveam încotro. Bolta ne apără, precum vezi. Suntem într-un 
fel de unghi mort. 

— Nu, nu sub boltă. În ţara asta blestemată și fierbinte... 

— Nu e chiar atât de rea... 

— Poate. 

Larrivâe tăcu. Ce să răspundă? El însuși pricepea greu în ce fel 
gloata arabilor îmbrăcați în haine simple și sărace, desculți, hrănindu- 
se cu o mână de curmale, și cu o bucată de lipie, amenințau revoluţia 
și Franţa. Iar beii și agalele care nu fugiseră se împăcau destul de bine 
cu cetăţenii ofițeri și generali. Nici nu era vreme de răspuns. Câțiva 
trăgători se strecuraseră în casa de peste drum și gloanţele se înfigeau 
acum în lemnul ușii, trecându-le pe lângă urechi. 

— Mai sunt patru, cinci încărcături de fiecare, Larrivâe. Ce facem? 

Larrive ridică din umeri. Odată muniţia risipită, puteau să-i 
vâneze ca pe niște iepuri. Focul se înteţea: Larrivee era gata să dea un 
ordin nesăbuit, de ieșire desperată, când ușa din fund se deschise și o 
mână uscată îi trase înăuntru. Ceilalți se precipitară după el, în gaura 
neagră a odăii. 


Răscoala neașteptată a orașului, până atunci calm și aparent 
împăcat cu ocupaţia, surprinsese comandamentul francez din Egipt în 
plină pregătire a campaniei spre Siria. Unităţile fuseseră dislocate; 
unele dintre ele, în special convoaiele de artilerie — atelaje, tunuri de 
câmp și de asediu, chervane cu muniţie — o și porniseră la drum. 
Divizia Desaix opera departe, undeva în pustiul stâncos dinspre Nubia, 
urmărind sfărâmăturile oastei beiului Ibrahim. Divizia Kléber își făcea 
şi ea preparativele de plecare, iar dispozitivul de marș era cu totul 
altul decât cel de luptă. 

Ștafetele soseau una după alta, aducând vești. Patrulele franceze 
întâmpinaseră pretutindeni în obișnuitul lor rond de inspecție foc 
susținut pornit din casele arabe, întărite ca niște adevărate fortărețe. 
Altele dăduseră de ulițe blocate cu căruțe, cu harabale, cu grinzi. 


Cantonamentul regimentului al doilea de grenadiri susținea din zori 
atacul câtorva sute de răsculați. Două depozite militare, unul de 
hrană, altul de pulbere, căzuseră pradă jefuitorilor, care căsăpiseră cu 
iataganele sentinelele luate pe neașteptate, spărseseră porţile și 
căraseră cu ei saci de orez şi de făină, pulbere și plumb. Fumul 
incendiilor se ridica deasupra acoperișurilor albe, în răbufniri negre și 
groase. 

La cartierul general domnea o oarecare neliniște agravată de 
aşteptarea inevitabilei izbucniri mânioase a lui Bonaparte. Ca și în alte 
rânduri, corsicanul înșela așteptările ofițerilor săi. Ședea aplecat peste 
un uriaș plan al orașului, întocmit în ultimele luni de topografi și de 
pionieri, trăgând linii, săgeți, desenând cercuri și dreptunghiuri: 
focarele în care i se semnalau incidente. 

— Ce măsuri ordonați să se ia, generale? 

Aghiotantul părea nerăbdător să vadă odată sfârșit incidentul. 

— Pentru moment nici una, prietene. Trimiteţi pretutindeni 
patrule, dar să nu angajeze lupte. 

— Răscoala va creşte în intensitate. 

Bonaparte ridica ochii mirat de intervenţia nepotrivită. Aghiotantul 
era un ofițer devotat, dar dădea într-adevăr dovadă de lipsa oricărei 
viclenii militare. 

— Ei și? Asta și doresc. 

Aghiotantul nu pricepu, dar se feri să mai pună întrebări sau să-și 
exprime opiniile. Pe figura lui se citea limpede o stupefacție ușor 
jignită. 

— Dumneata mă înţelegi, fără îndoială, Kléber. 

— Nici nu e prea greu, cetățene general. 

Răscoala reprezenta o primejdie militară minoră: un foc mocnit în 
spatele armatei din Siria, facilități pentru o debarcare conjugată 
anglo-turcă (operaţie de care Bonaparte nu se temea); dificultăți în 
aprovizionare, eventual. Atâta tot. Înarmaţi de mântuială cu puşti 
vechi și cu arme albe, răsculații n-ar fi fost niciodată în stare să ţină 
piept armatei franceze, unei divizii, unui regiment măcar, într-o 
bătălie de câmp. Pericolul era de natură politică. O prelungire a 
răscoalei, câteva succese mărunte ale răzvrătiților, umflate de zvon și 
de imaginaţia fierbinte a Orientului și umilita mândrie a arabilor, 
puteau să aprindă o sută de alte incendii. Pacea franceză în Egipt se 
întemeia pe un mit născut într-o singură bătălie: Bonaparte, diavolul, 
nu poate fi biruit pe uscat. Un mit a cărui tărie se cerea menținută fără 
cea mai neînsemnată atingere. 

Pe planul orașului se contura foarte bine principala zonă de 
răzvrătire: cartierul cel mai vechi și mai mizerabil, o nesfârșită 
îngrămădire de cocioabe, de locuințe sărace, de ulicioare și de scări. O 
zonă aleasă parcă de înţelepciunea unui geniu al luptelor de stradă, 


imposibil de cucerit de infanterie fără strădanii și pierderi sângeroase. 
În celelalte părţi, doar grupuri izolate, care făceau mai mult zgomot 
decât rău. Bonaparte zâmbi satisfăcut. Represiunea i se părea o 
jucărie. 

— N-o să-mi arunc grenadirii la atac împotriva acestor zdrențăroși! 

— Parisul? 

— Felicitări, Kleber! Cunoști foarte bine istoria. Şi faptele mele de 
arme. 

Bonaparte și Kléber se gândeau amândoi la același lucru. 
Corsicanul îşi începuse cariera la Toulon, zdrobindu-i pe englezi sub 
focul direct şi concentrat al artileriei sale. Dragostea și încrederea 
Directoratului şi le câștigase însă pe străzile Parisului. Cu aceleași 
tunuri, îndreptate împotriva unei încercări de răsturnare a republicii 
de către o mână de aventurieri și de răzvrătiți regaliști, artileria își 
făcuse intrarea masivă, sângeroasă şi biruitoare în istoria luptelor de 
stradă. 

— Acum să pregătim planurile, cetățene aghiotant. Dumneata, 
Kleber, cui ai încredința operaţia asta de „pacificare”? 

— Molay e foarte potrivit. E artilerist, ca și domnia-voastră. Dacă îi 
încredințați comanda unui singur regiment și baterii suficiente, o să-i 
bombardeze, să-i afume, să-i împuște și să-i spânzure cu atâta plăcere 
pe zdrențăroşi — așa cum îi numiți — încât o să-și merite pe deplin 
avansarea. 

Bonaparte sesiză ironia. Molay era unul dintre ofițerii cei mai 
înverșunați împotriva foștilor iacobini care se mai aflau în armata din 
Orient, şi nutrea un dispreț profund pentru plebe, indiferent de 
neamul, limba și credința acesteia. 

— Nişte zdrențăroși, cu buzunarele pline de aurul englezesc, 
generale Kléber. 

— Sunteţi încredințat? 

— Pe deplin. Ce altceva i-ar împinge împotriva noastră? 

Kléber căzu câteva clipe pe gânduri. 

— Ce altceva? repetă corsicanul. 

— Orice. Dorința de libertate născută în om. Mândria la care și cei 
umiliți, sau mai ales ei, au dreptul. Ura împotriva invadatorului, 
fiindcă asta suntem, jafurile, abuzurile, violențele inerente oricărui 
război, dar nu mai puţin revoltătoare... 

— Foarte bine. Nu-mi sunt dragi pariurile, dar de data aceasta am 
să fac unul. Dacă se găsește aur în buzunarele zdrențăroșilor pe care se 
pare că-i admiri, câștig eu. Dacă nu, câștigi dumneata. De acord? 

— De acord. Îmi făgăduiți însă ca prizonierii fără aur să nu fie 
împușcați? 

— Asta nu, asta nu, prietene. Cei care vor fi prinși cu armele în 
mâini, cad sub puterea legilor războiului. 


Vrând parcă să curme orice proteste ale lui Kl&ber, Bonaparte se 
întoarse către fidelul și greul de cap aghiotant: 

— Îi lăsăm întâi să se înfierbânte niţel, apoi îi zdrobim. Un exemplu 
a cărui veste se va răspândi ca fulgerul în toată țara, și o să avem 
spatele pe deplin asigurat. 

În sfârșit, pricepu şi aghiotantul de ce Bonaparte nu se grăbea să 
înăbușe în fașă răscoala. 


Pacificarea orașului se sfârși mai repede decât s-ar fi aşteptat 
Kleber și constitui unul din acele fapte de arme pe care istoriografii 
militari, înzestrați cu o pană eroică și grandilocventă, le expediază în 
câteva rânduri alcătuite mai mult din justificări decât din relatări 
concrete și precise. Molay, priceput artilerist, își făcuse datoria cu zel, 
cu entuziasm și chiar cu un fel de plăcere. Regimentul al treilea ieșise 
din cantonament și printr-un atac impetuos îi înfrânsese și îi risipise 
pe asediatorii rău înarmaţi și încă mai rău conduși. Cavaleria îi 
urmărise apoi pe fugari pe ulițe și-i vânase. Micile focare de răzvrătire 
se stinseseră fără prea mari eforturi. Cincizeci de scribi trudiseră, 
acoperind foi albe de hârtie cu frazele amenințătoare și pline de 
făgăduieli ale unei proclamaţii către populaţie. Mullahii, popii 
ortodocși, rabinii propovăduiau împăcarea și încetarea răzvrătirii şi 
vărsării de sânge. În vremea aceasta, două companii de pionieri și 
câteva batalioane de grenadiri înconjuraseră vechiul și mizerul cartier 
Casbah. Bombardarea lui ținuse ceasuri întregi. Răzvrătiții rezistaseră, 
dar ce puteau flintele împotriva tunurilor? Acoperiți de pulberea 
zidurilor prăbușite, orbiți de fum, arşi de flăcări, uscați de sete și storși 
de nesomn, ieșeau din casele vechi pentru a fi întâmpinați de salve de 
mitralii. Unii se năpusteau urlând spre tunuri, fluturând iatagane 
vechi, cuțite, puști rămase fără pulbere. Alții trăgeau până isprăveau 
pulberea, apoi aruncau armele și ridicau brațele în sus. Cete de soldați 
francezi înaintau prudent pe ulițele în flăcări, luând prinși, 
executându-i în grabă pe cei care se încăpățânau să reziste, 
desăvârşind distrugerea cartierului. Maşina de război franceză 
funcționa fără greșeală. 

În vreme ce mahalaua Casbah era ocupată pas cu pas şi uliţă cu 
uliţă, la cartierul general al lui Bonaparte se desfășura o activitate 
febrilă. Îmbrăcat în cea mai strălucitoare uniformă, Bonaparte primea 
rând pe rând trimiși ai notabilităților, ai negustorilor, ai clerului de 
toate confesiunile, care veneau să-i pună la picioare supunere și 
credință și să-l asigure de lealitatea lor neprecupeţită. Corsicanul îi 
întâmpina cu sprâncenele încruntate, le atrăgea atenţia că vinovaţii 
vor fi aspru pedepsiţi, îi amenința apoi cu alte contribuţii de război. 
Între primirea a două delegaţii, se întoarse către Kléber: 

— Dacă ar fi să te iei după acești effendi, nici unul nu și-a vârât 


coada în răzvrătire. Sunt curaţi ca lacrima. 

— De ce nu ordonați să fie cercetaţi? 

— Mă mulțumesc să bag spaima în ei, și să-i mai store de bani. 
Doar n-au luat ei înșiși arma în mână. 

Kleber nu replică. Nu știa cât de amestecați erau în răscoală 
notabilii, negustorii, bogaţii. Doreau izgonirea străinului? Se împăcau 
cu prezența lui? Regretau comerțul cu englezii? Oricare le-ar fi fost 
gândurile și dorințele, şi le tăinuiau cu strășnicie. Oameni gata să se 
împace cu orice stăpânire, chibzuiți, meșteri în a cântări șansele 
reuşitei. Cei care făcuseră cu adevărat răscoala nu cântăriseră nicio 
şansă. Poate pentru asta pierduseră partida cu atâta deznădejde și 
ușurătate. 

În cea de-a treia dimineaţă locotenent-colonelul Molay raportă că 
operaţia de pacificare s-a încheiat. 

— Sunt foarte mulțumit. Foarte mulțumit, colonele. 

Molay își umflă mândru pieptul. Avansarea era o binemeritată 
răsplată pentru străduința lui. 

— Dar trebuie să-ți spun că avansarea domniei-tale se datorează în 
bună parte generalului Kléber. Fl te-a propus pentru această misiune 
dură și dificilă. 

În privirea lui Kl&ber lucea un licăr de ironie. Colonelul Molay se 
înclină în semn de mulțumire, fără să rostească o vorbă. Nu-l iubea pe 
Kleber. 

— Ai prizonieri? 

— Câteva sute, generale Bonaparte. Mulţi răsculați au pierit în 
luptă, alții au izbutit să dispară la adăpostul nopţii și al ruinelor. 
Ordinele domniei-voastre au fost respectate. 

— Să mergem să-i vedem pe zdrențăroșii dumitale eroi, Kléber. 

— Nu sunt ai mei, cetățene general. Sunt dușmani, recunosc. Dar și 
dușmanii au dreptul la stimă uneori... 

Prinşii așteptau aşezaţi pe jos, turcește, în curtea străjuită de ziduri 
a unui fost palat. O turmă ruptă, murdară de sânge și de fumul 
prafului de pușcă, gata să primească orice soartă. Viaţa şi moartea 
sunt scrise pentru vecie, încă din mărunta clipă a zămislirii. 

— Aduceţi vreo douăzeci. Să stea în picioare. 

Aleși la întâmplare cei douăzeci arătau fețe supte şi osoase, arse de 
soare, tinere sau veştejite de ani. 

— Au fost prinși cu arma în mână? 

— Toţi, generale Bonaparte. 

— Și, fără îndoială, i-ați percheziționat chiar atunci. 

Molay şovăi. Auzise și el de prinsoarea făcută de Bonaparte cu 
Kléber şi nu voia să-și mâhnească generalul. 

— Nu s-a găsit la nici unul nimic, niciun ban de aur, nicio armă de 
fabricaţie englezească. 


— Au fost interogaţi? Ce zic? Doresc să le pun și eu câteva 
întrebări. 

Bonaparte vorbea repezit, izbindu-și carâmbii cizmelor cu cravașa. 
Se apropie de primul prins arab: 

— De ce s-au răzvrătit? 

Interpretul traduse. Răspunsul fu scurt, dar tălmaciul șovăi, 
încurcat. 

— Ce spune? Bonaparte era nerăbdător. 

— Vă întreabă ce căutaţi aici, generale. N-aveţi pământ, pilaf, 
femei? 

— Cât i-au plătit englezii? 

Arabul rosti câteva cuvinte și apoi scuipă cu scârbă în țărână, chiar 
lângă cizmele lustruite ca oglinda ale lui Bonaparte. 

— Şi englezii sunt niște câini de ghiauri, la fel ca franțujii. V-a 
blestemat, excelență. Nu îndrăznesc să tălmăcesc. Blesteme 
înfricoșătoare. Scârboase... 

Ceilalţi prinși de război se arătară la fel de înverșunați și de 
încăpățânați. Se răzvrătiseră împotriva cotropitorului, atât. Nu-i 
aţâţase nimeni. Dacă avea să li se dea drumul, erau hotărâți să încerce 
din nou... 

— Pe aceștia spânzuraţi-i în piața de lângă moscheia cea mare. Pe 
ceilalți ţi-i dăruiesc, Kleber. Câte douăzeci de gârbace fiecăruia ajung. 
Ai câștigat. 

Totuși, Bonaparte nu știa să piardă. 


Fostul voievod Alexandru urma cu sfințenie sfaturile medicale ale 
hulitului și izgonitului de pe la uși doftor Mavros și sănătatea măriei- 
sale înflorea văzând cu ochii. Doamna Ecaterina plecase la Apele 
Dulci, la odihnă, mai mult de nevoie decât de voie. 

— Cum să te părăsesc, măria-ta, bolnav? 

— M-am făcut sănătos şi dacă domnia-ta te duci unde te trimit și 
stai cât trebuie, mă fac și mai sănătos. Forfota slugilor, zdrăngănitul 
cratițelor și palavrele muierești nu-mi dau răgaz să lucrez. 

— Parcă pofteai tihnă, Alexandre. Acum te aud că vrei să te apuci 
de Dumnezeu mai știe ce afaceri. 

— Nu pentru mine mă zbat, femeie, ci pentru fiul tău cel fără 
minte. Mâine dimineață îţi încarci lăzile în carâte și pleci. Îţi iei şi 
roabele. Ţi-am închiriat pentru o lună palatul lui Ismet-beg. Așa am 
hotărât, așa rămâne. 

Și doamna Ecaterina plecase, cam tristă şi cu inima îndoită, luându- 
şi cu ea cele mai multe slugi și lăsându-și soțul cufundat până la gât în 
tainicele treburi diplomaticești care cereau liniște și lipsă de ochi și 
urechi iscoditoare. Cum se lăsa amurgul, mai timpuriu la această 
vreme de început al iernii, pe poarta palatului de la Therapia prindeau 


să se strecoare tot felul de oameni: mici slujbași ai cancelariilor 
turceşti, funcționari mărunți ai ambasadelor străine, grămătici, popi 
fără parohie, călugări fără mănăstire, hangii și cârciumari. Erau toți 
din soiul acela care știe mai multe decât se cuvine, se vâră 
pretutindeni, ciuleşte urechile și ascultă, se pricepe la orice, bani să 
iasă. 

Măria-sa îi primea, îi descosea, și pentru orice zvon sau bârfeală 
băga mâna în pungă și o scotea cu aur sau cu arginţi, după 
însemnătatea veștii Mai curând decât credea, fanariotul aflase ce se 
petrece în haremurile pașalelor, la palatul sfinției sale patriarhul, la 
sfaturile secrete ale Devletului, la curțile domnești de la București și 
de la Iași. Din puzderia de bârfeli și de povești de cârciumă desprinse 
în cele din urmă câte ceva, — zvonuri și planuri de care fiu-său, 
dragomanul, n-avea știre. 

— E-hei, Constantine, mormăia din vreme în vreme vodă în barbă, 
pe nedrept disprețuieşti pleava și scursura orașului. Prea te învârți 
numai printre cârmuitori şi miniștri. Or fi bune și relațiile cu cei mari, 
dar și cei mici au folosul lor. 

De la astfel de grăunţe de pleavă înțelesese Alexandru că pe 
luminăţia-sa  Suleiman-vizir îl bate gândul, nemărturisit decât 
puţinora, de a mări haraciul domnului Callimachi, beiul de atunci al 
Moldovei, și că voievodul de la lași se zbate în greutăți bănești. 
Altădată, o slugă a capuchehaiei moldovenești la Poartă îi destăinuise 
că măria-sa Callimachi e cam ostenit de domnie, că i se rupe inima de 
biata ţară stoarsă și belită, și că tare s-ar mai trage de bunăvoie la casa 
lui din Stambul, cerându-și singur mazilirea de la sultan. I se vorbi și 
de nemulțumirea Austriei care hotărâse să se împotrivească pe cât se 
poate înscăunării lui Constantin ca domnitor la București, cu toate că 
ministrul, excelența-sa von Brockenberger îi făgăduise tot sprijinul. 

Alexandru lăsă să zboare câteva cuvinte de veche dragoste către 
împărăţia habsburgică, și rezultatul nu întârzie. Fanariotul se pomeni 
poftit pe ocolite de către baron. 

— Excelenţa-sa Brockenberger a îndrăgit plimbările cu caicul pe 
mare, înălțimea-ta. Se zice că iese zilnic pe înserat, până spre largul 
Bosforului. 

— Așa? 

— Parcă și măriei-tale îi plăceau asemenea plimbări. 

— Îmi plăceau şi îmi plac. 

— Sunt prielnice sănătății. 

— Îți mulţumesc pentru sfat, kirie. 

Şi mulțumirea se arătă sunător, în clinchetul unui bacșiș bun, 
pentru tainicul trimis al excelenţei-sale. 

Caicele se întâlniseră în larg, și la poftirea ministrului, Vodă 
Alexandru trecu cam greoi dintr-al său în cel al austriacului. Sorbind 


din uşorul vin de Mosela care îi plăcea atât de mult și pe care baronul 
se îngrijise să-l ia cu el, Vodă Alexandru descoperi că amestecul lui în 
treburile europene era dorit și aşteptat. 

— Cum sunteți un vechi prieten, țin să vă încredințez, principe, că 
tratatele pe care Poarta le încheie cu puterile străine ne bucură 
nespus. Ministrul îşi însoți fraza cu un zâmbet fin, pe care fanariotul îl 
prețui la adevărata lui valoare. 

— Relaţiile de prietenie ale majestăţii-sale împăratul cu Anglia și 
cu Rusia sunt bine cunoscute la Stambul, excelență. Ajutorul țarului 
Pavel în Sviţera a fost folositor și venit la timp, nu credeţi? 

— Aveam un dușman comun, principe, un dușman pe care îl 
păstrăm și astăzi. 

— Vă referiți la Franţa? 

— La cine altcineva? Ministrul ținu să-și manifeste în continuare și 
cu o ușoară melancolie nedumerirea care îl stăpânea de un număr de 
ani. 

— În decursul istoriei, Franța ne-a fost o dată sau de două ori 
prietenă și în repetate rânduri inamic. Era un adversar leal, și, dacă 
pot spune așa, de aceeași natură cu noi. De când cu revoluţia, lucrurile 
s-au schimbat. O dată cu căpăţâna bietului Ludovic, răzvrătiții au 
zvârlit Europei și idei îngrijorătoare. Libertate, republică, dreptul 
suveran al popoarelor, drepturi ale omului și câte altele încă! O 
sămânță răufăcătoare, dar care rodește. 

— Împotriva ideilor e mai greu de luptat, încuviință Vodă 
Alexandru. 

— Popoare până mai ieri credincioase orânduielilor așezate de 
veacuri năzuiesc la independență și deci la anarhie. Nu e absolut 
necesară o sfântă unire a monarhilor? Mâine-poimâine se va zdruncina 
- poate — și împărăţia sultanului. 

— Egiptul e departe de Stambul, domnule baron. 

— Egiptul, da. Dar Grecia? Mi s-a spus că unii eleni sunt gata de 
răzvrătiri, că întrețin legături cu foștii iacobini. Imnul revoluției ar fi 
fost tradus în grecește. Cine sunt aceştia? 

— Oameni fără însemnătate, excelență. Dascăli mărunți, slujbași, 
negustorași cu amănuntul. Fără avere, fără nume... 

— Și Robespierre a fost la fel. 

— Elada n-o să producă niciodată astfel de capete înfierbântate. 

— Aţi auzit de întrevederea unui anume Rigas cu generalul francez 
Bonaparte? Se spune că acest Rigas al domniilor voastre i-ar fi oferit 
corsicanului zece mii de eleni înarmaţi, în caz de invazie a Turciei. V- 
ar conveni un astfel de război? Aţi fi de acord cu răzvrătiții? 

— Poporul de rând se socotește apăsat de împărăție, domnule 
baron. Pentru cei care n-au nimic de pierdut, e natural gândul zănatic 
de a scutura stăpânirea turcească... 


— Ca să pună în loc o republică? 

Ipsilanti nu răspunse. 

— Sunt la fel de convins ca domnia-voastră că există o rațiune în 
toate astea, continuă ministrul. Cine dintre noi nu vrea eliberarea 
popoarelor creștine din împărăţia sultanului? Dar de ce în felul acesta, 
şi prin revoluție? Nu e prea timpuriu? Imperiul Austriei n-are 
trebuinţă de tulburări la granițele lui de miazăzi și de răsărit. 

— Pentru a le evita e nevoie și de principi devotați vecinilor, 
excelență. 

Ministrul păru că nu observă întreruperea. 

— Să zicem că prin absurd Grecia se răzvrătește, cu sprijinul lui 
Bonaparte. Ce s-ar întâmpla atunci la Constantinopole? Sau în Valahia 
şi în Moldova, principate în care familia Ipsilanților și-a dobândit 
drepturi temeinice la un tron care ar merita să devină ereditar? 

— Noi nu dorim risipirea împărăției turcești, sau n-o dorim încă. 
Elada nu e pregătită pentru libertate. Fiul meu, dragomanul, se zbate 
să ducă la bun sfârşit o înţelegere între puterile creştine și Poartă, 
tocmai pentru a împiedica dezastrul de care cu toţii ne temem. 

— Am auzit, am auzit, principe. Păcat însă, și asta mă întristează 
nespus, că se uită Austria... 

— Ce-ar putea să facă Constantin, excelență? Viena e potrivnică 
unei numiri a dragomanului ca domn. 

Brockenberger făcu un semn și valetul îmbrăcat în tunică brodată 
cu fireturi și pantaloni albi, strâmți, care părea o arătare ciudată în 
cabina caicului turcesc, umplu din nou paharele cu generosul vin de 
Mosela. 

— Vă propun să închinăm pentru succesul dragomanului și pentru 
viitoarea sa domnie... 

— La București? 

— De ce nu la Iași, principe? Vreau să vă fac o mărturisire, 
bineînțeles sub pecetea tainei. Guvernul de la Viena nu poate fi de 
acord cu o preponderență a influenței majestăţii-sale Pavel la Dunăre. 
Dar asta nu înseamnă că nu se poate discuta despre o împărțire a 
Principatelor în zone de influență. Să nu uităm că Valahia mică a fost 
timp de douăzeci de ani a noastră. 

Vodă Alexandru se ridică grăbit în picioare, cu paharul în mână, și 
spuse solemn: 

— Pentru majestatea-sa împăratul! 

— Pentru domnia beizadelei Constantin, principe! 

Se despărțiră în cele mai bune relaţii prietenești. Trecând pe caicul 
său, Vodă Alexandru porunci bucuros cârmaciului să se întoarcă la 
Therapia. Hotărâse să-l lase pe Constantin să se zbată, să se frământe 
şi să se chinuie, în vreme ce el avea să-și urmeze uneltirile „sub 
pecetea tainei”, așa cum îl sfătuise baronul Brockenberger. 


— O să-ţi arăt eu, băiete, că degeaba te-ai sumeţit și m-ai înfruntat. 
Tot de la mine o să-ți vină cuca și tuiul... 

Era atât de bucuros încât o chemă pe slujnica cea tânără și 
pieptoasă să-i încălzească așternutul. 


Timp de zile și zile vânturile nedomolite măturaseră câmpia 
Dunării, abătându-și izbucnirile vrăjmașe peste fluviul înghețat și 
ajungând până dincolo, pe malul pietros, aspru și golaș al Rumeliei. Pe 
urmă, crivățul se mai potolise, dar gerul așternuse deasupra zăpezii 
afinate o coajă sticloasă. Tocmai la o astfel de vreme se hotărâse 
Cuciuc Hussein-pașa să-și împingă urdia - fiindcă strânsura de 
călărime neregulată și gloata de pedestrași nu se puteau numi armată 
- spre cetatea Vidinului. Pasvan hoţul, fiul lui Pasvan spânzuratul, se 
închisese între ziduri, ținându-și tâlharii înarmaţi la căldură și la 
adăpost. Pasvan primise mai de mult de la sultan rang de pașă, doar- 
doar s-o mai astâmpăra. Tâlharul se schimbase într-adevăr, dar 
ticăloşindu-se peste poate, strângând cete peste cete, năzuind să-și 
întindă stăpânirea pe întreg malul drept al Dunării. Sosirea lui Cuciuc- 
pașa cu oastea împărătească îi domolise jafurile. Își trăsese cetele din 
Valahia, dinspre Rusciuc și dinspre Silistra și le îngrămădise în Vidin, 
pândind, așteptând, făcând şirete planuri de război. Pasvan era din ce 
în ce mai încrezător în tăria fortificațiilor și în sprijinul binevoitor al 
viforniței. Cetele lui Cuciuc se mișcaseră greoi și înfrigurat pe 
drumurile dintre dealuri, târând după ele tunuri de asalt, căruţe cu 
zaherea, care cu praf de pușcă și cu ghiulele, turme slăbănoage și 
flămânde de oi şi de vaci, pentru hrana oștenilor. Boii și caii își 
răniseră picioarele în coaja tăioasă a zăpezii, pedestrimea degerase, 
akingiii înaintaseră alene pe caii nemâncaţi, bine se ţinuse numai 
garda de vreo cinci sute de ieniceri a pașei. Până și focurile de tabără 
erau sărace și fără putere, căci lemn nu se găsea, iar satele din jurul 
cetății căzuseră de mult pradă pârjolului. Asediul Vidinului 
întâmpinase de la început greutăți; blestematul de Suleiman nu 
trimetea pulberea făgăduită, convoaiele de aprovizionare întârziau 
prin Valahia, Dunărea înghețase și corăbiile, care trebuiau să 
împroaște fortificațiile cu ghiulele, se împotmoliseră în ghețuri la vreo 
şapte, opt leghe mai jos de cetate. Oastea lui Cuciuc se urnea din jurul 
focurilor doar sub amenințarea gârbacelor, și ataca fără nicio tragere 
de inimă. Dezertorii, fugarii, bolnavii se socotiseră întâi cu sutele, mai 
apoi cu miile. Totuși, Hussein-pașa trăsese nădejde de izbândă până în 
ziua când, ieșind ca un vifor din cetate, călărimea odihnită, sătulă și 
îmbrăcată în straie călduroase a lui Pasvan, se năpustise dindărătul 
zidurilor, răsturnase străjile, arsese tabăra și răpise tunurile cele mai 
bune. Alți pasvangii aținuseră calea chervanelor cu zaherea, le izbiseră 
şi le prădaseră. Gerul, foamea, neorânduiala și nepriceperea 


căpeteniilor, bolile și necurmatele hărțuieli ale dușmanului risipiră 
oastea de strânsură a lui Cuciuc Hussein și o spulberară în cele patru 
vânturi. Zadarnic pornise Cuciuc călărime s-o adune iar la un loc. 
Zdrențăroșşii şi hămesiţii oșteni împânziseră Rumelia până la muntele 
Balcan și se dedulceau la tâlhării pe seama bieţilor săteni creștini. 

Înconjurat de frânturi de armată, capudanul se zbuciumă şi se 
zbătu, neștiind ce să facă și încotro s-o apuce, până când uneia din 
agale îi veni gândul cel bun: 

— Să ne abatem pentru un răstimp de răgaz în ospeţie la beiul din 
Valahia, stăpâne. Până vin ajutoare și oaste nouă de la prietenii și 
slugile înălțimii-tale din Stambul... 

Urmat de căpetenii, de câteva sute de călăreți akingii și de 
credincioasa lui gardă, Cuciuc Hussein trecu Dunărea pe gheață, sub 
focurile de pușcă ale pasvangiilor, și apucă spre Bucureşti într-o 
întinsoare. 

La scara caselor domnești îl aștepta îmbrăcat în șubă îmblănită cu 
samur și purtând cucă de bei, măria-sa Constantin Hangerli. Turcul se 
aruncă hohotind de plâns în braţele larg deschise ale ghiaurului. 

— Înfrânt, umilit şi izbit sunt, bre Constantine! Îngheţat și flămând, 
prietene. 

— Înălţimea-ta să nu se piardă cu firea. O să-i alinăm durerea și o 
să-i încălzim inima cu dragostea și cu credința noastră. 

— Aman, aman, Constantine! se văita Cuciuc. M-a învins câinele și 
tâlharul de Pasvan, fiul spânzuratului. E drept că la asta au ajutat și 
vrăjmașii mei din Stambul. Ba chiar și păcătoasa de oştire, dată de știu 
eu cine. S-ar fi cuvenit să-i spânzur pe fugari. 

— Moarte nepotrivită cu soldaţii sultanului, preaînalte. Mai bine 
ostași fricoși și vii decât viteji și morţi, vorbi Hangerli. Cu o glumă 
cam nepotrivită cu împrejurarea, credea că-și îmbunează ocrotitorul. 

Hussein se burzului; dacă unui pașă îi era îngăduit să-şi ocărască 
oastea, în gura unui ghiaur glumele se schimbau în batjocură de 
nesuferit. 

— Înţelepciunea asta grecească nu e prețuită la noi, beiule... 

Vorbele sunau parcă amenințătoare, dar Hangerli le abătu tăișul în 
altă parte: 

— Au şi grecii lucruri care se cuvin a fi prețuite de un cunoscător. 
Fă-mi cinstea și poftește înăuntru, împreună cu pașalele, până vi se 
găteşte conacul. Pilaful abureşte și berbecul se părpăleşte la jar... 

În urma acestuia dintâi, veniră şi alte zaiafeturi pregătite mai pe 
îndelete și mai cu bogăţie. Cuciuc Hussein, agalele și pașalele se 
îmbuibau cu chebab, cu pilafuri înecate în seu și unt, cu soiuri de pești 
rari. Din răstimp în răstimp bucatelor turcești le luau locul mâncări 
aromate, pregătite după obiceiul grecesc, pui trași în frigare 
muntenește și stropiți cu usturoi, iar sarailiile și baclavalele dădeau 


pas dulciurilor neobișnuite, a căror taină o adusese la București un 
biet cofetar franțuz zvârlit de valurile vieții tocmai în Valahia. 

Abia în cea de-a treia seară văzând că tristețea lui Hussein Cuciuc 
nu se risipește de tot a cutezat vodă să poruncească în șoaptă 
paharnicului o anume carafă de cleştar în care se întrevedea o licoare 
de preț. Carafa de Veneţia, purtată pe o tavă de argint și înconjurată 
de păhărele mari cât o filigeană, a trecut pe dinaintea oaspeţilor și s-a 
oprit la fiecare: grec, boier de ţară sau turc. Au gustat cu toți, au simțit 
în fundul gâtlejurilor arsura de foc a băuturii, au plescăit din buze, și 
au gustat iar până s-a deșertat sticla. 

Cuciuc a grăit cu înţeles: 

— Ostrovul Hios e una din stăpânirile de preţ ale preaputernicului 
Selim-padișah. Se cuvine să-i preţuim roadele. 

Pașalele au dat semn de încuviințare. Grecii au zâmbit subțire. 
Pământenii au înclinat și ei capetele. Hangerli s-a bucurat, socotind pe 
bună dreptate că a nimerit leacul cu care se uită și se șterge 
amărăciunea searbădă a înfrângerilor. A mai poruncit o a doua carafă, 
cu mai multă tărie și mai puţină dulceaţă, ca pentru niște bărbați 
întregi, încercaţi în războaie și cărora viforul de la Vidin le mai stăruia 
în suflete. Carafa a fost însoţită de gustări, de mezelicuri grecești și 
turceşti bune să ațâţe pofta de mâncare a musafirilor, cam ostenită de 
mulțimea prânzurilor și cinelor. Ospăţul începea încetişor, cumpătat și 
fără grabă. Noaptea era abia la întâiele ei ceasuri. 

Când au prins să curgă tăvile cu cărnuri fripte, coaste grase de 
batali, păsări, vânaturi, piperate sau drese cu mirodenii, capete de 
vițel umplute, buturi de căprioară, Cuciuc Hussein a grăit înviorat de 
priveliștea plăcută: 

— Și pământul Valahiei e una din stăpânirile de preţ ale Porții. 

Hangerliul a priceput și a cerut paharnicului vinurile aspre și tari 
ale țării, potrivite cu bucatele. Pașalele erau de încredere şi cunoscute, 
mullah care să aducă aminte de poveţele lui Mohamed nu se găsea de 
față, boierii cunoșteau rânduiala tăcerii. Petrecerea merse înainte, 
până când Hussein Cuciuc pofti lăutari și cântări românești și turcești. 
Taraful alcătuit din cincisprezece țigani domnești se ivi fără întârziere, 
se plecă în faţa oaspeţilor și se adăposti într-un iatac alăturat, să nu-i 
tulbure pe boieri și pe turci. Sunetele diblelor, lăutelor și flautelor se 
auzeau ca o adiere. 

— Mă iubeşti, Constantine? 

— Te iubesc, luminăţia-ta. Cum să nu te iubesc? 

— Dacă mă iubeşti, de ce n-ai chemat și pe jupânesele cinstiților 
boieri? Bărbaţilor li s-o fi urât singuri, fără muieri. Inimile căpeteniilor 
mele s-au topit și s-au întristat la căldura cântecului. 

— Datina nu îngăduie, preaînalte. Femeile au petrecerile lor, ele în 
de ele. 


— Ba eu am auzit altfel: că la Valahia muierilor tare le place să se 
veselească și să dănțuiască. Boieroaicele sunt podoaba ospeţelor. Sau o 
asemenea cinste nu se cuvine unor străini pribegi și înfrânți ca noi? 

Hanșerli se îngălbeni. Boierii tăcură. Postelnicul îi șopti încet 
voievodului în franțuzeșşte: 

— Să nu le fi dat de băut, măria-ta. Moslenii nu-s învățați cu 
băutura și repede li se suie la cap aburii vinului. 

Fiindcă tăcerea stăruia, Cuciuc Hussein răcni fără pic de veselie: 

— Eu, Hussein-pașa, capudan și seraskier, sunt mândru că o cadână 
de-a mea îndulcește petrecerile înălțimii-sale Selim-sultan! 

Hussein purta după obiceiul turcesc înfipt în brâul de mătase 
hanger ascuţit și tăios. Agalele și pașalele aveau și ele arme, pistoale și 
iatagane cu mânere bătute în peruzele și smaragde mărunte. În curte 
se frigeau doi berbeci pentru paza capudanului, iar garda de ieniceri 
se încălzea cu ceai și cafea aburindă. 

Postelnicul grăi de data asta tare și pe turcește: 

— Are dreptate Hussein Cuciuc-pașa. Pentru marele capudan putem 
să călcăm datina. 

Vodă Hangerli îl fulgeră pe postelnic cu o privire însângerată, dar 
acesta se prefăcu a nu se sinchisi. 

— Să poftească măria-ta cu mine ca să trimitem după jupânese. 
Luminăţia-sa capudanul o să ne ierte. Doamna așteaptă un prunc, și 
domnițele stau în preajma ei. 

Dincolo de ușa sălii de ospeţe, Hangerliul își apucă boierul de 
piept. 

— Ce-mi făcuși, postelnice? Cum o să îndur necinstea, și tocmai în 
casa domnească? Te ucid aci, pe loc! 

— De ce te necăjești, măria-ta? De ce să-l mânii pe turc? L-ai înădit, 
se cade să-i împlinești poftele, dar nu tocmai cum crede el. Nu-s 
destule muieri tinere și nurlii prin mahalale și prin cârciumi? Slavă 
Domnului, curve și podărese nu lipsesc! Ce cunoaște Cuciuc și ce se 
pricep agalele? Muieri să fie. 

Vodă se lumină la chip. 

— Dă măria-ta poruncă roabelor și cămărașilor să scoată din lăzi 
rochii scumpe, șaluri de India și de Persida, blănuri, iar din sipete 
lanţuri, șiraguri de mărgăritare, inele, că de celelalte am eu grijă. Cu o 
pungă, două de bani scăpăm de ruşine și primejdie. Până să se facă 
treaba, mai dă de băut turcului, să i se tulbure de tot mințile. 

Într-un răstimp scurt, carâtele domnești repezite în goană pe ulițele 
Bucureștilor, în locuri anume, deșertară la scara palatului vreo zece 
muieri. Erau fruntea vieții de noapte a orașului, cele mai tinere, mai 
trupeșe și mai cu boi. 

— Are chef de petrecere măria-sa vodă? glumi Sofia Greaca. După 
câte știu doamna nu-i este plecată la Cotroceni. 


Era cea mai îndrăzneață, ca una asupra căreia se opriseră de câteva 
ori ochii voievodului. Celelalte se ţineau încă sfiicioase, cercetând 
bogăţia și luxul curții domnești, pipăind perdelele iatacului, 
răsfrângându-și chipurile și trupurile în înaltele și limpezile oglinzi de 
cleștar italienesc. 

Când se iviră ţigăncile roabe cu braţele încărcate de haine, și 
cămărașul cu un sipețel plin-ochi cu bijuterii, izbucniră în ușoare 
ţipete de mirare. 

În scurte cuvinte, postelnicul le desluși ce aștepta domnia de la ele. 

— Păgâni? Ptiu! scuipă Polixeni Razu, cea mai rea de gură din 
toate. 

— Poruncă de la vodă, Polixenio. Dacă vă purtați cum trebuie, ca 
niște adevărate boieroaice, măria-sa vă umple de aur. Ce vă dăruiesc 
cinstiții oaspeţi e pe deasupra. Dacă daţi ceva pe față, sau vă apucați 
să rostiți vorbe deșucheate, cum vă e obiceiul la chefuri, vă pomeniți 
tunse și trimise la mănăstire pentru ispășirea păcatelor. 

În vreme ce se găteau, cămărașul, băiat tânăr și sărăcuţ, întârzie, 
sub cuvânt că e dator să potrivească podoabele cu boiul și cu rochia 
fiecăreia dintre ele. Privirea i se tot întorcea spre trupurile pe jumătate 
despuiate, cum nu mai văzuse până în ceasul acela, oprindu-se pe 
coapsele lungi și zvelte, sau pe piepturile semețe. 

— Nu suntem de nasul tău, flăcăule, îl repezi tot Polixeni când, 
trecându-i un șirag de mărgăritare în jurul gâtului, mâinile flăcăului se 
lipiseră tremurând de umerii rotunzi și goi. Caută-ți una de seama ta, 
vreo slujnică sau vreo roabă. Noi suntem muieri scumpe... 

Sfârșiră prin a fi gata și pătrunseră în odaia de ospețe într-o ceată 
strălucitoare de mătăsuri, de aur și de pietre. La vederea femeilor nu 
numai turcii, dar și boierii lui Vodă Hangerli rămaseră ca amuțţiţi. 

Tăcerea o rupse tot Cuciuc Hussein: 

— Muierile din Bucureşti sunt vestite pentru frumuseţea lor, beiule. 
Ce se zvonește, se zvonește drept. 

Boierii schimbau între ei păreri șoptite și însuflețite: 

— Cea ochioasă e nurlie foc, boierule. Mai nurlie ca jupâneasa 
domniei-tale, fie spus fără supărare. 

— Şi bălaia de colo mai acătării decât cocoana serdăreasă. Asta, fie 
zis, tot fără supărare. 

— Nuss nici pentru mine, nici pentru domnia-ta. Măria-sa le-a adus 
spre destrăbălarea turcului... 

Boierii se posomorâseră și-și coborâră privirile în talgere. De când 
țineau minte nu se mai văzuse curtea domnească schimbată în han 
dezmăţat de mahala. 

— Ce staţi, boieri dumneavoastră? îi îndemnă Hangerli. Beţi și vă 
veseliți, că doar v-au sosit jupânesele și jupânițele. 

Câțiva prinseră paharele, şi le goliră până în fund, de necaz și de 


rușine. 

— Chef de porunceală, boierule. 

— Și cu primejdie asupra capetelor, cinstiți oaspeți. 

Înştiinţarea postelnicului nu era de lepădat. 

Se aduceau alte mâncări proaspete, și alte carafe cu vin răcit în 
zăpadă. 

Muierile gustau din bucate doar din vârful buzelor — fiindcă așa se 
cădea la început — și beau cumpătat cu înghițituri mici, trăgând cu 
coada ochiului la felul cum se purtau boierii. 

— Nu te credeam atât de priceput la femei, arhon postelnice! 

Vorbele lui Hangerli sunau și a laudă dar și a mustrare, fiindcă 
dumnealui postelnicul era cam trecut. 

— De, măria-ta, facem şi noi ce ne pricepem și ce putem. Am ales, 
n-am cules. 

— Numai să nu-și dea în petec. 

— Le-am ținut un logos. Or să se poarte ca niște cocoane adevărate. 
Măcar cât oţi fi măria-ta și cinstiții boieri de față. 

Pe măsură ce muierile se obișnuiau cu bogata masă, căpătau viață. 
Turcii se înveseliseră, iar ochii le sclipeau aprinși. Se întreceau în a-și 
arăta inelele, și în a-și povesti faptele de vitejie. Ai fi crezut că Pasvan 
nici nu mai e pe această lume. Tot încrucișându-se privirile, sfârşiseră 
prin a se împerechea și a nu mai rătăci în căutare. Polixeni Razu, ca 
mai tânără, se oprise la înălțimea-sa Cuciuc Hussein-pașa și la inelul 
cu smaragd din degetul arătător al mâinii drepte a capudanului. Sofia 
Greaca, ibovnica jupânului Arapache, ca mai coaptă și mai meșteră la 
bărbaţi, își alesese o aga tânără, cu nas vulturesc și cu ochi de cărbuni 
aprinși. Chira Privighetoarea pusese ochii pe un turc îmbrăcat numai 
în mătăsuri. 

În odaia alăturată ţiganii lăutari trecură de la molcome cântece de 
pahar la danţuri grecești și turcești. Ca să le mai dea vlagă, măria-sa le 
trimisese ulcele cu vin și rămășițe de friptură. Cerându-și o prefăcută 
îngăduință de la boierul care i se dădea drept soț și stăpân, Chira 
Privighetoarea se ridică de la masă, și aruncându-și șalul de pe spate 
începu să dănțuiască uşor după măsură. După întâiele unduiri prinse 
să cânte din gură. Era vestită pentru glasul ei moale și învăluitor, și 
porecla de aici i se trăgea. Umerii goi şi albi i se mlădiau, salba de 
mahmudele, împrumutată pe o noapte, îi sălta peste sâni, cu clinchet 
de aur. Pașalele o sorbeau din ochi. Chirei i se alăturară și altele într-o 
horă întâi domoală, apoi din ce în ce mai grăbită, ca un vârtej de 
trupuri tinere și ațâțătoare. Pe cât se înfierbântau și se înveseleau 
turcii, boierii se posomorau iar, abia ascunzându-și umilirea și rușinea. 
Chiar de nu le erau neveste legiuite, muierile aruncau asupra lor 
ponosul dezmățului și neînfrânării, pătându-i din pricina așa-zisei lor 
îngăduinţe. Când Hussein și ceilalți se vârâră și ei în danţ, Vodă 


Hangerli, negru ca pământul la chip, dar zâmbind prefăcut, dădu semn 
de plecare. 

— Înălțimea-sa Hussein-pașa să nu se supere. S-a făcut târziu şi 
mâine dis-de-dimineaţă avem sfat și scaun de judecată cu pricini grele 
și încurcate. 

Hussein își mângâie barba neagră, înspicată cu alb. 

— Jupânesele abia s-au încălzit, beiule. Muierea tânără și bărbatul 
prea vârstnic au alte pofte și alte obiceiuri. De ce să nu mai rămână 
cucoanele? Cârmuitorii împărăției știu cum să se poarte cu asemenea 
hurii ale profetului. Lasă-le, măria-ta, în grija noastră. Când li s-o uri, 
vi le trimitem acasă, în bunăstare, cu carâte şi cu pază de călăreți... 

Boierii se închinau pe rând în fața turcului, și sărutau mâna 
voievodului, de plecare. 

— Aşa-i că am scăpat cu fața curată, măria-ta? 

— De scăpat, am scăpat. Cât despre curăţia feţei, nici să nu mai 
vorbim, postelnice. 

— Era mai bine să se mânie turcul și să tragă hangerul de la brâu? 

— Dumnezeu singur cunoaște ce era mai bine. 

Întâmplarea îi lăsă domnului în suflet o scârbă care abia-abia se 
potoli. Răsuflă ușurat doar când un ceauș al sultanului îl chemă 
grabnic pe înfrântul Hussein la Stambul, să dea seamă de neizbândă și 
de risipirea oștilor. Hussein și agalele plecară întristaţi și cu sufletul 
încărcat de neliniște. Mulţumite se arătau doar femeile pe care pașa și 
agalele le dăruiseră cu galbeni de aur și cu inele. 

Târgul aflase istoria și petrecuse pe seama Hangerliului și a 
ticăloşilor boieri, după răul obicei al bucureştenilor, cu batjocuri, haz 
şi cântecele usturătoare. Ba, unii, spurcați la gură, ziceau că la cheful 
cu pricina n-au fost tălănițe și podărese, ci chiar boieroaicele de 
neam... 

Toate acestea aruncaseră în inima voievodului sămânţa urii și a 
unei neputincioase dorinţe de răzbunare. 

Ca și cum ar fi fost singur vinovat de urâcioasa și umilitoarea 
înșelăciune, postelnicul se hotărî să dea lui Hangerli o mână de ajutor 
şi un sfat priincios pentru a-și spăla măcar în parte rușinea obrazului. 


CAPITOLUL VI 


Mavros se deşteptă, pentru a nu știu câta oară din viaţă, cu gura 
amară şi cu capul greu. Deschise ochii și privi în jur. În lumina slabă a 
amurgului, odaia îi păru mai murdară şi mai netrebnică ca niciodată. 
Era aproape goală: o masă joasă, turcească, două sau trei scăunașe, și 
zdreanța de sofa pe care se trântise în zori, îmbrăcat. Zvârli într-o 
parte giubeaua veche cu care se acoperise în chip de plapumă, se 
ridică și o clipă răceala podelei de pământ bătut îi înfioră picioarele 
desculțe. Se îndreptă spre un ungher și căută vadra de aramă. Apa, 
puțină și proastă, abia izbuti să-i potolească arşița din capul pieptului. 
Se trezea totdeauna cu durerea asta, ascuţită ca un vârf de cuţit. „Te-ai 
şubrezit, Mavros, şi ai îmbătrânit. Altădată...” Dar vremurile în care 
putea să bea câte două zile în șir trecuseră de mult. Luă lumânarea și 
după câteva încercări o aprinse. Încercă să-și toarne apă să se spele. 
Mâna îi tremură: alt semn care ar fi trebuit să-l îngrijoreze. Traiul pe 
care îl ducea de atâţia ani începea să-și arate urmările. Curiozitatea îl 
împinse să-şi apropie lumânarea de obraz și să se oglindească într-un 
ciob. Ciobul îi arăta un chip bărbos, ochi roşii cu pungi sub ei și un 
nas umflat, acoperit de vinișoare roşii. „Chip de bețiv păcătos. Când te 
gândeşti că altădată erai frumos și tânăr, bietul de tine... Avea de ce 
să te iubească baroneasa de Poggi.” Amintirile din timpul studenţiei 
sale sieneze, îi erau totdeauna plăcute, și îl întăreau. Baroneasa, o 
văduvă bogată, în vârstă de vreo treizeci de ani, îl răsfățase aproape 
un an, cucerită de trăsăturile lui de Apollon elin. Pe atunci nu-i lipsise 
nimic, și cu ceva mai multă minte și-ar fi făcut o situaţie. O părăsise 
până la urmă pentru Gianetta, o slujnică de han. Îi fusese silă de o 
dragoste pentru care era plătit. O prostie! Oricum, tinerețea și trecutul 
nu se mai puteau întoarce. Și baroneasa, și slujnica îmbătrâniseră fără 
doar și poate, se îngrășaseră așa cum se întâmpla cu cele mai multe 
italience. El însuși se schimbase într-un satir puhav şi păros. La dracu 
însă cu amintirile! Mavros se apropie din nou de pat, culese de pe jos 
giubeaua și se apucă să scotocească în buzunare. Trebuia să-i mai fi 
rămas câţiva gologani, doar nu risipise totul într-o săptămână. 
Degetele lui nu întâlniră nimic decât căptușeala soioasă și câteva fire 
de tutun. Își aminti cu siguranță că la plecarea lui din cârciuma 
dosnică, unde se petrecea până în zori fără știrea bostangiilor turci și a 
popilor de la patriarhie, plătise doar un galben. Ticăloșii de prieteni 
de chef și târfa aceea roșcovană îl jefuiseră! „Nu te mai înveți minte, 
Mavros. Acum ce te faci? De unde mai găsești bani de chirie și de 
mâncare?” Ca şi cum ar fi ghicit că se gândea la ea, baba la care 
locuia își vârî nasul pe ușă, cârâind: 

— Te caută cineva, kir Mavros. 

— Cine, mătușico? Și tocmai la ceasul ăsta? 


Bătrâna îi răspunse în șoaptă, ca și cum s-ar fi temut să nu fie 
auzită. 

— Un păcătos de păgân. O să-mi spurci casa. Turcii aduc creștinilor 
doar necazuri... 

Vizitatorul neașteptat nu mai avea răbdare. Se ivi în ușă, 
împingând-o într-o parte pe bătrână, intră, şi fără să scoată un cuvânt 
închise canatul după el. Era un bărbat înalt, îmbrăcat cu un caftan 
lung, de sub care se iveau papucii cu vârful întors. Chipul îi era 
acoperit până sub ochi de o basma întunecată. 

— Cine eşti domnia-ta, și ce doreşti? 

Necunoscutul îi făcu un semn către ușă și vorbi înăbușit: 

— N-ascultă nimeni? 

Îndemnul era limpede, și arăta că noul venit cunoştea obiceiurile 
femeilor. Mavros se apropie tiptil de ușă și o deschise pe neașteptate. 
Baba era aplecată, cu urechea la broască. 

— N-ai auzit de secretul medical, babo? Tainele încredințate de 
bolnavi doftorului nu trebuie să pătrundă în urechile tale curioase. Te- 
am poftit să nu mai iscodeșşti. Altfel îmi caut altă gazdă! 

Femeia nu păru de loc speriată de ameninţare, dar văzându-se 
descoperită se depărtă bombănind. 

— Vino în ungherul ăsta, îl pofti Mavros pe oaspetele lui. Chiar 
dacă zgripţuroaica se întoarce, n-are să audă nimic. Numai să vorbești 
mai încet. 

Necunoscutul își descoperi fața. 

— Nu mă cunoşti, effendi hakim? 

Doftorul cercetă chipul îmbătrânit, zbârcit ca al unei femei trecute, 
fără barbă şi fără mustăți. Ţinerea de minte nu-l părăsise încă pe 
Mavros. Rânji mulțumit: 

— Ismaiil hadâmbul! 

— Văd că nu m-ai uitat. 

— Mavros cunoaște pe toţi cei care au avut vreodată nevoie de el, 
chiar după zece ani. Nu te-ai schimbat prea mult... 

— Nici domnia-ta... 

— Glumești. Totuși, îți mulțumesc pentru cuvintele bune. 

Se scurseseră mulți ani de când Mavros îl scăpase pe Ismaiil. 
Hadâmbul, pe atunci un neînsemnat slujitor al Saraiului, se îndopase 
cu prea mult afion dintr-o dată. Fusese la un pas de moarte. 

— Tot mai mănânci opiu? 

— Uneori. 

— O să crăpi într-o bună zi, Ismaiil. Ți-am spus-o, și nu vrei să m- 
asculți. 

— Ce bucurie are unul ca mine, effendi hakim? Mă chinui degeaba 
pe lume. 

— Nu rabzi de foame. 


— E destul? 

— În zile ca asta de azi, îmi spun că e destul. Dar nu ca să stai cu 
mine de vorbă despre necazurile mele mă cauţi... 

Hadâmbul se scotoci în brâu. Punga de mătase vișinie pe care o 
ţinea în mână era umflată. 

— O sută de galbeni. 

— Mulţi bani. 

— Sunt ai tăi. 

— Cu ce preț? 

— Una din cadânele de sub paza mea e bolnavă. 

Mavros îl privi o clipă tăcut, apoi izbucni într-un hohot de râs. 

— Crezi că mi-a venit poftă să-mi pun singur laţul de gât, Ismaiile? 
Parcă n-aş ști că ești robul Saraiului. O cadână a lui Selim-sultan! 
Poate chiar înălțimea-sa padișahul te-o fi trimis încoace!? 

— E o femeie fără preţ, effendi Mavros. 

— Pentru Selim? Are roabe destule. Una mai mult sau mai puţin... 

— Pentru mine e fără preț. Dacă Aișa moare, Merzieh, favorita de 
dinainte, poruncește să mă jupoaie de viu și să mă arunce câinilor. 

— Ascultă, hadâmbule. Viaţa sau moartea ta nu mă privesc. Grija 
mea e să-mi păstrez capul pe umeri. Atât. 

Ismaiil era obișnuit cu târguielile și credea cu încăpățânare că orice 
se cumpără sau se vinde. 

— Două sute de galbeni. O sută ca să vii şi s-o cercetezi pe bolnavă. 
Încă o sută dacă o vindeci. 

— Două sute de galbeni cu totul. O avere. Mult mai ţii la viață. 

— Primeşti? 

— Nici gând. N-am înnebunit încă. Un bărbat străin prins în Sarai 
n-are scăpare. Acolo ușile aud și pereţii văd. 

— N-avea grijă de asta, spuse încă o dată Ismaiil. Ușile vor fi surde 
şi pereţii orbi. Sunt și intrări tainice. 

— Nu, hadâmbule, mi-e frică numai când te ascult. 

— Bine, effendi. Să fie cum doreşti. Femeia o să moară. A trăit 
șaptesprezece ani. Îi ajunge. E prea mult. Nu-mi pare rău decât că m- 
am înșelat. Auzisem că doftorii ghiauri jură să mântuie o viaţă cu 
orice primejdie. Că se amestecă printre ciumaţi, fără să se teamă de 
molipsire și de moarte. Poate tu n-ai jurat. Poate ai jurat și nu crezi în 
jurăminte. 

— Stai. Nu pleca. 

— Te-ai răzgândit? 

Mavros vorbise fără să cugete, dintr-un îndemn al inimii. Era 
pentru întâia oară când nu răspundea la chemarea unui suferind. 

— N-o fi nimic de seamă. Femeilor li se pare adesea că sunt gata să 
piară. Sunt ca pisicile, au șapte vieți. 

— Ai auzit de otrava sultanei Zoraida? 


Mavros auzise. Povestea sultanei și a licorii ei era veche de o sută 
de ani. Sultana fusese furată din Italia, şi adusese cu ea o otravă 
tainică și vicleană, care ucidea fără greș. O ţinea într-un şip de cristal, 
care pierise, dar despre care se zvonea din vreme în vreme că se ivește 
din nou și ucide... 

— Nimeni nu-i ştie leacul la Stambul, urmă Ismaiil. Despre tine se 
zice că ai învăţat în ţara italienilor. Cine e meșter să pregătească 
moartea, e meșter s-o şi îndepărteze... 

— ÎI ştiu, hadâmbule. 

— Nu te lauzi? Ghiaurii sunt mincinoși... 

Mavros se mânie: 

— Află că doar Mavros poate s-o scape pe roabă. Așa beţiv și sărac 
cum este! Nu ești prost, dacă ai venit la mine. Să-mi pun giubeaua, să- 
mi iau cele de trebuinţă, și plecăm. 

Ismaiil zâmbi în sfârșit și fața zbârcită i se umplu toată de 
încrețituri. 

— Nici nu mă aşteptam la altceva de la tine, effendi. 

— Lasă-mi întâi cei o sută de galbeni făgăduiți. Așa. Acum jură că o 
să mă aduci înapoi, fără primejdie, și că nimeni n-are să afle niciodată 
ceva de la tine... 

— Dacă vrei, Ismaiil jură. 

Înainte de a pleca, hadâmbul își înfășură din nou faţa cu basmaua 
și-și strânse în jurul trupului haina largă și ponosită. Afară se 
întunecase de tot. Se strecurară amândoi pe ușă fără ca bătrâna gazdă 
a lui Mavros să bage de seamă. 

Ismaiil uneltise săptămâni și săptămâni pentru a-i mijloci Aișei o 
întâlnire cu Hammad, tânărul beduin pe care Aișa îl îndrăgise. La 
început lucrul i se păruse cu neputinţă: erau prea multe piedici în cale. 
Apoi mintea lui iscoditoare și nu lipsită de istețime, biciuită de 
amenințările și de rugăminţile cadânei, găsise o cale. Întortocheată, 
presărată cu primejdii și curse, dar, în sfârșit, o cale. Izbutise chiar, 
printr-un om de mare încredere, să-l vestească pe tânăr despre dorința 
nestăpânită a Aişei de a-l vedea. Hammad primise și îl îndemnase să 
se grăbească, fiindcă Hassan-capudan avea de gând să ridice curând 
pânzele și să plutească spre Egipt. În ascuns, Ismaiil nutrea nădejdea 
că lucrul acesta se va întâmpla mai devreme, înainte ca pregătirile 
pentru întâlnirea tainică să se fi sfârşit. Când se vădi că această 
nădejde e deşșartă, în sufletul hadâmbului se născu alta. Hammad 
pleca la război; cu voia lui Allah, oasele or să-i rămână pe acolo. O 
singură întâlnire e mai puțin primejdioasă decât mai multe... 

În schimb, pe Hammad îl tulburau altfel de gânduri. Se vedea 
câștigând pe câmpul de luptă biruinţe neașteptate, care aduceau 
răsplată şi avere. Împărăţia îngăduia chiar celor mai umili și mai 
săraci să se ridice prin vitejie la cele mai înalte trepte. De aici până la 


dobândirea Aișei, nu mai era decât un pas, credea Hammad. Sultanul 
se sătura adesea de roabele lui: pe unele le dăruia vizirilor și pașilor, 
pe altele le vindea, pentru ca vistieria să nu fie în pierdere. 

Totul era aproape gata: paznicul trebuincios găsit, eunucul care 
păzea noaptea iatacul Aișei dator lui Ismaiil cu viața, Selim iarăși 
plecat la Rumeli-Hissar pentru un sfat de război. Cât despre roaba de 
credință a Aişei, o femeie de același neam și venită o dată cu ea în 
Sarai, nu avea pe nimeni pe lume în afară de stăpână ei iubită. 

— De azi în două seri, îi spuse într-o zi Ismaiil Aișei, o să-l poţi 
vedea pe Hammad, stăpână. Câteva clipe... Şi astea cu primejdie mare 
asupra capetelor noastre. 

— Nu mi-e teamă, Ismaiil. Selim îmi împlinește orice dorință... 
Până şi cadânele care mă dușmăneau au început să mă lingușească... 
Norocul mi-a surâs până azi. De ce m-ar părăsi? 

În glasul Aişei răsuna o laudă copilărească. Era prea încredinţată de 
puterea ei. Nu aflase încă despre șubrezenia tuturor măririlor. Cât 
avea să mai ţină stăpânirea ei asupra lui Selim-sultan? O zi, o lună, un 
an. Bătrânul și zbârcitul Ismaiil avea prea multă înţelepciune ca să nu- 
şi dea seama de asta, dar înţelepciunea lui se risipise dintr-o dată în 
fața copilei abia coapte. 

Lângă sofaua pe care Aișa sta tolănită era aşezată pe o măsuță joasă 
din lemn de abanos încrustat cu sidef o tipsie de argint vechi, lucrată 
ca o dantelă, și încărcată cu poame: struguri de Smirna, cu bob 
chihlimbariu și parfumat, smochine date în pârg, piersici cu pielea 
subțire și o singură rodie, neobișnuită, prin mărimea ei. Fiică a 
pustiurilor de nisip, Aișa iubea fructele zemoase care potolesc setea și 
încântă cerul gurii, în schimb, disprețuia dulciurile grele și grase, 
pregătite cu nuci și cu miere, cu albuș și cu caimac, zaharicalele și 
cofeturile de tot felul. Din toate acestea gusta rar, doar când 
împrejurările o sileau, şi atunci din vârful buzelor. Își păstrase astfel, 
fără să o dorească cu tot dinadinsul, subțirimea trupului și o uşoară 
asprime a pielii. Celelalte femei din Sarai, îndopate cu dulciuri, se 
îngrășau, se frăgezeau și se făceau pufoase şi moi în scurtă vreme. 

— Teme-te mereu de dușmani, stăpână. Mai ales atunci când par să 
se îmblânzească. De ce te-ar iubi celelalte femei din Sarai? Aici nu este 
dragoste, nici credință. Înţelesul acestor vorbe s-a uitat de mult. 
Dușmănie și ură, atât! 

— Spui prostii, Ismaiil. Nu zic: destule ar fi gata să mă sfâșie, dar 
nu îndrăznesc. lar eu, mă pricep să mă păzesc... 

Aișa întinse leneș mâna, și alese rodia cea mare și coaptă. Erau 
fructele pe care le îndrăgea cu deosebire, singurele pentru care se 
arăta lacomă. Mâncă cu poftă din ea. 

— La urma urmelor, ce-ar putea să mi se întâmple? Cuţitul? N-o să 
îndrăznească nici una din potrivnicele mele. Sunt prea grase, se mișcă 


prea domol. Otravă? Slugile tale veghează la pregătirea bucatelor. Tu, 
cel puţin, n-ai poftă să mor așa curând. Nu ţi-am făgăduit că te fac 
pașă, stăpân peste o cetate și peste ostași? 

— Sunt şi altfel de otrăvuri. Doar ai auzit de otrava Saraiului... 

— Crezi în poveştile astea? râse ușor Aișa. 

— Păzește-te! șuieră dintr-o suflare hadâmbul Ismaiil. Nu atinge 
nimic dăruit de Merzieh. Merzieh te urăște de moarte. 

— Știu. Dar acum se teme, și îmi dorește prietenia. Poamele astea 
ea mi le-a dăruit, cu vorbe de împăciuire și de rugăminte. Se teme să 
nu revărs asupra ei mânia lui Selim, să n-o dăruiască sultanul cine știe 
cărei agale sărace și sălbatice de hotar. „Dacă sultanul s-a săturat de 
mine, să mă trimită înapoi la Cuciuc Hussein-pașa”, aşa mi-a trimis 
vorbă Merzieh. I-am făgăduit să-i dau o mână de ajutor... 

— N-o asculta. Merzieh are limba despicată ca a șarpelui. 

— Crezi că otrava se poate ascunde chiar și în rodia asta? întrebă 
Aișa. 

Isprăvise de mâncat rodia. Cu glas mai scăzut îi ceru lui Ismaiil 
amănunte despre planul datorită căruia avea să-şi întâlnească iubitul, 
pe Hammad, beduinul. Hadâmbul îi desluși încă o dată totul, 
adăugând la sfârșit: 

— Nu se poate să dăm greș, stăpână. Ţine însă bine minte: o 
singură dată poţi să-l vezi. Și să nu-ți calci făgăduiala: fă-mă măcar 
pașă de Silistra. M-am săturat să tot păzesc Saraiul. 

— Ai lucrat cu pricepere, Ismaiil. Făgăduiala e făgăduială. Își 
desprinse de la încheietura mâinii o brățară de preț și o aruncă la 
picioarele slujitorului. 

— Ia-o și du-te, vreau să rămân singură. 

După plecarea lui Ismaiil Aișa se lăsă pradă visurilor. Hammad era 
tânăr, frumos și îndrăzneţ. Puținele clipe în care aveau să se 
întâlnească, nu puteau să fie singurele, cum credea Ismaiil. Aișa se 
gândea să-i ceară lui Hammad s-o ia cu el, s-o fure — nu atunci, ci 
altădată, când lucrul se va arăta cu putință, — şi s-o ducă departe. Mai 
erau ținuturi în care mâna sultanului nu ajungea: pustiurile libere ale 
Arabiei, insulele, oraşele Italiei despre care auzise vorbindu-se, chiar 
Egiptul, în care stăpâneau acum ghiaurii. Se spunea că aceştia te 
primesc cu braţele deschise, te ajută și te apără, dacă treci la credința 
lor... 

Visurile Aișei se făceau tot mai nebunești, i se învălmășeau în 
minte, se amestecau și deveneau tulburi, în vreme ce sufletul și trupul 
îi erau tot mai mult cuprinse de o ceaţă roșie, la fel de roșie ca rodia 
din care mușcase. 


Merzieh așteptase cu nerăbdare abia strunită întoarcerea roabei pe 
care o trimisese cu daruri și vorbe de împăcare la Aișa. Urechea 


ațintită prinse foșnetul perdelei date în lături și pașii moi ai roabei pe 
covoarele de preţ. Se ridică dintr-o săritură de pe sofa și îi ieși înainte. 

— A primit poamele? De ce ai întârziat atâta? 

Roaba ocoli cea de-a doua întrebare. 

— Le-a primit. 

— Şi ce-a zis? 

— A făgăduit că-l va ruga pe Selim să nu te surghiunească, ci să te 
dea înapoi lui Hussein Cuciuc. 

Merzieh izbucni în blesteme. 

— N-o să-i ajute Allah să-și împlinească făgăduiala, încercă s-o 
liniștească sclava. De altfel Hussein nu mai e plăcut ochilor 
padișahului. Într-o bună zi o să se pomenească dat pe mâna muțţilor 
cei cu juvăţul, sau pe seama gealatului. Dar asta, numai dacă dăm 
greş. 

— Te-ai lăudat că izbutim. 

— Din toate poamele, doar rodia era înveninată. Aișei îi plac 
rodiile, iar veninul nu iartă. Dacă gustă vreo slugă din celelalte fructe, 
n-o să păţească nimic. 

— Dar dacă Aișa nu mănâncă din rodie? 

Bătrâna roabă zâmbi. Buzele zbârcite lăsau să i se vadă gingiile 
ştirbe. 

— De ce crezi că am zăbovit atât, stăpână? Am mai stat la taifas cu 
slujnicele Aișei. Sunt tinere și proaste. Am zăbovit până când au adus 
înapoi tipsia de argint. Rodia nu mai era... 

Merzieh se bucură: 

— Eşti o roabă de credința. 

— Te ştiu de când erai copilă. N-am pe nimeni pe lume, în afară de 
tine. 

Într-o pornire de bucurie, Merzieh o îmbrățișă pe bătrâna sclavă, 
ascunzându-şi scârba pe care i-o pricinuia obrazul ei veștejit. 

— O să fii răsplătită cum nici nu te aștepți! Acum poruncește să 
aducă de mâncare. Mi-e foame. De când ai plecat, n-am pus nimic în 
gură... 

Mâncă încet și pofticios, având grijă să aleagă din fiecare talger 
bucăţile cele mai bune și mai fragede și să i le dea roabei credincioase. 
Bătrâna molfăia încet, plină de mulțumire. Până atunci Merzieh nu-i 
arătase niciodată atâta dragoste și nu-i dăduse atâta cinste: să stea la 
masă cu cadâna cea mai frumoasă a haremului, stăpână de mâine a 
întregii împărăţii turcești. Între două îmbucături, bătrâna sporovăia: 

— Mai târziu să-i naști lui Selim un fecior zdravăn. O să ajungi 
sultană și o să-ți păstrezi înainte puterea prin fiul tău, moștenitor al 
scaunului împărătesc. Știu leacuri care te fac să rămâi grea când 
dorești. 

— Un gând foarte bun. Ce m-aș face fără tine? 


Merzieh părea fericită. Împinse în fața roabei cafeaua parfumată 
din care nici nu sorbise, și un borcan pe jumătate plin cu şerbet din 
flori de lămâi. 

— Mănâncă după poftă. Știu că şerbetul de lămâi îţi place... 

Când Merzieh rămase singură, avu grijă să strângă cu mâna ei 
chiseaua cu șerbet și lingurița de argint cu care mâncase roaba. Mâine, 
dis-de-dimineață, trebuia să le facă să piară fără urme. 

Fereastra iatacului era deschisă; perdelele de muselină subțire se 
clătinau uşor, sub adierea vântului dinspre țărm. Dincolo de palat se 
întindeau întunecate și parfumate grădinile Saraiului. Rânduri întregi 
de grădinari, aduși unii de peste mare, le împodobiseră și le 
înfrumusețaseră. Sădiseră boschete de trandafiri albi şi roșii, care nu 
mai sfârşeau să înflorească tot timpul anului; puseseră portocali și 
lămâi; arbuști nenumărați purtau flori albastre, galbene și albe. 
Meșteri pietrari împodobiseră grădinile cu fântâni cioplite în 
marmură; zidarii înălțaseră chioșcuri ai căror pereți nu erau decât o 
dantelă ușoară. 

Minunăţia grădinilor era sortită să te facă să uiţi că marginile lor 
erau străjuite de ziduri și de paznici. O clipă, Merzieh fu stăpânită de 
un gând neașteptat: oricât de puternică și de iubită, n-avea să poată 
niciodată să treacă slobodă dincolo de zidurile Saraiului. Gândul nu 
stărui. Ce era dincolo de ziduri? Sărăcie, tristeţe, bicisnicie; nimic 
demn de dorit sau de râvnit. Își petrecuse toată viaţa închisă, și avea 
să moară închisă. Micile patimi, dorinți, ambiţii și dușmănii însemnau 
pentru ea lumea întreagă. „Oare or să moară curând?” se întrebă rece, 
Merzieh, gândindu-se la Aișa și la bătrâna și credincioasa roabă. 
„Mâine sau poimâine cel târziu”. Apoi se întoarse în iatac, să se culce. 


Conducându-l pe Mavros la Sarai, Ismaiil o apucase pe drumuri 
ocolite. Mergeau pe ulicioare strâmte și strâmbe, aproape pustii la 
acest ceas înaintat al nopţii. Din când în când hadâmbul arunca înapoi 
priviri iscoditoare, ca și cum s-ar fi temut să nu-l urmărească cineva. 
La fiecare trecător întâlnit în cale, își acoperea cu grijă fața, și se 
trăgea la umbra deasă a zidurilor. La început Mavros — care cunoștea 
şi el destul de bine Stambulul, căci îi bătuse vreo douăzeci de ani 
ulițele, încercase să-şi dea seama pe ce drum umblau, dar se lăsase 
curând păgubaș. Străbăteau mahalalele din partea curat turcească a 
orașului, locuri prin care doftorul nu prea avusese prilejul să treacă și, 
ca să spunem adevărul, nici curajul. Cu toate că turcii trăiau împreună 
de veacuri cu ghiaurii - armeni, greci, evrei, italieni, toți laolaltă — 
aceştia rămâneau disprețuiți și urâţi în același timp. Din aceste ulițe 
sărace și murdare porneau din când în când răzmeriţe care năpusteau 
cete  zdrențăroase la jaful prăvăliilor ţinute de  blestemații 
necredincioși. Bostangiii se amestecau abia la sfârșit, atunci când nici 


unul din făptașii spargerilor şi hoțiilor nu mai era la faţa locului. 

Ismaiil se opri în sfârșit la umbra unei porți pe jumătate putrede, 
scoase o cheie și deschise, chemându-l pe Mavros după el. O odăiță, 
luminată de o singură lumânare, îi primi morocănoasă. 

— O să stăm aici până se face vremea potrivită, vorbi hadâmbul. 

— Bolnava poate să aştepte? 

— N-avem încotro, effendi hakim. Nu putem să pătrundem în Sarai 
decât la un ceas anumit. Nici mai înainte, nici mai târziu. Allah se va 
îndura de ea, și de noi. 

— Dacă rămâne nădejdea numai în Allah... mormăi Mavros în 
barbă. 

— Ai spus ceva, effendi? 

— Grăiam singur, cu mine. Un obicei al bărbaţilor bătrâni și fără 
minte, cum sunt eu. Mă întrebam cum de știi cu atâta încredințare că 
la mijloc e otrava de care vorbeai. 

— N-are rost să-ți povestesc totul. Nici n-ai pricepe... 

— ...acum mă face şi prost! 

— ...şi ne-ar lua și prea mult timp. Aișa e bolnavă de vreo două 
zile. S-a mai întâmplat și altceva: una din roabele bătrâne ale Saraiului 
a murit azi dimineaţă, în chinuri asemănătoare. 

— Era roaba femeii la care ne ducem acum? 

— Nu. A altei cadâne. Stăpânele se dușmăneau de moarte. 
Dușmănie de harem. 

— Asta nu înseamnă mare lucru. 

— Dacă ştii tainele Saraiului, poate să însemne. Bătrâna s-a născut 
în palat acum vreo șaizeci, șaptezeci de ani. Maică-sa fusese furată din 
ţara Italiei... Asta e una. Iar acum vreo treizeci de ani a mai murit, tot 
aşa, o cadână. Era gata să ajungă sultană-Valid€. Slujnica ei cea mai 
de credinţă era italianca. Și bătrâna care a murit i-a dus femeii la care 
mergem acum niște poame în dar. După ce-a mâncat din ele, femeia 
care le-a primit a căzut bolnavă. 

— Cam încurcată poveste, bre Ismaiil. 

— Ai avea poftă să-ți spun și nume? Ascultă-mă pe mine, e mai 
bine să nu știi prea multe. Și așa zboară peste capetele noastre Azrail, 
îngerul morții... 

— Ziceai că nu e nicio primejdie. 

— Viaţa oamenilor e în mâna lui Allah. 

Mavros simţi un fior rece trecându-i prin șira spinării. Era prea 
târziu ca să mai dea înapoi. Tăcerea ţinu foarte mult. Cel care o rupse 
fu Mavros: 

— Ce aşteptăm în odaia asta, Ismaiil? 

— Să se schimbe gărzile. Să adoarmă paznicii... 

— Aşa? Și ține mult? 

Ismaiil scotoci în brâu, scoase un ceas rotund. 


— Încă un ceas. Pe urmă pornim iară. 

Plecară din nou, cu două ceasuri înainte de miezul nopţii. După 
încă o bucată de vreme, ieșiră lângă zidul din spatele Saraiului. 
Mavros recunoscu masa întunecată a clădirilor, siluetele zvelte ale 
turnurilor și minaretelor. Cum aveau să pătrundă înăuntru? lată o 
întrebare la care Mavros nu era în stare să dea un răspuns. E adevărat, 
zvonurile vorbeau câteodată de întâlniri tainice, de fugi din haremuri, 
de cadâne necredincioase: totdeauna întâmplări închipuite care se 
petreceau în saraiuri mai mici, mai puțin bine păzite, din care 
stăpânii, plecaţi la războaie lungi și depărtate, lipseau luni, ani întregi 
uneori. Niciodată însă nu auzise până atunci Mavros că vreun străin a 
pătruns în palatul preaînaltului padişah. 

Şi totuși minunea se petrecu. Se deschise o ușiță tăinuită în zid, 
coborâră trepte mâncate de umezeală, merseră îndelung printr-o 
trecere care părea subpământeană, ieșiră în mijlocul unor grădini 
întinse, se strecurară pe cărări ascunse de boschete și ajunseră în fața 
unui chioșc pitit la umbra chiparoșilor bătrâni. Ismaiil îi şopti câteva 
cuvinte hadâmbului de pază, care se închină și se dădu la o parte, 
lăsându-le cale liberă. 

— Am adus-o aici, răspândind zvonul că are o boală molipsitoare, îi 
şopti, abia auzit, Ismaiil. 

— Paznicul? N-o să vorbească? 

— Sunt mulți ani de când stăpânul a poruncit să i se ia limba... 

Mavros se simți mai liniștit și îndrăzni să-și arunce ochii în jur. 
Încăperea din chioșc era goală. Ismaiil făcu un pas, trase o perdea grea 
de mătase. În spatele acesteia, pe o sofa foarte joasă, zăcea, răsuflând 
greu, o femeie. Mavros se apropie de ea și, apucând o lampă de bronz, 
îi lumină chipul. Degetele lui mari, groase, îi desfăcură pleoapele. 
Ochii erau îndreptaţi în sus, luminile lor mici, cât niște gămălii negre 
de ac. Mavros apropie și mai mult lampa; pupilele rămăseseră 
nemișcate. 

— Ține tu lampa, Ismaiile. 

Gura cadânei era încleştată. Îi pipăi apoi pulsul, care era rar și slab. 

— Aveai dreptate, Ismaiile. Sunt câteva din semnele otrăvii. Fata e 
nespus de frumoasă. Şi atât de tânără... Nu mă mir că l-a robit cu 
totul pe sultan Selim... 

— Mântui-o, effendi, mântui-o! șuieră hadâmbul. Altfel, de ce ne- 
am pus în primejdie vieţile? Ştiam și eu că este otrăvită. Dacă o scapi, 
în afara galbenilor făgăduiți, capeţi pe vecie credința de rob a lui 
Ismaiil. Nu e puţin lucru, effendi hakim. 

Mavros se întoarse spre hadâmb și îl privi lung. Ismaiil îndură o 
clipă privirea lui; pe urmă își coborî ochii: iatrosul îl țintea cu un 
dispreț de neîndurat, amestecat cu scârbă și milă. 

— Poate o s-o scap. Nu sunt sigur. O fac doar pentru tinereţea și 


frumuseţea ei, nu de dragul tău, nici al galbenilor. Ai grijă însă, 
Ismaiile. Ţi-e prea scumpă femeia asta și într-un chip nepotrivit. Unui 
bicisnic de felul tău, nu-i e îngăduit. Eşti și tu otrăvit, cu un venin la 
fel de ucigător. Îndoapă-te mai bine cu opiu. 

— Nu te-am chemat să-mi citești în suflet. 

— Un sfat nu costă nimic. 


Arhipelagul Sporadelor de sud e alcătuit dintr-o sumedenie de 
insule și insulițe, risipite la întâmplare în mijlocul unor ape aproape 
veşnic albastre. Marea e strălucitoare şi deschisă la culoare atunci 
când bate soarele puternic al verii; se schimbă într-un sinifiu închis în 
anotimpurile așa-zisei ierni; când se abat rarele furtuni aduse de 
vântul de miazănoapte, albastrul capătă sclipirile cenușii ale oțelului. 
Ostroavele se înalță la câteva zeci sau la câteva sute de picioare 
deasupra valurilor, dar mai toate dau impresia unor vârfuri de munte 
rămase pe lume după vreun cataclism uriaș, prin pantele lor abrupte și 
prin goliciunea aproape neruşinată a stâncilor. Multe din ele, prea 
mărunte sau prea sterpe, nici nu sunt locuite. Pe acestea primăvara și 
toamna poposesc în migrațiile lor cârduri de păsări. Păsările aduc zile 
de zgomot și de viață, dar popasurile sunt scurte și liniştea revine 
repede, întreruptă doar de tipetele puţinilor pescăruși care-și au 
cuiburile printre pietre. Călătoarele vin primăvara din Nubia și din 
delta Nilului, întorcându-se toamna din țările nordului sau de la gurile 
Dunării. Sus, pe pantele mai domoale sau prin văgăuni, trăiesc 
șopârle, șerpi și mici rozătoare. Sunt, de bună seamă, în arhipelag și 
insule mai mari, cu golfuri prielnice, cu dealuri rotunjite și plaiuri. 
Ogoare cât palma, vii și livezi sărace de măslini, turme de oi și de 
capre alcătuiesc toată bogăţia locuitorilor. 

Insula cea mai sudică este Scarpanto sau Karpatho după numele ei 
mai vechi, un pământ așezat alături de drumul corăbiilor. Hrănește 
vreo mie de suflete adunate în două, trei sate agățate de coaste 
abrupte. Scarpantioţii sunt greci care se socotesc locuitorii de baștină, 
deși s-au mai amestecat în scurgerea veacurilor cu străini aduşi de 
vânturi și de întâmplare. Peste ei, sultanul a orânduit un cârmuitor 
turc, apărat și ajutat în împlinirea slujbei sale de o strajă de ostași 
împărătești. Odinioară, cârmuitorul era dator să ia seama ca insula să 
nu se schimbe într-un lăcaș de pirați, dar piraţii pieriseră de mult. 
Acum, ostașii își împlinesc datoria fără nicio strădanie, ceasurile 
slobode sunt nesfârşite, și se pierd în taclale, în somn și cu băutul 
cafelelor și al ciubucelor. Viaţa cârmuitorului turc e si mai trândavă. 
Primeşte birurile și peşcheșurile cuvenite și judecă — atunci când ajung 
la el — pricinile de omor. Până și acestea sunt puţine fiindcă băștinașii 
își încheie socotelile de sânge între ei, după datinile bătrânești, fără 
să-i amestece pe păgâni. Altor stăpânitori acest soi de trai le-o fi 


plăcut, dar Ner-pașa ienicerul nu izbutea să se împace cu el. Judecând 
cu înțelepciune ar fi trebuit să fie mulțumit: unii dintre prietenii săi 
pieriseră descăpățânați sau înduraseră suferințe mai mari decât un 
surghiun trândav. 

Necazurile lui Ner se trăgeau de la blestemaţii de ghiauri și de la 
nesăbuita dorință a sultanului de a se lua după ei. Sătul de înfrângerile 
pe care le dobândea oastea turcească, Selim hotărâse să schimbe 
orânduirea oștirii după chipul și asemănarea apusului. Stavila cea mai 
de seamă i se păruse sultanului a fi cetele de ieniceri, învăţate cu 
foloase, cu belșug, cu lenevie și cu zaiafeturi. În războiul din urmă cu 
Austria, vestitorii împărătești abia putuseră aduna din o sută de mii, 
zece mii de ieniceri, și aceia se dovediseră fără vitejie și vlagă, porniţi 
mai curând pe jafuri și blestemăţii decât pe luptă. Vremea în care 
ienicerii erau temeiul și tăria Porții trecuse de mult, dar cetele lor 
păstrau sumeţia cea veche și credința că mai pot doborî sau înălța 
după vrere sultani. 

Selim își dăduse de timpuriu gândurile pe față; chemase ofițeri 
ghiauri plătiți cu solde grase pentru instruirea oastei sale celei noi, 
desființase privilegii și sugrumase în taină buluc-bași încăpățânați și 
gata de tulburări. 

Zvonurile, spaimele, mâniile își făcuseră culcuș în cazărmile 
ienicerilor, crescuseră și izbucniseră într-o răzvrătire cum erau acelea 
trecute. 

Într-o bună zi, ațâțați de mai marii lor, ienicerii de rând 
răsturnaseră cazanele de ciorbă cu fundul în sus, în semn de 
răzmeriță, şi porniseră buluc spre Sarai, să-l întrebe pe sultan care e 
adevărul. Selim pricepu că se grăbise, se arătă în faţa lor, îi lăudă, le 
făgădui marea cu sarea, doar ca să-i liniştească. O scurtă vreme 
treburile ostașilor merseseră mulțumitor. Pe urmă, treptat şi pe 
neştiute, ienicerii începuseră sa fie trimiși în cete neînsemnate să 
potolească unele răscoale ale kurzilor. Înţelepciunea împărătească îi 
amesteca printre trupele de rând, iar porunci tainice sfătuiau să fie 
vârâţi de la început în încăierările cele mai sângeroase. Căzuseră 
destui; kurzii erau războinici strașnici, și luptau altfel decât o armată 
orânduită. Puștile lor se iveau de după stânci pe neașteptate, 
slobozeau focuri ucigătoare, și piereau. Însăși țara era dușmănoasă și 
aspră. În vreme ce ienicerii erau astfel măcinați, multe căpetenii din 
cele rămase la Stambul, despărțite de oamenii lor de credinţă, 
pieriseră de juvățul muţilor sau de sabia călăului, sub nedrepte 
învinuiri de hainie. Alți agi sau buluc-bași, cu mai mult noroc sau 
socotiți mai puţin înrăiți, se pomeniseră aruncați, împreună cu mici 
cete de ostaşi din ai lor, în surghiun, fiind lăsaţi de ani și ani să 
mucezească prin insule stinghere sau pe podișurile sălbatice ale 
Anadolului. 


Treaba se făcuse treptat și cu meșteșug, încât puterea ienicerilor 
slăbise aproape pe nesimţite. Când cei mai aprigi dintre ei își dădură 
seama că au fost înșelați, mințiți și împrăștiați în cele patru vânturi, fu 
prea târziu. 

Odinioară Ner-baș-buluc-bașa şedea în fruntea a o mie de oameni. 
Se arătase viteaz, mai ales în luptele cu austriecii și cu rușii. Ce folos 
însă? Câștigase mici încăierări dar războaiele erau pierdute de alții, 
împărăţia nu mai contenea să scadă și neizbânzile se răsfrângeau la fel 
peste viteji şi peste bicisnici și fricoşi. Ner se ferise de răzvrătire, dar 
greșise nestăpânindu-și gura și mintea. 

— Temelia împărăției e războiul și temelia războiului e oastea 
ienicerilor, le spunea Ner prietenilor săi, căpetenii peste alte mii de 
oameni, și ei îl ascultau în tăcere, ca pe un viteaz vestit. Faptul că Ner- 
bașa nu era turc de neam, ci arvanit turcit din copilărie, avea și el 
greutatea și neajunsurile lui. Viziri vestiți, Sinan întâi, Küprülii mai 
târziu, fuseseră tot arvaniți trecuți la credința lui Mohamed și 
apăraseră cum se cuvine hotarele împărăției. Mulţi nădăjduiau că Ner 
o să ajungă vizir sau măcar căpetenie a tuturor oștilor sultanului și 
aşteptau de la el mântuire pentru oastea ienicerilor. Ner arvanitul nu 
se pricepea să uneltească, să se ploconească, să mintă și nu-și dădea 
seama că vremea vitejilor pierise de mult. Suleiman-vizir îl dușmănea 
pe ascuns, socotind că râvneșşte să-i ia locul. Ner se trezise într-o bună 
dimineață chemat la Sarai. Îl primise însuși Selim, stăpânul stăpânilor, 
lumina strălucitoare a lui Allah. Îl chemase aproape de tron și-i 
întinsese papucul de aur să i-l sărute. 

— Ner-baș-buluc-bașa e unul dintre oamenii de credinţă ai 
împărăției, vorbise Selim-sultan. Slujbele lui cele vrednice și 
credincioase ne încălzesc inima şi ne bucură sufletul. Să fie dăruit cu 
cinci sute de pungi! 

Ner se aruncase la pământ, izbind cu fruntea covorul așternut la 
picioarele tronului. 

— Ner s-a luptat în multe războaie și pentru scaunul nostru și-a 
vărsat sângele. Voința noastră este să fie răsplătit, și din baş-buluc- 
başa să fie de azi înainte făcut pașă cu un tui. 

Ner se aruncase încă o dată cu fruntea la pământ. Mila sultanului 
era nesfârșită. Ascultă cuvintele lui Selim fără să se mai ridice: 

— Noi, Selim al treilea, îi dăruim stăpânire peste insula și cetatea 
Scarpanto, cu toate veniturile și foloasele. Așa voim, și nu altfel. 

Ner mai sărutase încă o dată papucul sultanului și plecase de-a- 
ndaratelea, așa cum cerea obiceiul. Dincolo de sala tronului îl așteptau 
slujitori înarmați, sub porunca unui rob al Saraiului. 

— Prea înalte Ner-pașa, sunt Dani, rob al sultanului. Preaputernicul 
Selim m-a dăruit ţie să-ți fiu slugă de taină. 

Ner îi întinsese mâna și simțise o sărutare de gheață. 


Ostașii așteptau nepăsători. Sclavul Dani urmase să vorbească, 
ridicând cu îndrăzneală privirea: 

— În mila lui fără margini, Selim-sultan a hotărât să fii dus la 
Scarpanto pe cea mai frumoasă corabie. Corabia e gata. Sunt de 
părere, stăpâne, că nu e cuminte să întârziem împlinirea poruncilor 
prea-înaltului sultan. 

Ner-pașa fusese purtat cu toate onorurile cuvenite rangului său de 
la Sarai drept în port şi suit pe corabie. Îl întâmpinase ceata celor mai 
credincioși ieniceri ai săi, vreo cincizeci la număr, toți îmbătrâniți sub 
arme şi în bătălii. Jos, sub punte, îl așteptau câteva roabe și robi, și 
trei dintre cadânele haremului său. Atât. 

Scarpanto se dovedise a fi un păcătos de ostrov, sărac și cu oameni 
puţini; palatul, o biată casă mai mare, înconjurată de câteva magazii 
în care se adăpostiră ienicerii. Foloasele insulei erau mici, nici 
cincizeci de pungi pe an. Mai târziu, Ner auzi că haremul și robii lui 
de la Stambul fuseseră vânduți la mezat și câștigul luat de dregătorii 
Porții. Cât despre pungile făgăduite de Selim, Ner-pașa nu le văzu 
niciodată. 

Dani, eunucul, își arătase curând urâcioasa față și dezvăluise slujba 
ticăloasă încredințată de sultan. Primea și citea înaintea pașei toate 
scrisorile cu veşti de la Stambul și-i însemna într-un catastif pe toți cei 
ce nu-l uitau pe Ner-pașa; veghea ca poruncile să fie îndeplinite; 
trimitea vești Porții despre cele ce se petreceau în insulă. Ner-pașa era 
rupt cu totul de lumea înconjurătoare, aflând doar ce voia robul Dani. 
Totuşi, cel puţin la începutul surghiunului său, Ner mai primi pe 
ascuns câteva scrisori de la prietenii săi din Stambul, care lucrau 
pentru întărirea din nou a puterii ienicerilor, și care îi cereau să fie 
gata la nevoie. Scrisorile se răriră şi într-o zi pieriră cu totul. 

Robul Dani aflase ceva sau primise noi porunci tainice, fiindcă 
aşezase pe cea mai de sus terasă a casei lui Ner un paznic al lui. Zi și 
noapte păzitorul supraveghea până departe întinsurile mării, și nicio 
corabie străină nu s-ar fi apropiat fără să fie zărită. 

Despre această nouă orânduială Iani nu știa nimic și se îndrepta 
fără grijă spre Scarpanto. Ajunse în golf în plină zi, plutind cu pânzele 
desfășurate. Sosirea fusese vestită și câțiva soldaţi turci se aţineau pe 
țărm, pregătiți să-i înșface pe străini îndată ce vor fi pus piciorul pe 
pământ. Dani îndrăznise să întrerupă odihna de după prânz a pașei, și 
acum se ploconea cu prefăcută umilință înaintea lui: 

— O barcă mai mare se apropie de insulă, preaînalte. Să nu fie 
niscaiva iscoade ale vreunei alte corăbii de pirați. Încă o năvală și n-o 
să mai avem de unde strânge birul datorat împărăției. 

— Kizmet-aga să se înfățișeze la mine. Să-i prindă și să-i aducă 
îndată pe străini. 

— Eu am și dat poruncile de cuviință, stăpâne, în numele tău. N-am 


vrut să te tulbur pe când îți beai cafeaua și ciubucul. 

În glasul care-și cerea iertăciune părea că se mișcă o undă de 
batjocură. Ner o simţi. 

— Rob vrednic şi credincios! O să fii răsplătit, când are să-mi stea 
în putere. 

Dani se închină încă o dată până la pământ, multumind pentru 
vorbele bune. Ştia ce răsplată i-ar da Ner dacă nu s-ar teme de mânia 
Stambulului și nu dorea de loc să vină vremea aceea. 

Pe malul mării o ceată înarmată cu iatagane și puști cu cremene 
pândea apropiata sosire a bărcii. Ţărmul era pustiu. Câteva bărci 
şubrede trase pe uscat se încălzeau la soare. Plasele atârnau adormite 
pe stâlpi de lemn. Nu se zărea țipenie de om. 

— Ciudat, rosti Iani, mai mult pentru sine. Altădată... 

— Ce se întâmpla altădată, jupâne? 

— Alergau să mă primească, Spiros, neamurile, prietenii, tovarășii 
de pescuit. 

Coborâră pânzele. Avântul luat din larg îi duse încetișor până lângă 
plaja de pietriș rotunjit de valuri. Spiros sări sprinten în apa până la 
genunchi și cu o frânghie groasă priponi barca de un stâlp pe jumătate 
putrezit. Cobori și Iani, pregătindu-se să o ia întâi pe Cassandra în 
braţe, apoi pe Calliopi, când se iviră ostașii pașei Ner arvanitul. 
Întindeau puștile şi le strigau: 

— Staţi locului, bre! Altfel slobozim flintele! 

— Suntem din Scarpanto! Din Scarpanto! urlă Iani. Din Scarpanto! 

Soldaţilor nu le păsa de asta. Aveau poruncă să-i înfățișeze lui Ner- 
pașa, dregătorul turc din insulă, și cât mai grabnic. În timp ce unii îi 
înhăţau pe Spiros și pe Iani, alții se urcau în barcă și începeau s-o 
scotocească. 

— Mai e o cadână şi un prunc! 

— Daţi-i pace muierii! porunci mai-marele soldaţilor. Pașa a 
poruncit să-i înfățișăm doar bărbații. 

Iani simți ţeava unei arme înfigându-i-se în șale și împingându-l 
înainte. 

— Haida, bre! Mișcă-ţi picioarele! 

Drumul urca spre casa pașei. Clădirea, veche de peste o sută de ani, 
stăpânea satul ca un cuib de vulturi. Dincolo de zidurile înalte și albe, 
cu metereze, se vedeau acoperișurile de olane negre și roșii, terasele 
însorite. De mult, în copilărie, Iani se uitase cu teamă și cu mirare la 
ceea ce i se părea atunci un palat ca în basme. Uneori, o tainică 
dorință de a pătrunde înăuntru și de a străbate iatacurile închipuite 
minunate îl chinuia în somn, împletită cu spaima de asprimea 
soldaților. Acum, casa era măruntă și ștearsă. De la jumătatea 
drumului aruncă o privire înapoi. O văzu pe Calliopi pe țărm, cu 
copila în braţe. Din ulicioarele strâmte ale satului se îndreptau spre ea 


femei îmbrăcate în rochii albastre sau negre. Ceva mai liniștit, începu 
să-l iscodească pe căpitanul turc: 

— Nu cumva știi, effendi, ce poftește înălțimea-sa pașa de la un 
biet pescar ca mine? 

Turcul îi răspunse binevoitor: 

— Veşti, bre, veşti din lumea largă. Dacă ai sacul plin, pașa o să fie 
mulțumit. 

— Cum să nu-l am? Viu drept de la Stambul. Sunt scarpantiot de 
neam, dar am plecat de mult de acasă, să-mi fac un rost printre străini. 

— Și ţi-ai făcut? 

— Așa și așa. Nu mă pot plânge. Ia privește! 

Între degetele lui Iani strălucea o mahmudea de aur, din cele 
dăruite de moş Omar. 

— Primeşte, rogu-te, un dar de sosire de la mine, și pune-mi o 
vorbă bună pe lângă stăpân. Am în barcă și tutun scump, din care 
fumează doar beii. 

Turcul zâmbi. 

— Ghiaurii cu punga plină îmi plac. Îi plac şi luminăţiei-sale Ner- 
pașa. N-avea teamă: plătești cât se cuvine, și poţi să-ţi vezi de treburi. 
Pe la noi e liniște... 

Poarta se dădu în lături. În curte, câţiva străjeri își curăţau alene 
armele, la umbra zidurilor cu tencuiala jupuită. Dincolo de pereţii 
coșcoviţi ai casei, Iani dădu de iatacuri mici și joase, luminate doar de 
ferestruici înguste. Pașii li se pierdeau în moliciunea covoarelor de 
preţ, prin colțuri zăceau aruncate perne de mătase, lămpi din filigran 
de argint așteptau întunericul... 

Înştiinţat că ghiaurul vine de la Stambul cu noutăţi, Ner-paşa ţinu 
să-l asculte de îndată. Iani se ploconi adânc și aşteptă. Când fu 
întrebat, vorbi plin de umilință. 

— Stambulul e în fierbere, luminăţia-ta, începu Iani. Preaînaltul 
Selim se pregătește de război cu franțuzul. Vei fi auzit și luminăţia-ta. 
Se zice că pornesc spre Egipt douăzeci de mii de oameni și o sută de 
corăbii. Ba mulțimea vorbeşte că ostașii nu ajung, și se mai cheamă și 
alții, de prin orașe depărtate şi de prin insule. 

Ner-pașa se bucură. 

— Ai auzit cumva cine o să le fie căpetenie? 

— Giaffer-pașa, leul, măria-ta. 

Ner se bucură și mai mult. Îl cunoștea pe Giaffer din războaiele cu 
austriecii, și îl știa ca pe un prieten al ienicerilor și al său. 

— Așadar, câinele de Suleiman nu i-a mâncat capul. Auzi, 
hadâmbule? 

— Aud, luminate, și inima mi se umple de mulțumire. Allah să-i 
dăruiască izbândă pașei Giaffer şi să-i doboare pe dușmanii înălțimii- 
tale... 


Vorbele lui Dani, iscoada, porneau de pe buze și erau mincinoase. 
De la schimbarea lucrurilor i s-ar fi tras doar moartea. Dani eunucul 
își stăpâni o mișcare de îngrijorare. Ner avea să poruncească fără nicio 
şovăială să-l jupoaie de viu, nădăjduind că în învălmășeala războiului 
faptul va fi trecut cu vederea. 

— Pe când războiul, ghiaure? 

— Cum aș fi în stare să ţi-o spun eu, un biet pescar, înalte? Știu 
doar ce vorbește lumea. Planurile preaputernicului padişah - și rostind 
numele sultanului, Iani se ploconi iar - sunt adânci și ascunse 
norodului de rând. Să-i dea Dumnezeu biruință. 

— Care Dumnezeu, flăcăule? Al vostru? 

— Dumnezeu e unul singur, stăpâne. 

Dani îl săgetă pe pescar cu ochii lui rotunzi și vicleni. Era isteț la 
minte creştinul; poate spunea minciuni, dar știa să le îmbrace în 
cuvinte meșteșugite şi să-şi câștige îndurarea pașei Ner. Un om care 
slăvește cu atâta râvnă numele lui Selim nu se cuvine să fie închis sau 
oropsit... 

— Îngăduie-mi, pentru aducerea veștilor care ţi-au descrețit 
fruntea, să mă așez în casa părinților mei din Scarpanto, cu nevasta și 
copilul. Băiatul de lângă mine mi-e slugă. Toată averea mea e barca de 
pescuit şi punga asta cu douăzeci de galbeni. 

Ner nu era lacom. 

— Punga păstreaz-o pentru tine, străine. Un an eşti dator să dai a 
zecea parte din ce dobândești, pentru papucii cadânelor. 

— Așa o să fac, prealuminate. 

— Dacă vrei să te aşezi la Scarpanto, să mărturisească pentru tine 
popa al vostru și trei oameni bătrâni. Să nu fii vreun tâlhar... 

Făcu semn paznicilor să-i dea drumul. Înainte de plecare, căpetenia 
străjilor îl bătu pe umăr: 

— Ai scăpat, grecule. Mi se mai cuvine o mulțumită de un galben. 

Iani alerga spre țărm atât de repede, că Spiros abia se ţinea după el. 


Drumul beizadelei Constantin spre râvnitul scaun al vreuneia din 
Ţările Românești se dovedea a fi lung şi întortocheat. Începea, e drept, 
în casa îndestulată din Fanar, în care stăpânea prinţesa Safta, dar apoi 
trecea prin cele mai neașteptate locuri: anticamera contelui Morozov, 
sufrageria lui von Brockenberger, austriacul, birourile ambasadei 
englezești, sălița de așteptare a lui Reiss-effendi, iatacurile cadânelor, 
păcătoasa odăiță a lui Ismaiil hadâmbul, casele bancherilor și ale 
zarafilor. Unele din aceste locuri erau asemenea unor uși strâmte și 
joase, iar beizadeaua trebuia să-şi încovoaie spinarea ca să le poată 
străbate. Altele se asemuiau cu niște vămi: ca să le străbaţi erai dator 
să împărți bacșișuri, mai mărunte sau mai grase, după puterea și după 
trecerea vameșilor. Mai cu seamă mulțimea acestor vămi îi dădea 


dragomanului griji şi ceasuri de nesomn. Banii, câți avusese puși 
deoparte, câți adunase de la neamuri și prieteni hagi Arghiropol și câți 
mai împrumutase, se isprăviseră. În alte împrejurări, domnii miniștri 
ai apusului ar fi plătit gras sârguința dragomanului în încheierea 
tratatelor de alianță cu Poarta. Dacă dragomanul poftea protecţie și 
sprijin, miniștrii socoteau că nu mai au datorii ci doar drepturi. 
Morozov era gata să dea un dar de bani lui Reiss-effendi; 
Brockenberger se arăta dispus să-l cumpere - nu prea scump, fiindcă 
împărăţia austriacă era zgârcită cu aurul — pe Suleiman-vizir; lordul 
Elstone, englezul, avea de gând să-și câștige prietenia seraskierului 
Giaffer. Pentru Constantin nu mai rămânea deocamdată nimic. 
Beizadeaua se văzu nevoit să ceară iar ajutorul bancherilor greci ai 
Stambulului. Întâlni destule porţi închise și destule care se deschideau 
cu zgârcenie. Dobânzile se ridicaseră într-un chip nemaipomenit, știut 
fiind că la vreme de război banii se fac rari și scumpi. Preţul 
împrumuturilor creştea sau scădea după veştile aduse de ștafete de pe 
câmpurile de război ale împărăției, iar cum oștile sultanului sufereau 
înfrângeri peste înfrângeri, cei care aveau bani de împrumutat se 
gândeau de două ori înainte de a se hotărî. 

— De, Constantine, îl refuzase și ruda lui, Mammona-Mihaloglu, 
peste cât te-am înlesnit, nu-mi mai stă în puteri. Am băgat capital și în 
alte afaceri de negoț. 

Domnia-sa Mammona se feri să destăinuiască în ce anume afaceri. 
Dragomanul ar fi împietrit de uimire: cu banii băncii Mammona 
neguţa în Ţara Românească jupân Arapache, aducându-i în felul acesta 
un folos voievodului Hangerli. 

— De ce nu încerci la Antonache Callistos? După câte am aflat mai 
are ceva. Dar Antonache încheie numai afaceri sigure, Constantine. 

Beizadea Constantin n-avu încotro, şi urmă sfatul. Bătrânul ascultă 
vorbele dragomanului, apoi își desfăcu amândouă brațele în lături, în 
semn de neputinţă: 

— Ce să fac, bei-mu? Nu mai am de unde. Vremurile sunt grele și, 
după câte înțeleg, domnia-ta vrei bani peşin. Mai ai și alte datorii. 
Cum o să le plătești? 

— Scaunul muntenesc e un izvor de aur, kir Antonache. N-ai 
încredere? 

— Cum să n-am? Încrederea-i destulă. Pungile sunt mai puţine. 

— Am sprijinitori tari. 

— Crezi că nu-i știu? Și dușmanii sunt tari. Hai să zicem însă că 
prietenii domniei-tale au mai multă trecere. Îţi fac făgăduieli. Politica 
e însă politică. 

— Vrei să zici că n-or să se ţină de cuvânt? Tocmai contele 
Morozov, tocmai baronul von Brockenberger? Numai să se încheie 
alianța. 


— Poate nici atunci... 

Beizadea Constantin își arătă fățiș nedumerirea. 

Callistos se grăbi să-i deslușească gândurile lui: 

— La vreme de război puterile or să poftească să ocupe Ţările 
Românești, ca să aibă un zălog. Și împărăţiile sunt la fel cu cămătarii: 
vor zălog pentru ostenelile lor. Dacă le ocupă, nu mai au nevoie de 
domni. Da, da, nu te mira. Prietenii domniei-tale au și socoteli pe care 
le păstrează pentru ei. Domnia-ta încerci să ajungi domn. Să dea Cel 
de sus să izbutești. Nădejdile nu-mi ajung. 

— Iscălitura părintelui meu Alexandru ar fi destulă chezășie? 

— Măria-sa ţi-a îngăduit să te descurci singur. Ceea ce înseamnă că 
nu se amestecă. Să-i lăsăm bătrânețele în pace. 

— Slujba mea la Poartă îmi aduce un venit bunicel. O zălogesc. 

Bancherul oftă, ridicând ochii spre tavan. Dincolo de tavan era 
cerul. 

— Lucrurile pământești sunt trecătoare și nesigure. Şi în împărăția 
lui sultan Selim sunt mai trecătoare decât oriunde. 

— Ce să fac atunci, kirie? Învaţă-mă domnia-ta! Nu pot nici să mă 
opresc: aș pierde bani și cinste. Nici să merg înainte nu pot, fără cele 
cinci sute de pungi care îmi fac trebuință. 

Callistos îşi mângâie lung barba înspicată și hotărî: 

— Ar mai fi o ieșire, bei-mu. 

— Care? Spune-mi-o degrabă, nu te feri. 

— Casa dumitale din Fanar face vreo mie de pungi. Zălogește-mi-o 
pe preţ de cinci sute, pe șase luni. E un preţ bun. Nu ești silit să 
primeşti, dar crede-mă, prinţe: o fac doar din dragoste pentru spița 
domniei-tale. 

Constantin beizadea şovăi o clipă, apoi se hotărî: 

— Spune secretarului să întocmească înscrisurile. N-am încotro, 
kirie. Mi-o ajuta până la urmă Dumnezeu... 


Masa dragomanului era plină de bucate. Safta se arăta o vrednică 
gospodină, mai mult prin priceperea de a-şi alege slugile și bucătarul, 
decât prin amestecul nemijlocit în treburile casei. Constantin ciuguli 
din fiecare fel, fără chef, cu gândurile în altă parte. 

— Nu-ţi e foame, Constantine? N-ai mâncat mai de loc. 

— Mi-a fost. Mi-am pierdut pofta de mâncare înainte de masă... 

— Ai necazuri? 

— Ce pricepe o femeie din treburile politiceşti? 

Safta simţi că îi arde obrazul. 

— Uiţi din ce familie mă trag. 

Constantin își dădu seama că făcuse o greșeală. Boierul Ienăchiță, 
unchiul Saftei, fusese un vestit diplomat și într-o anume împrejurare 
grea pentru Vodă Alexandru uimise curțile Ardealului și ale Vienei. 


Casa Ipsilanţilor îi datora și acum recunoştinţa pentru măiestria cu 
care căpătase de la împăratul austriac slobozirea lui Constantin și a lui 
Mihai, frate-său, din imperiu, când cu fuga lor nesăbuită de acasă. 
Dragomanul se ridică de pe locul lui cu o politeţe de-a dreptul 
apuseană și-și ceru iertare, sărutând mâna Saftei. 

— Nu te supăra, suflețelule! Sunt cătrănit. Viu de la afurisitul de 
Suleiman-vizir. lar m-a dus cu vorba. Nici n-are de gând să-și pună 
iscălitura pe firmanul meu de domnie, sau măcar pe cel de mazilire a 
lui Hangerli. Și când te gândești că mi-a făgăduit: „Iscălesc fără greș, 
dragomane. Sultanul iscăleşte şi el, fără șovăială”. Minciuni de 
cârmuitori! 

— Dar ce s-a mai întâmplat, Constantine? Nu e mult de când 
lucrurile păreau statornicite, isprăvite. 

— Ce s-a întâmplat? Bonaparte stăpâneşte în pace Egiptul, ba se 
gândeşte să ocupe și Siria. Oastea padișahului nici nu se vede, și 
ajutoarele abia se adună. 

Prins de vâltoarea lămuririlor, Constantin mai băgase câteva 
îmbucături în gură. Prințesa Safta se folosi de prilej și-i mai puse o 
bucată de pește în talger. Nu voia să-şi vadă bărbatul flămânzind și 
slăbind. 

— După mintea mea, tocmai înfrângerile s-ar cuveni să-l îndemne 
pe sultan să-și țină făgăduielile. Cine altul decât domnia-ta a înlesnit 
prietenia cu Anglia și cu Rusia? 

Lui Constantin îi plăcea să vorbească și să-și arate în faţa Saftei 
adânca sa cunoaștere a tuturor ițelor politice. 

— Vezi că nu e chiar după cum crezi. Daravelile Porții sunt 
încurcate. Selim s-a speriat de Bonaparte. Nu-i place să i se zdruncine 
împărăţia şi stăpânirea în Egipt și Siria. Nădăjduia că după Abukir 
puterea franțuzului are să sece treptat. S-a dovedit că nu e așa. Și s-a 
mai dovedit că englezii nu sunt în stare să-i apere ţinuturile de 
miazăzi de cotropire. 

— Atunci? 

— Încheie alianţe cu duşmanii franțujilor, declară război republicii, 
dar ar și pofti să se împace cu Bonaparte. Corsicanul — așa socotesc și 
vizirul, şi Reiss-effendi, și chiar sultanul — n-o să ceară cine ştie ce. Nu 
vezi că întârzie cu trimiterea flotei și a oastei în Egipt? Că nu vor să-l 
mazilească pe Hangerli, omul Franciei? 

— Să aibi răbdare, Constantine. 

— Am, dar răbdarea n-ajunge. Mai trebuie și bani. 

— Doamne! N-ai dat doar în toate părțile? Nici n-am plătit încă 
icrele tescuite de morun, vinul de Rodos, zaharicalele și dantelăriile pe 
care le-ai trimis baronului Brockenberger și nevestei sale, mai 
săptămâna trecută! Nici pistoalele cu mânere de sidef încrustat cu 
argint care i-au plăcut atât de mult lordului Elstone. 


Constantin dădu plictisit din mână. Safta se oprea la cheltuieli 
mărunte ca o gospodină grijulie și strânsă la pungă. Știa și el că 
Elisabeta de Brockenberger, soția ministrului austriac, e pofticioasă de 
lucruri bune, și că englezului îi plac la nebunie armele rare şi scumpe, 
dar nu pe asemenea lucruri se ducea bănetul cel mult. 

— Astea sunt mezelicuri. Altundeva e buba: Reiss-effendi mi-a spus 
că Fomachi dă trei sute de pungi pentru dragomanat. Dar pașa mă 
iubește, și nu vrea să-i primească. Dragostea lui mă costă pe mine 
cinci sute de pungi. Ce zici? 

— De unde o să le iei? Slujba ta la Poartă n-aduce cine știe ce 
venituri. De unde o să iei atâţia bani, Constantine? 

— I-am și luat. Am zălogit casa. 

— Fără să mă întrebi? 

— Ce era să fac? Dacă zboară dragomanatul, zboară şi scaunul la 
care râvnesc. Eu nu mai ajung domn, și nici tu nu mai ajungi doamnă. 
N-avea grijă, banii cheltuiţi o să-i scoatem cu vârf și-ndesat, când om 
fi stăpânitori la Valahia. 

— De unde? se întristă Safta. E vreme de război. Neamurile mele de 
la București mi-au scris că a fost întâi secetă și lipsă, și că pe urmă a 
dat o iarnă grea. Ţara geme sub povara podvezilor și a birurilor. 
Grânele și vitele se strâng pentru blestematul de văcărit, așezat din 
nou. Nu spuneai tot domnia-ta că Hangerli jupoaie săraca ţară? Că 
vaietele văduvei şi ale orfanului se ridică până la cer? De vei fi domn, 
să facem și noi la fel? Mie mi-e teamă de osânda cerului, Constantine. 

— O să plătim slujbe pe la biserici, rânji dragomanul. Și banii o să-i 
adunăm cu mai multă pricepere. 

Safta nu păru liniştită de asemenea vorbe. Dimpotrivă. Își 
închipuise până atunci, cu nepriceperea ei în treburile Fanarului, că 
bărbatul voia să-i ajungă domn doar pentru mărire și slavă. Că râvnea 
la tron pentru a arăta că știe a stăpâni cu mai mult drag o ţară care 
era a nevestei sale, o țară în care copilărise, petrecuse la tinereţe și 
fusese fericit. Mai se tulburase și de cruzimea cu care Constantin 
beizadea își dădea pe față planurile. De obicei Safta vorbea puțin, 
fiind lipsită de îndrăzneală. Cuvântul soțului era literă de evanghelie, 
şi afacerile lui erau doar ale lui. Acum, mâhnită și dezamăgită, prinse 
glas și curaj: 

— De asta te zbați atâta? Pentru avere și câştig? N-avem destul, nu 
ne ajunge? Credeam că vrei să domnești ca să le arăţi altora cine ești 
şi de ce eşti în stare. Că râvneşti să nu fii mai prejos decât părintele 
tău în prima lui domnie! 

— Mai bine nu te-ai amesteca în politică. Locul ţi-este acasă. Să ai 
grijă de copii, de gospodărie, de cuhnie. Celelalte, lasă-le în seama 
mea. 

Se făcu o tăcere grea. Prinţesa Safta era gata să plângă. Ochii i se 


înroşiseră și o înțepau sub năvala încă stăpânită a lacrimilor. 
Constantin pufnea pe nas, plin de mânie. Vorbele nevestei îl duruseră 
prin adevărul lor, dar nu poftea s-o arate. Ce știa ea despre viață sau 
despre lumea Stambulului? Trăiau printre lupi și șacali. Dacă vrei să 
nu fii mâncat, trebuie să mănânci tu pe alții... 

Safta se ridică de la masă: venise ceasul la care obișnuia să treacă 
dincolo, în odaia coconului Alexandru, pentru a fi de față la învățătura 
lui. 

Beizadea Constantin rămase singur. I se aduse cafea și ciubuc în 
colțul în care, tolănit pe o sofa moale și largă, își lua odihna de după- 
amiază. Cu toată prețuirea lui pentru obiceiurile apusului, și cu toată 
educația lui europenească, nu se putuse dezbăra cu totul de obiceiurile 
Orientului. Cafeaua i se păru că are un gust de cenușă. Fumul 
ciubucului era acru și usturător. 

Safta se opri o clipă în iatacul ei. În faţa oglinzii de Veneţia își 
şterse urmele celor câtorva lacrimi, își răcori obrajii cu apă de 
trandafiri, și-și potrivi mai bine părul la tâmple. Cu toți cei treizeci de 
ani ai ei, și deşi purtase două sarcini, prințesa era încă frumoasă. În 
prima tinereţe, frumuseţea ei fusese vestită, nu numai la București, dar 
și la Viena și la Milano, unde petrecuse câțiva ani. Baroni, ofițeri cu 
grade înalte și sânge albastru, nobili italieni cu palate vechi de două 
sute de ani, stăpâni peste moșii pe care trudeau mii de țărani, roiseră 
în jurul ei. Fusese poftită la baluri și la serbări, i se închinaseră 
madrigale meșteșugite, i se trimiseseră coșuri cu flori în care se 
rătăceau şiraguri de mărgăritare și inele. De câteva ori i se ceruse 
mâna. Dar obiceiurile valahe porunceau ca fata să nu se mărite fără 
îngăduința neamurilor. Văcăreștii, boieri pământeni, legaţi trainic de 
unii stăpânitori vremelnici ai Ţării Românești, vroiau ca Safta să ia un 
fiu de domn, poate și el viitor domn. Fata se supusese fără prea multă 
părere de rău, fiindcă bărbatul găsit de neamuri era frumos, cultivat, 
sprinten la minte și îi plăcuse. 

Când se însurase a doua oară, beizadea Constantin era încă tânăr. 
Întâia lui nevastă, fiica voievodului de acum al Moldovei, Callimachi, 
se prăpădise la o facere. Constantin o jelise, o regretase, dar viaţa 
mergea înainte. Frumusețea Saftei Văcărescu îi luase ochii și-l ajutase 
să-și usuce lacrimile mai devreme. Vodă Alexandru se împotrivise, 
Văcăreștii încuviințaseră și Constantin îşi ascultase inima. 

Când socoti că a șters urmele mâhnirii, Safta își aruncă pe umeri un 
şal subțire, și se îndreptă spre odaia în care învăţa coconul Alexandru, 
sub supravegherea dascălului Teodoros. De când băiatul se mai 
mărise, Constantin socotise că părintele Isopie, care îl învățase să scrie 
şi să citească elinește, și Kiamil, dascălul de turceşte, nu mai erau cu 
totul şi cu totul potriviți. Băiatul merita să capete o învățătură aleasă 
şi trainică, potrivită pentru un nepot de domn și un fiu de dragoman. 


Avea doar să meargă - atunci când îi va fi venit vremea - pe urmele 
bunicului și ale tatălui. Italiana și franțuzeasca, științele, muzica, 
retorica, filozofia, istoria și geografia erau neapărat trebuincioase. Aşa 
se făcuse că beizadeaua și soția lui, Safta, căutaseră profesori și îi 
găsiseră. În afară de Kiamil, pe care dragomanul îl păstrase, micul 
Alexandru mai lua lecțiuni cu monsieur de Lamarque, un franțuz adus 
de valurile revoluției tocmai în Orient, pentru franceză și filozofie, cu 
signor Francinetti pentru italiană şi muzică, și cu kir Teodoros pentru 
învățătura istoriei vechi și moderne și a geografiei. Dascălul se 
înfățișase cu o foarte frumoasă scrisoare de recomandație din partea 
voievodului Alexandru și Safta, ca noră supusă, îl primise și-l tocmise 
cu simbrie bunicică şi pe deasupra cu casă și masă. 

— Am călătorit mult, mai ales în Italia, unde am și studiat elina și 
istoria veche și nouă. Aveam rostul meu, dar nu mai înduram să 
trăiesc printre străini, îi destăinuise Teodoros de la bun început, și 
Safta îl înțelesese, fiindcă și ea trăia de ani întregi departe de locul ei 
de baştină. Îi răspunsese cu oarecare melancolie. 

— Şi aici ești printre ai dumitale? Stambulul e un oraș turcesc. 

— M-am întors nu la Stambul, ci la Constantinopole, orașul 
împăraților bizantini și al împăratului Constantin. Credeam că voi găsi 
aici cele mai luminate neamuri ale grecilor, doar aici e tăria și 
bogăţia. 

— Te-ai înşelat? 

— Încă nu, prinţesă. 

Safta intră în odaia lui Alexandru foșnind din rochia ei de mătase. 
Băiatul şedea la o măsuță și copia dintr-o carte. Tocmai se oprise, fără 
îndoială la un paragraf mai greu, și, așa cum fac adesea copiii, rodea 
din coada penei de scris. Văzându-și mama, aruncă pana și se azvârli 
în braţele ei. Safta îl răsfăța, spre deosebire de Constantin, care îl 
vedea și-i vorbea rar, cu depărtarea și asprimea unui părinte, 
întinzându-i abia după câteva cuvinte mâna să i-o sărute, și 
trimițându-l la ale sale: învățătură și iar învățătură. 

Kir Teodoros se înclină adânc, fără niciun fel de umilință, și rămase 
în așteptare. 

— Cum merge școlarul, kirie? 

— Mulţumitor, înaltă domniţă. Îi place istoria și mai ales îi plac 
faptele vitejești. 

Prințesa Safta surâse: 

— Doar n-o să ajungă ostaș. Menirea lui e să fie cărturar. 

— Cine știe? Aplecările firești nu trebuie combătute. Vor veni, 
poate, vremuri care să prețuiască mai mult pe ostași decât pe învățați. 

Safta își întovărăși băiatul la masa de lucru, și îl așeză din nou pe 
scaun. Se aplecă deasupra cărții din care Alexandru copiase vreo 
jumătate de pagină. 


— Viaţa lui Alexandros? 

— Mi s-a părut că e un exemplu folositor. Un înaintaș care a purtat 
același nume cu coconul măriei-tale și a trăit în timpuri asemănătoare 
cu ale noastre. 

Odinioară prinţesa Safta răsfoise și ea „Vieţile” lui Plutarhos, dar 
asemănările între trecut și prezent i se păreau ciudate și nepotrivite. 

— Un împărat care a trăit acum două mii de ani? 

— Şi care a condus Elada împotriva Orientului, domniță. 

— Totdeauna lecţii cu un anumit înțeles, kir Teodoros? 

— Uităm prea ușor trecutul, prințesă. Ne-am învăţat să îndurăm 
robia. Ne place chiar. Singura grijă a zilelor de azi ne e să fim slugi 
preaplecate ale tiranilor, și să le sărutăm picioarele, ca să ne îngăduie 
să adunăm aur... Ridicarea unui alt Alexandru ni se pare de necrezut. 
O să se ridice, totuşi, cândva, și libertatea o să ajungă iar un cuvânt 
grecesc. 

Safta se simți stingherită. Astfel de vorbe l-ar fi supărat fără 
îndoială pe dragomanul Constantin. Erau vorbe răzvrătitoare, 
jignitoare chiar. Se deosebeau atât de mult de cele pe care ea însăși, la 
mânie, i le spusese mai adineauri? 

— N-aș dori să întrerup mersul învățăturii. 

Kir Teodoros se înclină încă o dată, înțelegând că Safta nu dorea să- 
i răspundă. Se întoarse la coconul Alexandru. Copilul sfârşise 
paragraful. Greșelile erau puţine. Dascălul se opri asupra lor, apoi 
trecu, pornind de la fragmentul din „Viața lui Alexandros” la 
înfățișarea expediției Macedoneanului. O făcea în cuvinte simple, pe 
înţelesul minţii crude încă a școlarului, dar în povestirea lui vibra o 
patimă stăpânită. Istoria, despre care nimeni nu știa cum va fi fost 
aievea, se plămădea după chipul și asemănarea prezentului: răsăritul, 
supunând și stăpânind cu asprime cetățile întemeiate de eleni în Asia, 
amenințând însăși Elada; întemeindu-și dominaţia pe tiranie și pe 
sprijinul celor bogaţi; apoi Grecia unindu-se, Alexandros debarcând pe 
pământurile Asiei, în fruntea armatelor sale, pornind la dezrobirea 
celor asupriți. 

Prințesa își îngădui să-l întrerupă pe Teodoros, adunându-și 
amintirile. 

— Domnia-ta înfățișezi războiul cu perşii ca o luptă a grecilor 
împotriva răsăritului. Uiţi că de partea lui Darios au fost și eleni și că 
generalul nu era grec, ci macedonean... 

Safta vorbise în italienește, limbă pe care copilul abia o învăța. 
Prințesa știa bine că nu trebuie să-l contrazică pe dascăl în fața 
învățăcelului său, dar simțea nevoia să dea un răspuns, fie și târziu, 
cuvintelor pe care Teodoros i le spusese mai înainte, cuvinte 
îndreptate împotriva neamurilor cu vază din Fanar și chiar împotriva 
socrului și soțului ei, unul fost pașă turcesc cu trei tuiuri, altul 


dragoman al înaltei Porți. 

— Regele Alexandros se socotea elen prin educaţie și prin simţire. 
Asta atârnă mai mult în cumpănă decât sângele, cred eu. Iar vânzători 
au fost totdeauna, la toate neamurile. 

— Vrei să-i spui și asta copilului? 

— Acum nu, prințesă, poate mai târziu, când va fi pregătit să 
priceapă. 

— Domnia-ta schimbi istoria cum îţi place. 

— N-o schimb: îi păstrez înţelesul adevărat și adânc. Un înţeles 
necesar pentru viața noastră de astăzi și de mâine. De altfel, nu sunteți 
datoare să mă ţineţi ca profesor, dacă ideile mele nu vă sunt pe plac. 

Teodoros n-avea să-și mai găsească niciodată loc de dascăl, dacă ar 
fi fost izgonit din casa Ipsilanţilor. 

Prințesa rosti foarte încet: 

— N-avem nimic împotriva domniei-tale, kir Teodoros. 

Întors în odaia strâmtă și joasă, așezată sub acoperiş, pe care o 
căpătase în palatul beizadelei, Teodoros mâncă repede cina ușoară, 
rece, pe care o găsi pe un colț al mesei. Paharul cu vin îl împinse, ca 
în fiecare seară, de-o parte. Se gândi cu dragoste la micul Alexandru. 
Coconul se arăta un copil sârguincios şi ascultător. Avea o fire închisă, 
deosebită de a părinţilor săi, și mai ales de a lui Constantin, gata 
oricând să pălăvrăgească și să stea la taifas. Alexandru dăduse semne 
vădite că îi plăcuse povestirea despre Macedonean, Iskender 
Cornoratul, cum îi spuneau turcii. Lecţia care urmase fusese mai grea. 
„Poate prea încâlcită pentru el?” se întrebă Teodoros. O făcuse cu 
oarecare înverșunare, şi mai mult pentru prințesa Safta decât pentru 
învățăcel. Înfățişase geografia Europei, descriind regatele şi 
împărăţiile. Nu uitase să arate că în apus erau țări în care stăpânește 
de sute de ani un singur popor, de sine stătător, în vreme ce în 
mijlocul și în sudul Europei durau, tot de sute de ani, împărăţii care 
strângeau sub apăsarea lor popoare de neamuri și credinţe deosebite. 
Se oprise mai ales asupra împărăției turcești, în care greci, bulgari, 
sârbi, valahi, armeni, gemeau (folosise alt cuvânt, mai puțin 
răzvrătitor) sub domnia sultanului. Prințesa pricepuse ce voia să spună 
Teodoros: fiecare popor are dreptul să fie stăpân la el acasă, și e dator 
să lupte pentru aceasta. Îi plăcuse sau nu? Dascălul nu știa, dar nu-i 
păsa, fiindcă el nu căuta să fie pe placul stăpânilor, ci să spună 
adevărul. Un adevăr în care credea și căruia îi închinase viața. Totuși 
era încredințat că Safta n-avea să-l trădeze și să-l pârască 
dragomanului. Nu era fiica unui neam care luptase îndelung pentru 
libertate împotriva nesfârșitei puteri a sultanului, așa cum ei, elenii, n- 
o făcuseră încă? 

Ușa scârțâi și slujitoarea intră să strângă talgerele în care fusese 
cina. Fata se apropie sfiicioasă: 


— N-ai băut vinul, kirie? 

— Ştii bine că nu beau niciodată vin, Elenki. 

— Doreşti altceva? Îți aduc îndată. 

— Puțin lapte fierbinte. 

Elenki dispăru și se întoarse pe dată. Lăsase laptele cald afară, ca și 
cum ar fi dorit prilejuri de întârziere. 

— Vrei să închid fereastra și să trag perdelele? Nopțile sunt reci la 
Stambul acum, toamna. 

— Nu e nevoie. Mie mi se par înăbușitoare. 

— Te-am auzit tuşind. Eşti cumva bolnav? 

Teodoros răsări de pe scaun cu o asprime neașteptată. 

— Să nu spui asta! Nu-i adevărat. Să nu mai spui asta! 

Strigase cumva? Elenki se speriase; era aproape gata să plângă. 

— Iartă-mă, Elenki. N-am vrut să te cert. Sunt tare ostenit, atâta 
tot. 

— Te istoveşti de dimineața până scara. Uneori te prind zorile 
citind sau scriind. 

— De unde știi? 

— După lumânările pe care le arzi. În fiecare noapte alta. Dacă ar 
afla stăpâna câte îți aduc, pe mine m-ar certa. Ce ai atât de citit și de 
scris? Mai sunt şi alte lucruri pe lume în afară de cărți, de hârtie... 

— Care? 

Întrebarea aruncă în sufletul fetei o stinghereală la care Teodoros 
nu se așteptase. O privi. Roși ușor și tăcu încurcată. Apoi se hotărî să 
răspundă: 

— Altele. Oricine le-ar vedea. Domnia-ta nu le vezi. 

Îmbujorarea dăduse obrazului smead al fetei o strălucire nouă. 
Buzele pline se umeziseră puţin, ochii rotunzi îi sclipeau, 
îmbrăcămintea grosolană în care Safta își purta slugile nu izbutea să 
ascundă pe deplin obrăznicia pieptului tânăr și linia coapselor. Fetei i 
se păru că a fost prea îndrăzneață și se rușina și mai mult. Era pentru 
întâia oară că Teodoros o privea, așa, din cap până-n picioare. Se 
apucă să strângă talgerele. 

— Ulcica cu lapte o las. Bea-l acum cât e cald. Să viu s-o iau mai 
târziu? Tot nu dormi... 

Se mișca mlădios și ușor. O frumusețe umilă și fierbinte care dorea 
dragoste și aştepta îmbrățișări. Trupul lui Teodoros era tânăr și se 
răzvrătea uneori, dar mintea și sufletul îl stăpâniseră întotdeauna. Nu, 
el n-avea nevoie de iubire pe lumea aceasta. 

— Vino mâine dimineaţă, Elenki. 

Din ușă, fata îi aruncă o privire plină de necaz. 

Câteva clipe mai târziu, Teodoros aprinse o lumânare nouă. Scoase 
dintre coperţile unei cărți o scrisoare pe care o tăinuise acolo încă de 
dimineață. I-o adusese un marinar grec, venit de pe meleaguri 


îndepărtate, și nu apucase încă s-o citească decât pe jumătate. Până 
să-i ajungă, târziu, lui Teodoros, scrisoarea trecuse din mână în mână, 
de pe o corabie pe alta, ascunsă mereu cu grijă de iscoade și de 
vameșii turcului. 

Află, iubite frate și tovarăș, că nădejdile noastre zac încă departe de 
împlinire. Bonaparte ni se arată prieten în vorbe. În fapt, urmărește propria 
lui mărire. Ar vrea să fim spintecaţi, spânzurați și chinuiţi, doar ca să aibă, 
poate, încă un argument de aruncat pe masa tratativelor de pace cu 
împărăția. Sunt trist și amărât, ostenit și sărac, și tot îmi păstrez curajul. 
Izbânda o să vină prin noi înșine. Când oare? Numai Cel din ceruri ar 
putea să ne-o spună, dar vremurile în care Dumnezeu vorbea oamenilor au 
trecut. Tu ce faci? Mai crezi în câștigarea neamurilor mari ale Fanarului 
pentru „Societatea Amicilor”? Știi că nu-ţi împărtășesc iluziile, dar totuși te 
îndemn: lucrează fără odihnă pentru cauza noastră. E singurul lucru 
pentru care merită să trăiești... 

Rândurile lui Rigas îi jucau lui kir Teodoros în faţa ochilor, 
amestecate însă cu imaginea trupului mlădios și tânăr al slujnicei 
Elenki. Oftă și se apucă să-i înfățișeze amănunțit lui Rigas starea 
treburilor politice de la Stambul. Nu bănuia că scrisoarea n-are să 
ajungă niciodată. 


Până seara târziu, în casa Evdochiei, mama lui Iani, se perindară 
neamuri, prieteni, cunoscuţi. Iani nu mai prididea să tot povestească 
despre întâmplările de la Stambul și despre război. Evdochia, 
bucuroasă de întoarcerea fiului, după atâţia ani, adusese oaspeţilor 
ulcioare cu cea mai bună „rășină” pe care o păstra în pivniţă, străchini 
cu măsline verzi și negre, bucăţi rotunde de brânză iute de capră, fâșii 
de pastramă. Doar pâine nu avea destulă. Fiind singură, nu cocea 
decât după puţinele ei trebuințe, mai ales că la Scarpanto grâul era rar 
și scump. Își ceru iertăciune de la prea mulţii oaspeţi şi porni prin 
vecini, să împrumute. 

— N-am decât pentru casă, Evdochio. Uite, mă jur: n-am. Pentru ce 
îți trebuie atâtea pâini? Mă mir... 

— S-a întors pe neașteptate fiul meu Iani. 

— Am auzit. Am auzit că ţi-a adus și noră din străinătăți. 

Aspasi, vecina, avea două fete de măritat, și trăsese întotdeauna 
nădejde s-o mărite măcar pe una din ele cu Iani al Evdochiei. 

— Mi-a adus. Fata e gingașă și frumoasă. 

Aspasi vorbi cu acreală: 

— Așa o fi, dacă i-a luat ochii lui Iani. Fetele din Scarpanto or fi 
mai urâte și mai puțin vrednice. De ce nu ţi-ai pus nora să frământe și 
să coacă pâine? De azi de la amiază până acum, pe înserat, cocea un 
cuptor plin. Pâine fragedă, ca la Stambul, nu ca la noi... 

Evdochia simţi înțepătura și o ocoli: 


— Calliopi e ostenită de drum, Aspasi. Atâtea zile şi nopți pe mare! 
Doar era datoria mea să am totul pregătit pentru oaspeţii copiilor. De, 
dacă n-am știut! 

— Altădată, cu dragă inimă, vecină. Când mai ai nevoie, vestește- 
mă. Îmi pun fetele să pregătească aluatul și să-l bage în cuptor. 

Evdochia mulțumi și plecă. Aspasi fusese întotdeauna afurisită. E 
drept, ea și fetele ei îi ajutaseră de multe ori la culesul viei sau la 
treburile gospodărești care cereau mai multe brațe de muncă. 
„Blestemata! bombăni Evdochia. Ar fi poftit ca Iani al meu să se 
însoare cu vreuna din urâtele ei. Să dea Maica Domnului să rămână 
fete bătrâne!” 

În Scarpanto fetele se măritau greu. Bărbaţii erau mai puţini; unii 
plecau pe mare și se pierdeau. Alții se hotărau greu să-şi întemeieze o 
familie. Așteptau ani întregi să câștige cât să hrănească o nevastă și 
copiii. „l-ar fi plăcut fiu-meu ca ginere. A adus o barcă mare, cum n- 
are nimeni în Scarpanto, și o pungă cu aur. O să cumpărăm via și 
ogorul lui barba Vasilis. Moşul e bătrân, și n-are urmași. Zgripțuroaica 
de Aspasi se făcea că nu știe nimic, dar aflase ea despre toate!” 

Altă vecină avea pâine dar îi trebuia: 

— Mâine dis-de-dimineață îmi pleacă omul și flăcăii pe mare, 
Evdochio! O păstrez pentru ei. La vremea asta pescuitul e sărac și 
bărbaţii or să rămână toată ziua în larg. Doar știi câte merinde le 
trebuie pescarilor... 

Evdochia o crezu. 

— Îi lași să plece singuri? 

Proaspăta năvală a piraţilor stăruia în minţile tuturor. 

— Iani zice că sultanul se gătește de război. La Stambul a crescut 
prețul robilor. Oştirilor le trebuie vâslași, salahori, cărăuși. 

Femeia ascultase vorbele Evdochiei cu oarecare neliniște. 

— O să-i spun lui Gheorghis. El hotărăște. Dacă amână plecarea, îţi 
împrumut cu dragă inimă. De ce nu încerci la Aspasi? A copt ieri 
pentru toată săptămâna. 

— Am încercat degeaba. 

— N-a vrut? Asta să ştii că pornește de la Frusini, fie-sa. E furioasă 
că Iani și-a adus nevastă din alte părți. Am auzit-o chiar eu cu urechile 
mele cum striga: „Cât avea nevoie de noi, ne chema să-i ajutăm! 
Acum, dacă Iani şi-a găsit o grecoaică de la oraș, cu mâinile albe, nu 
ne mai cunoaște!” Multe muieri îi dau dreptate... 

— Așa? 

Evdochia trăia de mai bine de douăzeci de ani pe insulă. Ca și 
Calliopi, nici ea nu era de baștină din Scarpanto. Bărbatul ei o adusese 
tocmai din Moreea. Câte nu mai îndurase Evdochia până să uite satul 
că e o străină, o venetică! Fusese însă o femeie tare și aspră, și nu-i 
păsase de vorbele rele și de dușmănii. 


— Frusini și maică-sa veneau singure: „Eşti văduvă, Evdochio. 
Flăcăul îți e plecat departe. Popa zice să ne ajutăm unii pe alții. Doar 
suntem creștini!” Se rugau de mine. Cât e plata pentru o zi de cules, 
vecină? Mâncare şi un coș de struguri pe ales pentru fiecare. Mâncau 
până se umflau. Îşi luau câte două coșuri de struguri. Nu le spuneam 
nimic, şi tot nu erau mulțumite. 

— Aspasi trăgea nădejde. Povestea oricui vrea s-o asculte că bietul 
Sofronis i-a făgăduit ca Iani s-o ia de nevastă pe Frusini. Fetele se 
mărită greu, Evdochio. 

— Nici Sofronis - Dumnezeu să-l ierte — și nici eu nu i-am făgăduit 
nimic. Copiii erau prea mici. Pe urmă a venit nenorocirea. 

Vecina se închină de trei ori, ca să gonească piaza rea. Omul ei 
pleca a doua zi pe mare. 

— De, lumea vorbește. 

— Neamurile Aspasiei! Cu vorbe n-or s-o mărite pe Frusini. Fata o 
fi bună, dar nu pentru Iani al meu. Acum e bărbat în toată firea, 
stăpân în casa lui. Face ce vrea. Și-a luat nevastă pe placul lui. 

— Nici nu te-o fi întrebat, rosti cu viclenie Maria. 

— Doar nu eram cu el la Stambul. 

— Ei, să fie într-un ceas bun. 

Vecina era grăbită să rămână singură. 

„Abia aștepți să plec şi să te duci la Aspasi să mă vorbeşti de rău. 
Vă e necaz la toate că Iani s-a întors bogat și că are nevastă 
frumoasă!” gândi Evdochia. 

Până la urmă Evdochia găsi pâine la o rudă a ei, tocmai în celălalt 
capăt al satului. Locuitorii erau împărțiți în familii care se ţineau 
strânse unele de altele, păstrând legăturile de rudenie și ținând la 
dușmăniile moștenite din bătrâni. La nevoie săreau la încăierare unii 
pentru alții. De sărbătorile Paștelui, în noaptea Învierii lui Hristos, 
dușmanii îşi dădeau sărutarea de împăcare. După sărbători, urile 
începeau iar. Ca toți scarpantioțţii, Iani moștenise vrăjmășia de moarte 
cu neamul Papanikos. Stinsă cât fusese băiatul prin străini, avea să se 
aprindă iar. Și pe deasupra îşi mai dobândise și ura Aspasiei şi a 
numeroaselor ei rude! 

Acasă oaspeţii erau mulțumiți și veseli. Evdochia mai aduse un 
ulcior pântecos, plin cu rășină veche de vreo patru, cinci ani, altă 
pastramă, peşte afumat și bucăți mari de pâine neagră. Mestecau 
încet, și gustau din talgerele puse înainte, fără grabă, așa cum cerea 
buna-cuviință. Femeile adunate într-un colț, pălăvrăgeau între ele, 
fără să se atingă de vin. Bărbaţii îl tot iscodeau pe Iani: 

— De ce ai de gând să te apuci? De vreo neguțătorie? Mitris zicea 
că Ner-pașa ţi-a dăruit o pungă cu bani, pentru veștile bune pe care i 
le-ai adus. 

— Ce pungă? Banii erau ai mei. Câţiva galbeni. Atâta am, și barca. 


Cine munceşte cu brațele nu se îmbogățește nici la Stambul, nici 
aiurea. 

— Barca e bună. Am văzut-o eu, se amestecă unul din cei bătrâni. 
Duce pe puţin șase, opt oameni, cu uneltele de pescuit cu tot. Poţi să 
te avânţi cu ea în larg, de parcă ar fi o corabie. 

Ceilalţi îl ascultau pe bătrânul barba Dumas și-i dădeau dreptate. 
Se pricepea: fusese odinioară marinar și cutreierase marea și insulele 
arhipelagului. Unii povesteau că ar fi fost şi pirat, meserie de cinste și 
bănoasă. Dar barba Dumas se întorsese acasă doar cu un ochi scurs și 
nu povestise nimănui cum îl pierduse... 

— Bărci ca a mea tot mai rar se fac, barba! Greu să găsești, chiar și 
la Stambul, se mândri Iani. 

Se auziră glasuri de încuviinţare. 

— Să-mi dreg întâi acoperișul, urmă înainte Iani, să-mi tencuiesc 
casa. După asta sfințim barca, cum poruncește obiceiul nostru. Nunta 
o fac mai târziu. O să-mi poftesc toate neamurile și toți prietenii. 

Bătrânii încuviințară din cap. „Aşa se şi cuvenea, să păstrezi 
datinile, chiar dacă ai trăit atâţia ani printre străini”. 

— Negoţul nu e pentru mine. Nimeni n-a fost neguţător în neamul 
nostru. O să iau calea mării: pește, sau mai bine bureți și mărgean. 

Barba Dumas se amestecă iar în vorbă: 

— Așa se cuvine, băiete. Erai cel mai priceput scufundător. Bureţii 
au preţ bun și mărgeanul are căutare. Cu barca ta, n-ai nevoie să 
aştepţi cumpărători, nici să primeşti cât îţi dă kir Sotirache al nostru: 
o nimica toată. Te duci oriunde cu marfa. În Creta, ba chiar și la 
Stambul... 

— Înţelept sfat, barba Dumas! 

— O să tocmești oameni cu simbrie? 

Întrebarea bătrânului era așteptată de toți. Mai așteptat însă era 
răspunsul lui Iani. 

— Am mâncat destulă pâine amară de la stăpân, unchiule, și-i 
cunosc gustul! Să-l dau și altora să-i încerce, numai fiindcă Dumnezeu 
m-a norocit să am cu ce pluti pe mare? O să facem o ceată. Fiecare să 
pună laolaltă ce are: plase, frânghii, brațe puternice, pricepute... 
Câștigul îl împărțim după obicei, drept. 

Hotărârea lui Iani pricinui mare veselie. Se închină în cinstea 
flăcăului. Cel puţin șase, șapte tineri aveau să găsească de lucru, și 
şase, şapte familii să mai scape de nevoi. 

— Să-ţi alegi tovarășii doar dintre neamurile tale, Iani, îl sfătui 
barba Dumas... Sângele e sânge. 

Ciocniră din nou ulcelele cu vin vechi și tare, amestecat cu rășină 
de pin, ca să se păstreze. Veselia și gândul muncii apropiate îi 
îndemna la vorbă și la zgomot. Evdochia amuţise, Iani îi făgăduise 
doar să părăsească pentru totdeauna blestemata de meserie care îl 


omorâse pe Sofronis. Era destul de bogat ca să-și închirieze barca și el 
să stea acasă. 

— Și războiul lui sultan Selim? întrebă cineva pe neașteptate. 
Singur ai spus că turcul pregătește corăbii. Drumul cel mai drept spre 
Egipt e pe aici, pe lângă Scarpanto... 

Vorbele, aruncate în vânt, coborâră o tăcere grea și înghețată 
deasupra tuturor. 


Postelnicul sosi la curtea domnească la chemarea grabnică a 
voievodului şi îl găsi afundat în citirea unor scrisori proaspete. 
Încruntarea sprâncenelor groase, negre și îmbinate vădea grijă. 

— Veşti rele, măria-ta? 

— Așa și așa, postelnice. Ia te uită ce-mi scrie capuchehaia țării la 
Poartă: treburile lui Cuciuc Hussein, ocrotitorul nostru, stau rău. 
Sultan Selim e mânios. Nici nu i-a îngăduit să sărute papucul 
împărătesc, de supărare. 

— Mânie  îndreptățită. Atâta oştire spulberată, atâția bani 
prăpădiți... Mai pune și rușinea pe deasupra! 

— Să nu se întoarcă şi asupra noastră mânia padișahului: Hussein 
ar fi încercat să se dezvinovăţească pe seama noastră. 

— Te aşteptai la altceva din partea capudanului, doamne? 

— Or fi vorbe fără temei. Doar l-am primit în casa noastră, l-am 
omenit, l-am trimis la Stambul încărcat de daruri. 

— Nu iese fum până nu faci foc. Eu unul îl cred în stare pe Cuciuc 
să arunce năpasta asupra altora, măria-ta. Eu ţi-am spus nu o dată că 
prea te-ai lăsat furat de inima bună a luminăţiei-tale. Prea i-ai arătat 
prietenie și dragoste. Zaiafeturi, plimbări, muieri, îmbrățișări frăţești 
şi câte altele. Poarta are iscoade pretutindeni. 

— Dacă pașa Hussein cade, s-a sfârșit și cu domnia noastră la 
Valahia, postelnice. Atâta ocrotitor la Înaltul Devlet aveam. 

— Să nu spui vorba asta! Ocrotitori mai aflăm noi. 

— Zici să mă lepăd de Cuciuc? 

— E mai aproape cămașa decât haina. Ar fi vremea să te depărtezi 
de el, cât se poate. 

— Ce sfat o fi şi ăsta, boierule? Dacă nu-l descăpățânează, lucru ce 
nu s-a făcut, sultan Selim îl ridică iar pe Hussein pe treapta măririlor. 
Selim e supus în toate cadânei Merzieh. Și Merzieh a ajuns în patul 
sultanului din cel al lui Cuciuc. Nu e puţin lucru. 

— Măria-ta uită de Aișa-hanum. Selim are sumedenie de muieri, nu 
una, ca noi creştinii. Acum le îndrăgește și nu le iese din cuvânt, acum 
se satură de ele și le leapădă; cine se bizuie pe femei, pe nisip mișcător 
se bizuie. Să mergem cu vremurile de azi. 

— Cum adică, postelnice? 

— Cuciuc te-a învinuit pe măria-ta. Pe nedrept. Să-l pârâm și noi la 


Poartă, că blestemăţii și ticăloșii a săvârşit destule. Ne câştigăm 
prietenia vizirului Suleiman şi a sultanei Valid€. O scrisoare bine 
ticluită, și ieşim de la strâmtoare. 

Tulburat de gânduri, Hangerli se preumbla prin odaie. Boierul lui 
de credinţă stărui: 

— Adă-ți aminte, doamne, cât ne-a stors Hussein Cuciuc. Cum ne-a 
ruşinat şi ne-a umilit, cum și-a făcut râs de casa și ospățul măriei-tale. 
Şi azi mai vorbește târgul. 

Vorbele astea îl săgetară pe voievod drept în inimă. Se hotărî fără 
să mai pregete. 

— Ai dreptate, postelnice. 

— Să-i plătim după faptă, așa cum ne învaţă sfintele scripturi. Să 
ticluim scrisoarea și s-o trimitem printr-un om de încredere. 

Așteptând calemgiul de turcește, Hangerli îşi lăsă gândurile 
slobode. Vodă înțelegea că pentru postelnic părăsirea prieteniei cu 
Hussein-pașa nu era decât o socoteală politicească, bine cumpănită și 
judecată. Trăgea destule foloase de la domnie, și o scurtare a ei s-ar fi 
întovărăşit de oprirea veniturilor, poate și de pagubă. Pentru voievod 
averea nu era decât putinţa de a stăpâni și mijlocul de a se răzbuna de 
toate trecutele lipsuri și umilințe. Sângele clocotitor al strămoșilor din 
Trapezuntul Asiei, iuți la mânie, și gata să tragă hangerul la 
încăierările de prin tavernele portului curgea încă la fel de năvalnic 
prin vinele domnitorului de azi. Fierberea lui se amesteca în cele mai 
cumpănite socoteli, ducând adesea la fapte necugetate. 

— Nu, n-o să las așa de uşor domnia din mână, se trezi vorbind 
singur Hangerli. N-o să le dau prilej de bucurie și de mulțumire 
dușmanilor. Se întoarse către postelnic: Nu mai soseşte calemgiul ăla 
puturos, postelnice? 

— Uite-l, măria-ta, se iveşte pe ușă... 

Grămăticul așternu întâi cu slove înflorate obișnuitele închinăciuni 
şi făgăduințe de credință către cârmuirea împărăției, în vreme ce 
Hangerli și postelnicul căutau fiecare vorbele cele mai veninoase. 

— Îmi îngăduie măria-ta să încep eu? 

— Începe, postelnice. 

— Află,  preaputernice,  -— scria grămăticul după cuvintele 
postelnicului — că Hussein Cuciuc a prăpădit vremea potrivită pentru 
război în petreceri, preacurvii și ticăloșii de tot soiul, cu nepăsare faţă de 
slava sultanului și a împărăției. Ba chiar i-a îngăduit lui Pasvan, fiul 
tâlharului, să adune alte prăzi din Valahia mică și din Rumelia, cu gând să 
dobândească câștig mai mare, de va cuceri Vidinul. Din neîngrijire, ostașii 
padișahului au răbdat de foame și de frig, deși noi ne-am ostenit să 
trimitem care cu zaherea... 

— E bine, măria-ta? 

— Bine, postelnice! Aici să adăugăm: Ca la o sută de mii de oștire a 


risipit Pasvan doar cu opt mii de hoțomani. 

— Erau mai mulți, doamne. 

— Las-așa! Cine i-a numărat? Vestea înfrângerii s-a dus pe dată până 
departe, în tara nemţească și dincolo, la țarul Pavel... 

— Strașnic a întors-o măria-ta aici, cu austriecii și cu rușii! Vizirul 
o să priceapă că slăbiciunea scârbavnică a lui Cuciuc nu e doar o pată 
pe cinstea împărăției, — că doar or mai fi și altele, și sultanul nu și-a 
pierdut somnul - ci mai cu seamă un îndemn la îndrăzneală și la 
cereri sporite din partea prietenilor de azi, dușmani până mai ieri. 

— Mai zi şi domnia-ta ceva, postelnice. 

— Pasvan nu e de neînfrânt, vorbi boierul. Grămăticul se aplecase 
iar peste hârtia scumpă de Veneţia și așternea înfloratele slove 
turceşti. De ce să mai risipească împărăţia alte oști, alte tunuri și alți 
bani? Noi, beiul tău credincios, suntem gata să ţi-l dăm în mână pe Pasvan 
prin viclenie și cu cheltuială puţină, doar să trimită preastrălucita 
luminăţiei-tale îngăduință. În cinci, șase luni capul tâlharului o să se 
rostogolească în pulberea de la picioarele sultanului... 

— Nu ne lăudăm, postelnice? 

— Ne lăudăm, măria-ta. Strică? La urma urmelor căpătăm un răgaz 
de șase luni și cu bani om găsi noi o căpetenie a lui Pasvan să-și vândă 
stăpânul... 

Calemgiul isprăvi scrisoarea și Vodă Hangerli o pecetlui cu pecetea 
cea mare a ţării. 


Împărăţia era zdruncinată din temelii de războiul Egiptului; 
Stambulul, Anadolul, Rumelia și Grecia se zbuciumau sub povara 
pregătirilor de luptă; marea gemea sub corăbiile ghiaurilor. Apărată 
de singurătate, de asprimea pământului și de noroc, insula Scarpanto 
dăinuia liniștită, ca în vremile vechi, în scurgerea, mereu aceeași, a 
zilelor, până și întâmplările neobișnuite își iroseau curând noutatea. 
Așa se petrecuse cu năvala de jaf a corsarilor: câteva case îndoliate, o 
parte din turme spârcuite, mai puţini bani rotunzi de argint în chimir 
sau în ulcica ascunsă în dosul vetrei, și atât. Așa se petrecu și cu 
sosirea lui Iani: vorbe, bucurie, bârfeli, duşmănii proaspete, toate 
curând învechite. Oamenii erau învățați cu moartea, cu sărăcia, cu 
asuprirea, cu întoarcerea fiilor rătăcitori, cu urile care nu se mai 
stingeau între neamuri. 

Calliopi se născuse și trăise toată viaţa la Stambul. Orașul, cu zarva, 
cu ulicioarele pline de mulțime guralivă, cu freamătul lui neadormit, o 
legănase și o crescuse. Satul în care o adusese Iani era altfel: case 
mărunte, întărite ca niște cetăți, oameni îndeobște tăcuți, zâmbind rar 
şi râzând și mai rar, părând asemănători, dar rămânând totuși 
împărțiți în două neamuri deosebite. Curând își dădu seama de unele 
deosebiri, vădite chiar pentru ochii ei de orăşeancă. 


— Mamă Evdochio, de ce domnia-ta și alte femei umblați 
îmbrăcate altfel decât cele care locuiesc în partea de sus a satului? 
întrebase într-o zi Calliopi. 

Veșmintele erau într-adevăr cu totul și cu totul deosebite: simple și 
de culori închise, negru, cafeniu, albastru ca noaptea, sau albe și 
albastre-deschis cum e cerul, încărcate de broderii și de lucrături cu 
mărgele. 

— Unii suntem neam de pescari, Calliopi, neam de oameni ai mării. 
Ceilalți sunt păstori. Stăpâni și slugi, se socotesc mai presus ca noi, 
fiindcă au capre, oi, pășuni și pământ de lucru mai mult și mai bun. 

— Nu sunteți toți scarpantioți? se miră Calliopi. 

Evdochia îi dădu lămuriri nesfârşite, străduindu-se s-o facă să 
priceapă. Îi plăcea să povestească. Trăise atâta vreme singură și tăcuse 
atât, încât parcă vroia să câștige timpul pierdut. Cei din Scarpanto se 
îndeletniceau, de când îşi aduceau aminte, fie cu păstoritul, fie cu 
marea. Roadele pământului, prăsila oilor și a caprelor, lâna și pieile 
erau câștiguri care nu sufereau de pe urma cerului și apelor. Mai 
bogaţi și mai mulți, păstorii se socoteau și locuitorii de baștină ai 
insulei, curați, neamestecați cu veneticii, singurii îndreptățiți să 
poruncească și să fie ascultați. Mândria lor veche se întemeia pe faptul 
că odinioară, înainte de a se răspândi meșteșugul bănos al pescuitului 
de bureţi, pescarii trăiau mai din greu, de pe o zi pe alta, flămânzind 
când peştele, din pricini necunoscute, pleca aiurea, împrumutându-se 
de bucate, tocmindu-se la munca pământului și la culesul viilor. 
Oamenii mării, mai ales cei care luau ani în șir calea apelor pe corăbii 
de negoț sau de pirați, se întorceau uneori cu neveste din alte insule și 
de pe alte meleaguri, sângele lor se corcea, și graiul le era presărat cu 
cuvinte străine. Aduceau mărgele și stămburi colorate, albe, albastre, 
roşii, îşi găteau cu ele muierile și fetele, uitând portul cel vechi. 

Cu vremea, o parte din pescari se înstăriseră, puseseră bani de o 
parte, își duraseră case, cumpăraseră petece de vie, dar asta nu le 
îngăduise totuși să intre în rândul fruntașilor. Muhtarul satului se 
trăgea totdeauna din cele trei, patru familii mai bogate în turme; 
căsătoriile și înrudirile se făceau deosebit și nicio fată din neamurile 
păstoreşti nu s-ar fi măritat cu un flăcău care-şi pierdea vremea pe 
apă. Satul se împărțise și mai mult de când cu stăpânirea turcilor, 
urmași ai unui popor de păstori, mari iubitori de carne de oaie, 
disprețuind peștele și pe cei care îl prind. Nici Ner-pașa, arvanit de 
felul lui, și deci om de munte, fiu de cărăuși și de ciobani, nu gândea 
altfel. 

Evdochia povesti toate astea în limba ei bogată și colorată, 
presărându-și povestirea cu batjocuri pentru „slugile oilor și ale 
caprelor, stăpânii peste două, trei rumegătoare slăbănoage și sterpe...” 

Calliopi zâmbi: i se păreau lucruri lipsite de însemnătate. 


— Nu râde, Calliopi. Multe muieri au rămas văduve din pricina 
dușmăniilor și încăierărilor. Bărbaţii noștri se apără cu cuţitele; ai lor 
au bâte ghintuite, bătute cu ţinte groase de fier. 

— Să plâng atunci, maică Evdochio? Iani e om întreg. N-o să se 
apuce de încăierări și de bătăi. Avem altele, ale noastre. 

— Nici mie nu-mi sunt dragi sfezile... 

În glasul Evdochiei suna îngrijorarea. Dușmăniile erau temeinice și 
înrădăcinate, şi cu greu te puteai feri de urmările lor. Se împleteau 
între ele, treceau moștenire din tată în fiu, se dădeau ca zestre. 
Familia Evdochiei și a lui Iani era învrăjbită cu alta, a Papanikosilor. 
Vrajba, începută de la nu se știe ce cu două generaţii în urmă, se mai 
stinsese parcă o dată cu moartea bătrânului Sofronis. Papanikosii 
aveau doi feciori și o fată, vreo șase veri și vreo cincisprezece nepoți 
mai de departe. Acum, o dată cu întoarcerea lui Iani, dușmănia putea 
să se aprindă iar. Pe deasupra se adăugaseră și Aspasi cu bărbatul ei, 
Iorgos, cu Frusini și cu frații ei. Aspasi trăsese ani întregi nădejde s-o 
mărite pe Frusini cu Iani și, fiindcă flăcăul îşi adusese nevastă de pe 
alte meleaguri, se socotea înşelată și umilită ca și cum Evdochia i-ar fi 
făgăduit pe Iani de ginere. Evdochia își păstră gândurile pentru ea. N- 
avea niciun rost ca biata Calliopi să afle prea devreme despre toate 
acestea. Era timp destul... 

Spre seară, Iani se dusese la barba Rizo, la cârciumă, să mai stea de 
vorbă cu flăcăii şi cu bărbaţii. Vroia să pună la cale întâia ieşire în 
larg, tocmai la Colții Dracului, niște stânci ieşite din mare la vreo două 
leghe de insulă. Locul era veșnic bântuit de vârtejuri de ape și de 
valuri, dar în fund, la zece, douăsprezece picioare sub fața mării, 
creșteau cei mai frumoși bureţi din tot arhipelagul. Mari, trandafirii și 
mătăsoși, tocmai buni pentru pielea netedă a femeilor din Stambul. 
Mai la adânc se găsea mărgean roșu. Se întoarse de la cârciumă târziu 
şi cam mohorât. 

— Te-ai înţeles cu tovarășii, Iani? 

— M-am înţeles, mamă. O să meargă Petkos, Alexis cu frate-său 
mai mic, Andrei al lui Hristis, Vanidis și încă vreo câţiva din neamul 
Nicolaidis. În totul, vreo opt flăcăi. 

— Andrei și Vanidis sunt scufundători buni. 

— De asta i-am și luat. Ceilalţi o să tragă la vâsle și să aibă grijă de 
frânghii. 

Iani vorbea de frânghiile cu ajutorul cărora coborau scufundătorii 
în adâncuri. De fiecare scufundător trebuiau doi oameni care să 
pândească scuturăturile frânghiei, și la nevoie să-l tragă afară cât mai 
repede pe cel din apă. 

— Ai băut cu ei? 

— Ca la începutul lucrului, mamă. Barba Rizo are rachiu bun. Nici 
nu-i venea să creadă când i-am plătit cu un ban de aur. Uite câți 


arginți mi-a dat! Îi arătă Evdochiei un pumn de monezi albe, de 
argint, amestecate cu altele galbene, de aramă. 

— Eşti mohorât, Iani. S-a întâmplat ceva? 

Iani zâmbi prefăcut. 

— Ce să se întâmple la cârciumă, mamă? 


Evdochia află totul a doua zi dimineaţa, de la vecina Marina, cea 
acră și bârfitoare, pricepută să poarte de colo până colo vorbe și vești. 
Îşi făcuse drum pe la Evdochia, s-o mai întrebe despre noră și nepoată. 

— Iani nu-i acasă, vecină? 

— S-a dus la Firko. Mâine, poimâine pleacă la pescuit. 

— Așa? Asta e bine... E zdravăn, sănătos? 

— Sănătos. De ce n-ar fi? 

— Credeam că... 

— Haide, cumătră, spune o dată! N-oi fi venit numai să întrebi de 
sănătate. Te știu eu. 

Vecina se îmbufnă. Așa era Evdochia, nu se ţinea de obiceiul 
femeilor care cere răbdare și cuviință. De noutăţi trebuia să te apropii 
încet, pe ocolite. 

— Aseară, la cârciumă lui Rizo, erau să se taie cu cuțţitele. 
Blestemata de rășină e de vină. Nici nu știu din ce s-au luat, dar să nu 
crezi că Iani a început. Nu, nu el, ci frații Papanikos, Stefanos și Sima. 
Stefanos era băut. Barba Rizo n-ar trebui să le dea să bea până-și pierd 
mințile. Diavolul l-a pus să-i strige lui Iani... 

— Papanikos cel mare a avut totdeauna gura spurcată. Un pierde- 
vară, un om de nimic. Ce i-a strigat? 

— S-a înfuriat când a văzut că Iani aruncă pe tejghea un ban de 
aur, din cei ai sultanului Mahmud, bătrânul. Galben greu, cu zimți. 
„De la cine ai furat aurul și muierea, Iani?” așa zbiera Stefanos. „Îmi 
pare c-a mai fost măritată!” și l-a făcut tâlhar de muieri... 

Evdochia își mușcă buzele. 

— Vorbe de beţiv. 

— Iani n-a zis nimic. Așa spune cine a fost de față. Stefanos s-a 
înfuriat și de asta, ca de o batjocură, și a scos cuțitul. Noroc de barba 
Rizo. I-a aruncat pe beţivani afară. Îl pândeau pe Iani pe uliţă... 

Marina se aștepta s-o vadă pe Evdochia speriindu-se: doar Stefanos 
şi Sima mai omorâseră pe unul, cu vreo doi ani în urmă. Atunci îi 
scăpase bătrânul Papanikos, dând beiului patru berbeci și vreo 
cincizeci de mahmudele. 

— Fraţii Papanikos şi-ar păzi mai bine pielea! Iani e mai voinic 
decât amândoi la un loc. Dar tot o să-i spun să se ferească noaptea. Să- 
și ia pistoalele la el... 

Marina făcu ochii mari. Iani avea pistoale? Ştia toată lumea că 
astea sunt arme rare, scumpe și primejdioase. Cu două focuri, bine 


ţintite, dobori doi oameni deodată. 

Evdochia adăugă: 

— Dacă vezi pe vreunul din neamul Papanikos, nu uita să le 
pomenești de pistoale, cumătră. Sunt bătute în argint, cu câte două 
țevi fiecare. I le-a dăruit pe mare capetan Petris. Petris și Sofronis, 
răposatul, erau prieteni buni. Aproape că ne ținem drept rude. 

Marina se grăbi să plece. Nu izbutise s-o învenineze pe Evdochia; în 
schimb aflase un lucru însemnat: Petris plutea cu „Delfinul” prin 
apropierea insulei. Poate ca să adune oameni, poate ca să se întoarcă, 
şi să-l prade chiar pe Ner-pașa. Iani îi era prieten de aproape 
căpitanului, ba chiar rudă, și cui se atingea de un prieten al lui 
capetan Petris nu-i mergea bine prea multă vreme... 

Marina se depărtase cam la vreo treizeci de pași, când se auzi 
strigată de Evdochia. 

— Parcă veniseși să împrumuţi niște făină, vecină! Mi-a adus Iani 
de la Stambul din cea bună, albă ca laptele... 

Marina zorea să ajungă la o altă femeie, rudă mai săracă de-a 
nevestei lui Papanikos cel bătrân. Flutură din mână: 

— Vin mai târziu, Evdochi. Mi-am adus aminte că am lăsat oala pe 
foc... 

În casă Evdochia o găsi pe Calliopi plângând. 

— Am auzit tot, mamă. Mi-e teamă pentru lani și pentru mine. 

— Avem și noi neamuri destule, Calliopi, și Iani e viteaz și voinic. 
Înainte, n-avea nimeni curajul să se apuce cu el la harță. Dobora doi, 
trei o dată, cu mâinile goale. 

— Nu de asta. Să nu cadă blestemul pe capul nostru... 

Bătrâna se încruntă, înverșunată pe neașteptate. 

— Crezi că nu știu? Am știut de la început, femeie! Ești prea 
frumoasă și prea gingașă, ai mâinile prea albe ca să te fi dat taică-tău 
de bunăvoie unui pescar. Chiar unuia ca Iani. Și copila nici nu 
seamănă cu el. Nici cu tine. Dacă ţi-e teamă de pedeapsa lui 
Dumnezeu, de ce ai fugit de la bărbatul tău, cu prunc la sân? 

Calliopi hohoti mai tare. 

— Am păcătuit. Am păcătuit. 

— Ei și? Ce dacă ai păcătuit? Crezi că eu am așteptat 
binecuvântarea popii ca să fiu femeia lui Sofronis? Crezi că aici, în sat, 
fetele mari nu fac copii? Şi pe urmă tot se mărită. Zestrea să fie ceva 
mai mare, și ajunge. 

— Bărbatul meu, Arapache, trăiește. M-am cununat cu el la 
biserică. 

Evdochia tăcu. Îşi închipuise că Iani i-a răpus bărbatul, şi apoi a 
furat-o pe Calliopi. Așa, lucrurile erau mai încurcate. 

— I-ai fost femeie băiatului meu? Te-ai culcat cu el? 

Calliopi răspunse abia auzit: 


— Da... 

Evdochia răsuflă uşurată. Vorbi îmbufnată și cu glas aproape blând: 

— Te-am îndrăgit de la început și pe tine și pe Cassandra. O să fie a 
noastră. De ce bocești? O să-l trimit pe Iani să-l omoare pe Arapache și 
toate or să fie aşa cum se cuvine. 

Calliopi amuţi. O privea pe Evdochia cu ochii larg deschişi, 
nepricepând de ce bătrâna era atât de liniștită. 

Zvonurile umblă aproape singure. Satul află degrabă și despre 
întâlnirea lui Iani cu capetan Petris prin apropiere de Scarpanto, și 
despre pistoalele cu două ţevi și cu patul de argint lucrat, și despre 
faptul că Iani o furase pe Calliopi de la soțul ei cu copil cu tot. Unora 
dintre bărbaţi nu le păsa, cu toate că muierile lor găsiră prilej de 
nesfârșite bârfeli. Alții, mai ales cei tineri, îl lăudau pe fiul Evdochiei 
pentru îndrăzneală: 

— Adevărat pirat, afurisitul de Iani! I-ar fi stat bine pe corabia lui 

barba Petris. Capetanul o să se întoarcă, să-l ia cu el. O să-l umple de 
aur... 
Stefanos al lui Papanikos era dintre aceia care nu spuneau despre 
Iani nici bine, nici rău. N-avea nimic cu fiul Evdochiei. Vorbele pe 
care i le aruncase la beţie erau stârnite de vin și de duşmănia 
moștenită, pe care n-avea dreptul s-o uite fără să se facă de rușine în 
tot satul. În cârciumă îl mai ațâţase pe ascuns și Nicolaie al lui Iorgos, 
fratele Frusinei. Un fricos, care nu îndrăznea să se răzbune singur! În 
inima lui, Stefanos îi dădea dreptate lui Iani. Frusini era urâtă și 
leneşă. Despre Calliopi se spunea că era mai frumoasă decât toate 
fetele și muierile din insulă. Afurisitul de Iani știuse ce să aleagă! 

Gândurile astea îi treceau prin cap, în vreme ce asculta spăsit, 
alături de frate-său Sima, ocările bătrânului Papanikos. 

— Fricoșilor! Mi-e rușine de voi! N-aţi avut curaj să vă bateți cu 
Iani! Ce dacă erau mai mulți? Voi nu eraţi destui? Când eram tânăr, 
mă băteam cu patru, cinci odată! Sunteţi din sângele maicii voastre: 
doar lauda și pălăvrăgeala e de voi. 

Stefanos încercă să se apere, cu jumătate de gură: 

— Nicolaie a şters-o... 

Vorbele lui îl înfuriară și mai tare pe bătrânul Papanikos. 

— Vă mai şi înhăitați cu niște prăpădiți de marinari de uscat, cum 
sunt Iorgos și fiu-său. Socotelile noastre cu Iani trebuie să le încheiem 
doar noi singuri. 

Sima se amestecă în vorbă, cu șiretenie: 

— Iani s-a întâlnit pe mare cu capetan Petris. I-a spus-o Marinei 
kera Evdochia, ieri. A luat-o gura pe dinainte. 

— Ei și? 

Papanikos aștepta să vadă ce vrea să spună mezinul lui. 

— Dacă ar afla beiul, am scăpa de Iani fără să ne mai ostenim. L-ar 


pune la chinuri, sau l-ar zvârli în beci. 

Papanikos cel bătrân rămase cu gura căscată. Așa ceva nu i-ar fi dat 
niciodată prin minte. Fața i se roși, apoi se făcu vineţie. Sima nu-l mai 
văzuse niciodată atât de mânios. Bătrânul era înalt, voinic, aproape ca 
un munte. 

— Ticălosule! Tu mi-ești fiu? Dacă aud că sufli vreo vorbă, te 
sugrum cu mâinile mele! Nimeni din neamul nostru n-a fost slugă la 
păgân și vânzător! 

— Am vorbit doar așa, taică. 

— Să nu vorbeşti! Să nu gândești! Ai înțeles? 

Bătrânul Papanikos se potoli treptat. 

— Când o trebui, Stefanos e în stare să se bată cu Iani. Tu, Sima, 
pleci mâine dimineață în zori sus, la munte, la Petrakis ciobanul. Te 
întorci de acolo când te-oi chema și ți-oi îngădui eu. Asta ca să nu faci 
vreo ticăloșie și să ne spurci neamul pe vecie. 

Oricât de mari ar fi fost dușmăniile din sat, nimeni nu le-ar fi pus 
mai presus de ura împotriva turcului. Legăturile de neam și de 
credință erau mai tari decât vrajba. Se povestea că odinioară, cu mulți 
ani în urmă, cineva din neamul Stratos își pârâse dușmanul unui 
dregător musulman, și-și cumpărase răzbunarea cu daruri. Pârâtul 
fusese chinuit de moarte și-și dăduse sufletul. Stratos cel bătrân a fost 
găsit, după înmormântarea chinuitului, cu capul și trupul zdrobite de 
bâte. O făcuseră, așa se şoptise prin sat, neamurile lui cele mai de 
aproape. În puţine luni muierea și feciorii lui Stratos se văzuseră 
nevoiți să plece din Scarpanto și nimeni nu mai știa de ei. Ca mărturie, 
rămăsese doar casa neamului lor, blestemată și legată cu jurământul 
de popă. Dărâmăturile ei se văd până în ziua de azi. Nici una din rude 
nu cutezase să se așeze vreodată în ea, și casa se părăginise. Moş 
Papanikos nu vroia să se abată asupra lui o astfel de nenorocire. Era 
mai bine ca netrebnicul de Sima să stea la munte până când i-o veni 
mintea la cap. Singurătatea e leac bun. Sima o să aibă toată vremea să 
cugete și să priceapă de ce a fost izgonit, mai ales că n-o să poată 
vorbi decât cu oile și cu măgarii. Ciobanul Petrakis se născuse cu un 
beteșug: nu cuvânta, scotea numai răgete, ca o vită. 

În zori, Sima își încărcă desagii cu pâine, cu două ploști cu vin şi cu 
câteva legături de ceapă uscată. Carne sărată, lapte și brânză iute se 
găseau la stână. Maică-sa îi întinse mâna să i-o sărute, și nu uită să-l 
înștiințeze: 

— Papanikos a zis să-l trimiți după merinde pe Petrakis. O dată la 
două săptămâni. 

Nu se făcuse încă ziuă când Sima o porni la drum. 


De două ori pe an, popa Gregoros colinda satul însoţit de o slugă și 
de un asin. Oamenii se îndatoraseră să-i dea părintelui bani sau 


bucate, fiecare după puterea lui. Popa Gregoros era cel din urmă 
vlăstar al unui neam scăpătat. Toţi ai lui — tatăl, bunicul, străbunicul — 
fuseseră popi, şi se spunea că unul dintre ei știuse chiar să scrie și să 
citească. Și Gregoros avea puţină știință de carte. Bătrânul își băuse 
bruma de avere aproape în întregime; cu ce mai scăpase, își trimisese 
băiatul la învăţătură. Ce învârtise flăcăul, și pe unde fusese, nu știa 
nimeni. După trecerea tinereţelor zvânturatice, Gregoros se întorsese 
la Scarpanto. Găsise casa goală. Bătrânul popă murise de vreun an. 
Cum venise, Gregoros pornise pe la vecini și cu înjurături și blesteme 
îi hotărâse să-i întoarcă lucrurile luate: uși, ferestre, laviţe, oale și 
aşternuturi. 

— Credeam că te-ai prăpădit prin străini, Gregoros. Nu suntem 
vinovați... 

Făcuse ce făcuse, adunase bani de la fiecare, se îmbarcase pe o 
corabie în trecere, şi plecase din nou. 

— Să nu mai furați, fiilor. Curând mă întorc hirotonisit. O să aveţi 
din nou popă care să vă boteze, să vă cunune și să vă îngroape. 

Gregoros se ținuse de cuvânt. Se întorsese îmbrăcat într-o sutană de 
şiac cenușiu, cu potcap negru, cu părul şi cu barba mare. Se întorsese 
mai ales cu carte de hirotonisire de la prea sfinția sa Nikodemos, 
episcopul. Viaţa intrase apoi pe făgașul ei obișnuit. Popa Gregoros 
avusese parte de preoteasă săracă, dar bună la inimă și îngăduitoare. 
Mai avusese parte și de o mulțime de plozi. Domnul dădea mulți, mai 
lua câte unul, și tot rămâneau destui. E greu să hrănești atâtea guri. 
Nelucrarea, fiindcă preoția nu era obositoare, și greutățile familiei, îl 
îndemnau pe popa Gregoros să ia cam des în mână ulcica de rășină, 
dar nici unul din credincioși nu se putea lăuda că-l văzuse vreodată 
beat înainte de slujbă, sau înainte de botezuri și înmormântări. 
Nimeni n-avea de ce să se supere dacă se îmbăta după ce-și sfârșea 
îndatoririle. 

Când ajunse la casa Evdochiei, desagii de pe asin erau doar pe 
jumătate plini. Anul fusese secetos, marea bântuită de furtuni și mai 
venise şi năvala piraţilor. Ner-pașa avea și el de hrănit cincizeci de 
ostași, învăţaţi cu traiul bun de la Stambul, și trei cadâne mofturoase. 
Kera Evdochia îl primi pe popă în prag, îi sărută mâna. În loc de grâu, 
vin sau pastramă, îi dărui un ban de aur, legat în colțul unei basmale 
de borangic alb. 

— E o mahmudea aproape nouă, cu zimţii întregi, părinte. Pentru 
sfânta biserică, Iani nu se uită la cheltuială. 

— Domnul l-a întors acasă, ca pe fiul risipitor, mormăi Gregoros. 
Necazurile tale s-au sfârșit, Evdochie. Iani e flăcău vrednic. 

Bucuroasă de laudă, Evdochia îl cinsti cu o ulcică de vin rece, 
atunci scos din pivniţă. Încălzit și cu gura uscată de pulberea ulițelor, 
Gregoros sorbi din ulcică cu sete, plescăind din limbă, mulțumit de 


dulceața vinului. 

— Să vorbim despre nuntă, Evdochio, cât mă mai odihnesc. 

— Să vorbim, sfinte părinte. 

— Maica biserică poruncește ca popa să înnoade cele ce oamenii s- 
au grăbit să lege mai înainte. Nu e bine să trăim în păcat sau măcar nu 
prea îndelungată vreme. Domnul mai închide un ochi, că e îndurător, 
dar nu-i închide niciodată pe amândoi. 

— Dumnezeu vede, iartă şi așteaptă, părinte. 

— Așteaptă ce așteaptă, până i se urăște și lui. Eu am auzit că Iani 
vrea să se însoare după obiceiul nostru de la Scarpanto. Când anume, 
n-am auzit. 

— Nici mâine, nici poimâine, sfinția-ta. Mai avem câţiva bani de 
aur, ca ăsta pe care ți l-am dat, dar nu cred s-ajungă. Să mai strângem. 
Mai culegem și via. Vin vechi din anii trecuți nu prea mai este... 

Popa Gregoros sorbi iar din ulcică. Se aplecă la urechea Evdochiei, 
șoptindu-i ca să nu se audă în odăile de alături. 

— Lumea zice că Iani şi-a furat nevasta de la un neguțător din 
Stambul. 

— Aşa o fi, dacă zice lumea. De ce să ne ascundem? 

— O să trebuiască și o slujbă de ispășire, înainte de nuntă, 
Evdochio. 

— Un galben o să fie destul, părinte? 

— Prea destul, fiica mea. Cu doi, plătești și botezul bărcii lui Iani, 
şi rugăciunile către Sfântul Niculae, apărătorul pescarilor și al celor 
care umblă pe mare. 

— Pentru nuntă, sfinţia-ta părinte Gregoros, o să ne mai păsuiești. 
Iani vrea să se ducă la Stambul, să vândă bureţi și mărgean. Preţul e 
mai bun la neguțătorii de acolo. 

— Aşteptăm, aşteptăm, Evdochio! 

Popa își bău vinul, se șterse la gură cu dosul mâinii, și plecă 
binecuvântând casa îndestulată a Evdochiei. 

Bătrâna era mulțumită. Se înţelesese cu popa Gregoros, și ocolise 
lucrul de care se temea cel mai mult; să n-o întrebe cumva părintele 
despre împrejurările în care Iani o luase pe Calliopi. Evdochia nu 
mințea niciodată: era prea mândră pentru asta. Dacă avea ceva de 
tăinuit, tăcea, dar în faţa popii n-ar fi fost în stare să ascundă faptul că 
bărbatul kerei Calliopi e încă viu. În răgazul câștigat până la nuntă, 
Iani avea să descurce lucrurile... 


CAPITOLUL VII 


Kir Mavros întârzie mai mult de un ceas lângă Aișa. De câteva ori 
fusese silit să-i poruncească lui Ismaiil să stea liniștit locului. 
Hadâmbul se frământa, văzând trecerea vremii şi apropierea zorilor. 

— Se schimbă în curând paznicii, effendi. 

— N-aveai decât să ai grijă să nu se schimbe. Credeai că îmi ajung 
câteva clipe? 

— Ne jucăm capetele. 

— Ce mare pagubă dacă ni le pierdem? 

Hadâmbul sfârșise prin a înțelege că n-avea încotro. Se așezase într- 
un colţ, turcește, și murmura rugăciuni. Allah era mare, și toate 
lucrurile de pe pământ erau în puterea lui. Mavros lucrase cât de 
repede putuse, turnându-i Aișei printre dinţi o băutură pe care o avea 
gata pregătită. Pentru a-i descleșta fălcile, se slujise de hangerul lui 
Ismaiil și bolnava înghiţise din doftorie o cantitate îndestulătoare. Îi 
luase apoi sânge, - aproape un lighenaș plin — până când văzuse că 
obrazul roabei se face mai alb ca hârtia. Ismaiil îl urmărise cu ochi 
rotunzi, plini de uimire şi de spaimă. I se părea că totul e o vrăjitorie 
blestemată. 

— Aruncă sângele pe pământ, acoperă locul cu țărână, și vezi să nu 
lași nicio urmă. Așa e mai cuminte. 

Ismaiil îndeplinise porunca și se întorsese. Acum era tot mai 
neliniștit, văzând că doftorul se aşezase pe divan și aștepta, fără să 
mai facă nimic. 

— Ce aştepţi, effendi? Vremea trece... 

— Aştept să treacă, hadâmbule. Într-un răstimp anumit o să vedem 
dacă stăpână ta rămâne pe pământ sau zboară printre huriile lui 
Mohamed al vostru. 

— N-am putea să plecăm? 

— Ţi-am spus că nu. Dacă lucrurile merg bine, se arată în curând 
anume semne, pe care doar eu pot să le pricep. Atunci, mâine, și încă 
multe zile în şir, o să-i dai tu singur un leac potrivit. 

Așteptară, Ismaiil îndrugând în șoaptă rugi, Mavros pândind ochii 
Aișei, răsuflarea, încleştarea feței. Mușchii înțepeniți ai obrazului se 
desfăceau încetul cu încetul, până când buzele și șiragul de perle albe 
al dinților se întredeschiseră de la sine. Pleoapele vinete băteau ca 
niște aripi de fluture, răsuflarea se auzea mai adâncă și mai deasă. 

— E bine, mormăi Mavros. Acum putem să mergem. 

Ismaiil oftă ușurat. 

— Să pui lângă ea o roabă scurtată de limbă sau un eunuc de 
credință, s-o vegheze fără încetare. 

— Aşa o să fac, effendi... 

Hadâmbul acoperi lampa. Se opriră o clipă în prag, ascultând 


strigătele lungi ale paznicilor care vesteau că în Sarai e pace. 

Abia când se văzură dincolo de zidurile palatului, Ismaiil îndrăzni 
să deschidă din nou gura: 

— Dacă mai zăboveam, ne zburau capetele de pe umeri. 

— Măcar să fi fost numai atât! Am auzit că aveţi călăi care store 
viaţa din om picătură cu picătură, zile și nopți de-a rândul. 

— Nu ducem lipsă, effendi hakim. 

Mavros se apropie de Ismaiil atât de mult, că eunucul simți cum 
barba doftorului îi atinge obrazul. Apoi îl auzi suspinând încet: 

— Să-ţi dau un sfat, Ismaiile. Dacă bănuiești că s-a aflat ceva, chiar 
dacă numai bănuiești, înțelege-mă bine, apucă-te să te îndopi cu opiu. 
Iei întâi o boabă, știi tu cam cât de mare: după un ceas, iei două; după 
alt răstimp asemănător, trei, şi așa până se împlinesc douăsprezece 
boabe. Făcând astfel, cazi într-o amorțeală care te ajută să înduri 
chinurile de parcă ar fi mângâieri. O să fii în stare să-ţi ţii gura chiar 
sub mâna celui mai destoinic călău: asta dacă ai noroc și nu te înșfacă 
mai înainte gâzii. Cum ţi-o fi soarta... 

— Îți mulțumesc pentru învățătură, effendi. De voi fi chinuit, e mai 
bine să tac. De ce să piară și alţii laolaltă cu mine? Domnia-ta m-ai 
scăpat o dată de la moarte. A doua oară, mi-am căutat-o singur. Îţi 
rămân dator cu o viață... 

Merseră împreună o bucată de drum. Ismaiil vorbi iar: 

— De aci te las. O să-ți găseşti și singur drumul. Dincolo de ulița 
asta, începe mahalaua armenească. De întâlnești vreo strajă, adu-ți 
aminte că o cheie de aur deschide toate porțile. Nu te scumpi la bani. 

Mavros chicoti ușor în întuneric, dar râsul purtă în el ceva silit și 
nefiresc. 

— Știu pe aici o cârciumă care se deschide tot cu cheie de aur. Mă 
îmbăt cu rachiu și până mâine dimineață dorm la vreo târfă. 

— Cum poftești, effendi. 

Ismaiil își aminti: 

— Şi leacul? Îl ai acasă la domnia-ta? 

— Nu-l am, Ismaiile. Trebuie să-l capăt de la un vraci mai bătrân și 
mai învăţat. Să vii mâine pe înnoptat la mine și ţi-l dau. 

— Mergi în pace, effendi hakim. Allah să-ţi ocrotească drumul. 

— Du-te și tu în pace, hadâmbule. 

Se despărțiră. Ismaiil se topi în umbră, cu pași mari și grăbiţi, fără 
să-i pese de zgomot. Cârciumă era deschisă. Trebuia numai să bage 
bine de seamă să nu se îmbete prea rău. Dimineaţa avea nevoie de o 
minte limpede. 


Umblând de ani și ani prin Stambul, Mavros ajunsese să cunoască 
destui dintre locuitorii oraşului cu altă credință decât cea musulmană. 
Unii, puţini, îndurau umilința mulțumită încrederii în tainica lor 


bogăţie de aur; alții o îndurau datorită credinței într-o lume și o 
răsplată care avea să vină; în sfârșit, mai erau și din aceia pentru care 
împlinirea legii moștenite era unul dintre mijloacele de a rămâne tari 
sub apăsarea vremurilor. Pe toți aceștia iatrosul îi disprețuia — socotea 
el — pe bună dreptate. Ce preț are bogăţia dacă n-o folosești pentru a-ți 
bucura sufletul și trupul? Cum nu avea nicio credință, toate credințele 
îi păreau neîntemeiate și înșelătoare. Sufletul trăiește aievea, gândea 
Mavros, dar este tot una cu viaţa și deci la fel de pieritor ca ea. Raiul 
şi iadul sunt pe pământ și în om. Cât despre legile păstrate din vechi, 
ele fuseseră croite pe măsura timpului trecut, și nu se mai potriveau 
cu zilele de acum. Pe unul singur dintre acești păstrători ai legii, 
Mavros îl cinstea, dar nu pentru oarba lui credință. Rabi Azrail, 
doftorul, era o fântână de înțelepciune și de știință. Cunoştea taine 
ascunse altora; citea în trupurile oamenilor ca într-o carte deschisă; 
casa lui cuprindea comori de leacuri scoase din pietre și din ierburi 
vindecătoare. Azrail îmbătrânise, aproape orbise și de ani întregi nu 
mai ţinea învățăcei. Tinerii doftori îl uitaseră și, în neasemuita 
mândrie a celor care se închipuie atotștiutori, nu-i mai călcau pragul 
ușii nici măcar pentru sfaturi. Izraeliţii drept-credincioși îl ocoleau, 
bănuindu-l sau socotindu-l fățiș unul dintre urmașii lui reb Mordehai, 
cabalistul, vrăjitorul. Mavros nu ţinea seamă de toate acestea: rabi 
Azrail era în primul rând un vindecător. 

Azrail locuia departe, în mahalaua evreiască, pe una din ulițele cele 
mai dosnice. Străzile se trezeau la viață treptat; zarafii își întindeau 
tarabele și îşi așezau pe ele fișicurile de monede; copii cu ochi 
migdalați și obraze palide prindeau să se joace în pulbere, dughenele 
meseriașilor îşi deschideau ușile. Ici și colo voci ascuţite de muieri 
sunau într-o limbă necunoscută. Câteva capete se întoarseră după 
trecătorul grăbit: nu erau obișnuiți cu străinii. Străinii nu aduceau 
nimic bun... 

Mavros recunoscu greu casa. Nu mai fusese de mult acolo. I se păru 
mai dărăpănată, mai aplecată într-o parte. Un om cu frica lui 
Dumnezeu adusese o bârnă și-i proptise acoperișul, să nu cadă. Bătu în 
ușă; îi deschise un băiețel de vreo doisprezece ani, cu păr negru și 
cârlionțat, ascuns în parte de o tichie rotundă, neagră și unsuroasă. 
Mavros îi zâmbi larg, temându-se ca nu cumva să-l sperie mutra lui 
bărboasă, cu nas roșu-vânăt, și ochi ușor bulbucați. 

— Vesteşte-l pe rabi Azrail că îl caută un vindecător ca și el. 

Copilul nu răspunse. Mavros văzu închizându-se ușa, și auzi zăvorul 
trăgându-se la loc. Nu se neliniști, deoarece cunoștea obiceiul casei. 
Zăvorul scrâșni din nou, ușa se dădu în lături. Copilul se retrase, 
lăsându-l să intre. Mavros merse drept spre odaia bătrânului, pătrunse 
în ea, se închină din prag, și rosti: 

— Pacea să fie cu tine, învățătorule. 


— Și cu tine, omule. 

Îmbătrânise de tot vindecătorul. Parcă rămăsese o umbră. 

— Nu vorbeşti limba neamului nostru. 

— Sunt grec. 

— Treci pentru întâia oara pragul odăii acesteia? 

— L-am mai trecut, cu mulți ani în urmă. 

— Adu-mi aminte. 

— Ţi-am adus un leac rar, de care aveai trebuință; veneam din 
partea lui ser Manfredo Cechinetti. 

— Reba Cechinetti a murit. Şi era mai tânăr ca mine. Azrail îi 
cheamă la el pe toți, unul după altul. Ai fost ucenicul lui? 

Mavros își dădu deodată seama ce era neobișnuit la omul la care 
venise: întârziase foarte multă vreme pe pământ. Purta — ciudat lucru 
pentru un vindecător - numele îngerului morţii, Azrail. Poate de aceea 
Azrail nu se îndura să-l ia la el. Și îl numea pe Cechinetti, un învăţat 
creștin, de neam italienesc, „rabuni”. 

— Ai venit să-mi ceri ceva în schimbul leacului acela? 

— Întocmai, rabi. 

Mavros rosti numele doftoriei de care avea nevoie. 

— Numai la tine poate să se găsească... 

Lui Mavros i se păru că bătrânul zâmbise, dar nu fu încredințat. 

— Se cunoaște că ai fost învățăcelul lui Manfredo. Am leacul și i-l 
dau. Spune-mi doar pentru cine este. O să păstrez taina. 

— Pentru o închinătoare a lui Mohamed. O femeie care e aproape 
de inima stăpânului cel mare de la Sarai, Selim. Are vreo însemnătate? 

Bătrânul rosti aproape neauzit: 

— Ştii lucruri pe care alții le-au uitat de mult. 

Azrail ghicise din înverșunarea glasului la ce se gândea Mavros 
atunci când îi dăduse răspunsul. 

— Selim l-a ucis pe Isaac; Dumnezeu îl izbește și pe el în ce are 
drag. Și tu îmi ceri să opresc mâna Domnului... 

O poveste veche, din vremea în care Mavros trecuse pentru întâia 
oară pragul lui reb Azrail. Isaac ben Azrail fusese unul dintre cei mai 
vestiți doftori din Stambul. Învăţase prin străinătăţi, și apoi se 
întorsese acasă. Ajunsese un doftor scump, care îngrijea doar pe cei 
care aveau aur, bancheri, zarafi, giuvaergii, cămătari, neguţători și 
stăpâni de corăbii, chiar pașale vestite. Pe săraci îi disprețuia și îi 
izgonea de la ușă. Fusese chemat la unul dintre prietenii de tinereţe ai 
lui Selim - și nu izbutise să-l vindece, cu toate strădaniile sale. Pentru 
osteneală Isaac ben Azrail luase un preţ bun. Așa era obiceiul: plata 
unui doftor scump era plată, chiar dacă suferindul se ducea la 
strămoșii lui. Selim era tânăr și se mânia repede: Isaac fusese învinuit 
de nepricepere, schingiuit, jefuit de tot ce strânsese de la bolnavi. Se 
întorsese gol, sfârșit și neputincios în casa părintelui său. Doftoriile 


nu-i ajutau. Vărsa sânge. Azrail nădăjduise că leacul pe care îl ceruse 
de la Cechinetti o să-l vindece, dar se înșelase. 

— A murit ca un câine... 

— Are vreo însemnătate, rabi? Femeia n-are nicio vină. 

— Poate. Poate vina a avut-o Isaac. 

Mavros nu pricepu. Bătrânul aproape orb îi simți nedumerirea. 

— Celor umiliți nu le stă bine să se sumețească. Acum îmi aduc 
aminte de tine: erai un tânăr fără nicio credință. 

— Cred că datoria medicului e să vindece. Şi mai cred și alte 
lucruri pe care tu, rabi, nu le poți înțelege. 

— De unde știi? De ce mă învinuiești? N-am spus că nu-ți dau 
leacul. Ți l-aș fi dat de la început, ori pentru cine ar fi fost! Mă simt 
din veacul celălalt, sau de acum zece veacuri. Praful e într-o sticluță 
verzuie, pe al treilea raft de sus. Știi cum să-l pregătești, și cum să-l 
administrezi. Ia-l și du-te odată! 

Azrail auzi clinchet de sticle. 

— L-ai găsit? 

— Da. 

— Du-te odată. Mi-ai trezit amintiri uitate. Vezi, nici nu te întreb 
cum te cheamă. Du-te cu Dumnezeu, dacă vei fi crezând în vreunul. 
Du-te odată! 

Băiețelul cel palid îl luă de mână pe Mavros, și-l scoase afară. 
Grecul îl privi cu milă. Fără îndoială, trăia doar cu Azrail și cu vreo 
bătrână, aplecat pe cărți, gheboșat, istovindu-și ochii. Nu-l vedea 
soarele, nu-l bătea vântul. Ce viaţă! 

După plecarea lui Mavros, băieţașul închise cu grijă ușa, trăgând 
zăvorul greu care scârțâia și se împiedica. Se întoarse lângă Azrail. 

— S-a dus străinul, Isa? 

— S-a dus, rebă. De ce l-ai primit? Pe alţii, chiar din neamul nostru, 
nu-i lași să intre la tine. 

Azrail pipăi în jur, găsi obrazul băiatului și-l mângâie. 

— Sufletul omului, nu neamul, Isa, atârnă în cumpănă. 

— Nu credea în Dumnezeul nostru, rebă. La sedră, învățătorul 
spune că e un singur Dumnezeu, celelalte credințe sunt mincinoase. 

Băiatul vorbea cu înverșunare. Azrail nu știu ce să-i răspundă pe 
dată. Înţelepciunea lui se poticnea în faţa încăpăţânării lui Isa, fiul lui 
Isaac. 

— Învață, Isa, învaţă. Mai târziu ai să înţelegi. 

Isa își plecă fruntea supus, dar încăpățânarea îi stăruia încă în ochi. 
Cine spunea adevărul? Vorbele și purtările bunicului nu se potriveau 
întotdeauna cu vorbele și purtările învățătorului de la sedră, rabi Ezra. 
Pe cine să mai crezi? Isa râvnea să ajungă unul dintre acei învățați 
vestiți la care veneau evrei de pretutindeni, să-i asculte și să le ceară 
sfatul. Auzise el de rabi Iezechiel din Brusa, de rabi Soffer din Izmir și 


de alţii. Trăiau în îndestulare, în case cuprinzătoare, aveau învățăcei 
care-i slujeau, primeau daruri și pomeni. Îşi petreceau viaţa printre 
cărți, fără griji. Până și pașalele păgânilor îi respectau. Pe Isa viaţa de 
doftor nu-l atrăgea. Suferinzii i se păreau întristători şi aromele 
leacurilor îi dădeau dureri de cap. De altfel, rabi Moşe zicea că numai 
Domnul trimite bolile, drept pedeapsă pentru păcatele oamenilor, și 
tot el le vindecă. Îl auzi pe bunic întrebându-l: 

— Ce citeşti acolo, Isa? 

— Povestea lui Iov, rebă. Dumnezeu i-a trimis nenumărate suferințe 
şi boli ca să-l încerce. Tot Dumnezeu l-a mântuit printr-o minune. Pe 
vremea aceea nu erau medici? 

Ce să-i răspundă? 

— Poate că nu erau. Sau poate că Iov nu s-a dus la ei, să le ceară 
leacuri. Spune-mi, Isa, vrei să te faci doftor; ca mine și ca tatăl tău? 
Spune ce gândești, ești destul de mare. N-o să mă supăr. 

Isa şovăi. 

— Aş vrea să ajung un rabin vestit, bunicule. Așa ca rabi Iezechiel 
din Brusa... 

— Atunci trebuie să înveţi mereu, copile. 

Isa își băgă din nou nasul în carte, mormăind cuvintele sfinte. 
Azrail se simţi dintr-o dată mai aproape de necredinciosul care venise 
să-i ceară leacuri pentru o roabă a Saraiului. Copilul, sânge din 
sângele fiului său, Isaac ben Azrail, i se păru străin și depărtat. Ca și 
cum s-ar fi simțit vinovat de astfel de gânduri, bătrânul se apropie pe 
nesimţite de copil, îi căută obrazul și i-l mângâie cu degetele sale 
uscate. 

— Zoreşte, Isa, zoreşte. Curând ne aşezăm la masă. 


Marea, cu apele ei veșnic neliniștite, scalda țărmurile de aur ale 
Bosforului, pustiile coaste ale Dobrogei, aici joase și nisipoase, aici 
înalte și pietroase, țărmurile Egiptului, hotarele de apus ale Siriei 
turceşti, puzderia de insule a arhipelagurilor, Moreea și pământul 
crestat al Eladei. Aproape pretutindeni în aceste locuri timp de câteva 
sute de ani fluturase doar steagul verde al profetului. Marea cea 
neagră fusese o vreme un lac turcesc; Mediterana de răsărit, de la 
coastele dalmate la Creta, de la miazănoapte la miazăzi, ascultase de 
porunca sultanului. Genovezii, venețienii erau doar oaspeţi trecători, 
odată primiți cu îngăduință, altădată izgoniți. Spaniolii fuseseră 
împinși dincolo de Italia și își căutaseră alte drumuri pe apă și alte 
stăpâniri în Indiile de vest. Aceste vremuri trecuseră, stăpânirea Porții 
se fărâmițase, și alți străini se avântaseră pe apele unde odinioară 
pluteau corăbiile împodobite barbar, mânate de vâslași robi. În 
Mediterana pătrunseseră flotele Franței şi Angliei, Marea Neagră 
vedea vasele de război şi de negoț ale împărăției rusești. Marea 


rămânea aceeași, cu schimbătoarea și neschimbata ei față — verde, 
albastră, cenușie, domoală sau zbuciumată de furtuni. Mereu aceeași, 
nepăsătoare, ca întotdeauna. Și ca întotdeauna, se pregătea să 
primească în sânul ei aducător de liniște, împodobit cu alge și cu 
scoici, corăbiile scufundate de furtuni sau de oameni. Adăpostise și 
împietrise  galerele feniciene şi egiptene, triremele grecești, 
cartagineze și romane, navele bizantine, bărcile lungi ale barbarilor 
blonzi din nord, corăbiile rotunde pe care trecuseră în Orient cruciații 
apusului, lacomi de aur și de glorie, și fusese la fel de îngăduitoare cu 
toate. Avea să fie la fel de bună cu bastimentele cu patru catarge și 
trei punți ale regatului britanic, sau cu cele învechite, cârpite ale 
sultanului Selim. 

Zilnic mateloţii spală punțile navelor, aruncă zoile, deșartă 
hârdaiele cu lături; cadavrele umflate de boală sunt cusute în saci de 
pânză și încredințate mării, vasele izbite de ghiulele sau arse, se duc 
încetișor la fund târând după ele ciorchini de oameni care se zbat și se 
înăbușă. 

Ce-i pasă mării de toate acestea? Nimic nu poate s-o schimbe, s-o 
murdărească, să-i tulbure limpezimea adâncurilor. Scoicile se prind de 
scheletele epavelor, peştii înoată pe lângă carenele sparte, pătrund 
curioși în pântecele de grinzi putrezite de apă, se urmăresc unii pe 
alții în joacă veselă sau ucigașă. De o mie, de trei mii de ani. Pentru 
câtă vreme încă? 

Aceeași pentru toți, marea e cunoscută de fiecare în alt chip. 

Selim-sultan o vedea doar de la ferestrele Saraiului. De multă 
vreme stăpânirea împărăției cerea padișahului să nu părăsească nici 
măcar o clipă locul în care se înnodau firele atotputerniciei. 

Vodă Alexandru Ipsilanti mersese pe ea spre tronul umilit și bănos 
al Valahiei. 

Constantin-beizadea o străbătuse în tinereţele lui venind din Italia 
împreună cu frate-său Mihail, cel care pierise de boală la vreo 
douăzeci de ani. Atunci călătoria le păruse tristă; plecau de la un loc 
de petrecere, de veselie și de soare către unul în care viața era mai 
puţin surâzătoare. 

Tot din Italia venise la Stambul, în pântecul unei prăpădite corăbii 
greceşti, kir Mavros doftorul, dezgustat de viaţă și de dragoste, însetat 
şi flămând, în căutarea unei bucăţi de pâine și a unui pahar de rachiu. 

Pentru Bonaparte marea era în același timp un pod spre o aventură 
glorioasă, și un dușman de nesupus: nu era a lui, ci a englezilor, și 
regimentele, escadroanele, tunurile nu erau în stare s-o înfrângă. 

Merzieh, Aișa, cadânele de rând și bietele roabe ale Saraiului, se 
scăldau uneori în ea; apele călduţe le mângâiau trupurile subţiri sau 
dolofane, cu dulceața unor mâini îndrăgostite. 

Calliopi văzuse în întinsul apelor doar drumul spre o viață nouă, 


plină de necunoscut. Știa despre mare doar că e liniștită sau 
furtunoasă; îi îndurase cu greu zbuciumul și tovărășia, și abia 
așteptase să-și curețe trupul de sarea valurilor. 

Doar Iani cunoștea pe deplin marea, o îndrăgea și o ura. De când își 
aducea aminte, se scufundase în adâncurile ei, de nimeni altul văzute. 
Acolo, la fund, marea e altfel. Lumina se face din ce în ce mai palidă, 
apele din ce în ce mai nemișcate. Peştii și stelele de mare te socotesc 
unul de-ai lor, și te înconjoară cu danțuri. Mărgeanul e trandafiriu, 
apoi pe măsură ce razele soarelui se pierd, devine vânăt. Pentru Iani 
marea era ca o iubită, mai credincioasă şi mai plină de taine decât o 
femeie, o iubită de care nu te puteai despărți niciodată. Nici măcar în 
moarte. 


Diviziile franceze, numărând ca la treisprezece mii de oameni, 
porniseră către Siria. Ţinutul leagă pe uscat părțile de miazănoapte ale 
împărăției cu Egiptul, cu Arabia și cu țărmul Africii. Coasta e 
presărată cu porturi, mai mărunte sau mai însemnate, la care se 
sfârșesc drumurile de negoț ale caravanelor. Mai departe de mare se 
întind ogoare irigate, livezi și grădini, dincolo de care începe 
nesfârșitul și aridul pustiu. Populaţia e amestecată: arabi, druzi 
creștini, kurzi aduși de sultani, mici comunități armenești, rămășițe 
ale unui regat odată înfloritor. Poziţia strategică a țării e deosebită 
pentru stăpânirea Mediteranei de răsărit, și în lungul curs al istoriei 
aceste meleaguri au cunoscut adesea războiul. 

Bateriile de artilerie se înșirau una după alta, căruțele cu muniție 
scârțâiau pe drumurile pietroase, călărimea ridica nori de nisip, 
pedestrimea mărșăluia fără odihnă. În câteva ciocniri mărunte 
francezii împinseseră înapoi cetele pe care Ismet, pașa de Damasc, 
izbutise să le adune în grabă. Generalul Kléber intrase fără greutate în 
El Ariş, și înainta către Gaza, conform planului de operații. 

Siria nu e atât de departe de inima împărăției - Anadolul — precum 
e Egiptul, și poruncile înălțimii-sale padișahului sosesc repede și se 
împlinesc fără șovăire. Înfrângerile puteau fi pe dată urmate de firman 
aducător de moarte, şi Ismet ținea să-și păstreze căpățâna pe umeri. 
Iată de ce, chibzuind împreună cu agalele și beii lui, hotărâse să nu-și 
mai împrăștie puterea în atacuri zadarnice, și să-și adune toate cetele 
la un loc. Vestitori călare porniseră cu porunci de retragere. În fiece zi 
se scurgeau prin cele două porți ale cetățuii Gaza oameni, convoaie de 
cămile și de măgari încărcaţi cu saci de orez, de făină, de curmale și 
de smochine uscate. Căruţe scârțâitoare aduceau ovăz și furaje pentru 
cai, tunuri vechi erau suite pe ziduri. În pivnițe și în odăile 
subpământene ale turnurilor se depozita praful de pușcă. Orașul se 
umplea treptat de oaste, de negustori speriaţi, de căpetenii sătești 
refugiate împreună cu femeile, copiii și slugile, devenind neîncăpător. 


În fața moscheii celei mari tăbărau cete de pedestrime. În marginea de 
apus, acolo unde odinioară fusese târgul, se ridicaseră corturile 
pestrițe ale triburilor de beduini. Ismet plănuise să se împotrivească 
înaintării lui Bonaparte, folosind infanteria turcească, pe care o 
socotea de neînfrânt la adăpostul fortificațiilor. Rostul călărimii era ca 
prin raiduri scurte și repezi, să pună neorânduială în dușman, să-i 
împiedice aprovizionarea. Paşa se bizuia pe ajutorul mereu făgăduit al 
flotei sultanului sau al corăbiilor engleze. De pe mare armata franceză 
ar fi putut fi izbită cu sorți de izbândă în flancul stâng și în spate. 
Lucrurile, bine plănuite, mergeau însă încet și rău. Neorânduiala 
domnea de sus până jos. Ismet-pașa se oprise la Jaffa, și întârzia acolo, 
în ospeţie la beiul turc al cetății, în vreme ce agalele lui se străduiau 
să închege într-un mănunchi trupele de strânsură. Praful de pușcă era 
de soi prost, făina și orezul vechi și în parte mucezite. Capudan-pașa 
întârzia să apară cu flota și cu ajutoarele, iar englezii nu se hotărau 
încă să se amestece, mulțumiți cu victoria de la Abukir. Se adăuga și 
iuțeala, drăcească aproape, cu care înaintau franțujii. Nu-i opreau nici 
pustiul, nici lipsa de hrană și de apă, nici greutăţile transportului 
printr-o ţară în care drumurile nu sunt decât șleauri de caravane. 

Larrivee își simțea picioarele umflate ca butucii, de atâta mers. Nu 
pricepea graba cu care îl mânau generalii. 

— Doar Siria aceea n-o s-o ia din loc. Tot unde e o s-o găsim, 
bombănea el la popasuri, încercând să-și scoată încălțămintea. 

— O dovadă că nu te pricepi la strategie, bătrâne, îl lua în derâdere 
sergentul. 

— Strategie? Ce mâncare mai e și asta? 

— Arta de a câștiga bătăliile. 

Sergentul era mândru de cunoștințele lui militare. 

— Şi de a pierde războaiele, murmura doar pentru sine Larriv6e. 

— Comandanții vor să ajungem la Gaza mai înainte ca turcii să-și 
adune toate forțele. 

— De ce să nu le adune? Le înfrângem pe toate o dată, și gata. Am 
isprăvit cu războiul. Socoteala lui Larrivee le părea soldaților mai 
înțeleaptă decât toată vorbăria sergentului. 

— Eu unul m-am saturat, bombănea Larrivee. N-am chef să rămân 
toată viaţa printre arapii ăștia. 

În sinea lui şi sergentul era de aceeaşi părere. În Italia fusese mai 
vesel, în Franţa și mai vesel. Aici, nici apa, nici mâncarea, nici femeile 
acoperite de văluri și sperioase nu-i erau pe plac. Gradul și ambiția 
nu-i îngăduiau s-o mărturisească. Îşi alesese odată pentru totdeauna 
rolul de ostaș desăvârşit, care nu discută ordinele și priceperea șefilor. 
Trebuia să-l joace până la sfârșit. 

— După Gaza luăm Jaffa, apoi Damascul. Un oraş mai bogat decât 
Cairo. Atunci o să ne întoarcem acasă, băieți. Pe cuvântul meu! Marele 


turc o să ceară pace. 

— Să trăim până atunci, mormăia Larrivee. 

Scotea un oftat de ușurare: izbutise să-și elibereze picioarele de 
strânsoarea ghetelor și își răcorea degetele și tălpile încinse. Muşca 
dintr-o portocală, așteptând ciorba de seară pe care o fierbeau 
bucătarii și viaţa îi părea mai frumoasă. Se întindea pe spate, cu ranița 
sub cap, și asculta foșnetul pomilor încărcați de roade, nădăjduind în 
norocul lui dintotdeauna. 

Avusese într-adevăr noroc când cu răscoala de la Cairo. Dincolo de 
ușa care se deschisese pentru a-i primi, pe el şi pe camarazii săi, 
descoperise o sală lungă și întunecoasă, luminată slab de un opaiţ. 
Larriv6e cercetase încăperea: în fund — o scară șubredă de lemn ducea 
la catul de sus, în care se pătrundea printr-un chepeng. Îi plăcuse mai 
ales scara. 

— La nevoie, ne retragem la etaj, și apoi o doborâm. Arabii n-au 
cum să ne ajungă, băieți! hotărâse el. Până ne vine cineva în ajutor, 
rămânem aici. 

— Să nu fie vreo cursă... 

— Mă duc să văd. 

Abia atunci se întorsese Larrivee către făptura care îi adăpostise. 
Flacăra tremurătoare a opaițului scosese din întuneric un chip uscat, 
acoperit de o sută de încreţituri. 

— Ptiu! O babă mai urâtă ca moartea! 

— Ai fi poftit o hurie de-ale lui Mohamed? 

— N-are văl! se miră unul dintre ei. 

— Trebuie să fie vreo roabă. Astea nu-și ascund chipul. 

— Nici n-avea ce să ascundă. 

— Păziţi-o, cât sunt eu sus. Dacă se întâmplă ceva... 

— Am priceput: îi facem felul. 

Catul de deasupra arăta semnele unei plecări grăbite. Ici și colo 
boarfe uitate, risipite pe duşumele; un ulcior de aramă răsturnat, o 
saltea peste care era aruncată o scoarță albă, vârstată. „atacul 
femeilor”, își spusese Larrivée. În cealaltă odaie locuise fără îndoială 
stăpânul, așa cum se înțelegea după cele câteva ciubuce și după un 
corn plin cu praf de pușcă și cu gloanţe încă agăţat pe perete: „Tocmai 
ce ne trebuia...” 

— Nu-i nimic pe aici, camarazi. Cobor îndată. 

Între timp, unul dintre soldaţi, care o rupea binișor pe arăbeşte, îi 
pusese bătrânei câteva întrebări și drept răspuns ascultase un șuvoi de 
cuvinte. Înțelesese abia o parte. 

— Baba e o roabă, Larrivâe. A rămas singură, stăpânul și cadânele 
au şters-o încă de ieri, nu știe unde. Pe ea au lăsat-o să străjuiască. 

— Strașnic străjer! 

— A auzit că franțujii n-au robi, și chiar că îi eliberează pe ai 


altora... 

Cu toată greutatea clipei, Larrivee pufnise în râs. Generalilor nici 
nu le trecuse prin cap un asemenea lucru. Bonaparte își luase un sclav 
care-l îmbăia și-l ungea cu miresme, după obiceiul Orientului. 

— Stă de cincizeci de ani în sclavie și tot nu s-a învăţat. Ce-i tot 
spui acolo, Juju? 

— Îi fac făgăduieli, Larrivee. 

Bonenfant parcă își cerea iertare: 

— Nu ne costă nimic... 

Așteptaseră apoi ceasuri întregi, ascultând zgomotele de afară, 
gloanţele care se înfigeau din vreme în vreme în lemnul ușii, pașii 
furișați, bubuiturile depărtate și surde de tun care vesteau sosirea 
franțujilor. Bătrâna roabă le adusese apă și o mână de curmale, apoi se 
ghemuise în ungherul ei de lângă vatră și închisese ochii, nepăsătoare 
la întâmplările viitoare. Larrivee așezase la una din ferestrele de sus 
un pușcaș. Trăgea doar din când în când, împiedicându-i pe răsculați 
să se apropie. Spre seară, pulberea și plumbii aproape se isprăviseră. 
Răzvrătiţii băgaseră de seamă, se năpustiseră, pierduseră câțiva 
oameni, dar ajunseseră la adăpostul bolții și se apucaseră să spargă 
uşa cu topoarele. Îi grăbea canonada tot mai apropiată, salvele dese de 
pușcă, focul care prindea să se întindă spre uliţă. 

Larrivee se pregătea să dea ordin de retragere, când afară răbufnise 
o salvă, urmată de împușcături izolate. Glasuri franțuzești chemau. 
Ușa se prăbușşise la pământ. 

— Suntem de-ai voștri, de-ai voștri, camarazi! Ne-am închipuit noi 
că asediază vreo ceată de franțuji rătăciți după muieri. 

Patrula care-i salvase intrase înăuntru, cercetase ungherele, și o 
descoperise ghemuită la pământ pe bătrâna roabă. Fără o vorbă, 
sergentul ridicase arma și o fulgerase cu un glonţ. 

— Ce faci, prietene? Ne-a scăpat viaţa. 

— Una ca asta era să mă omoare adineauri. Mi-a aruncat un 
bolovan în cap. Neam blestemat! 

Larrivée își păstrase părerile pentru el. Întâmplarea îi rămăsese însă 
înfiptă în minte, și laolaltă cu altele îl făcea să se îndoiască tot mai 
mult de dreptatea războiului pe care îl purta pe aceste meleaguri 
străine și sărace. 


Călărețul descălecă, grăbit, la scările palatului în care era găzduit 
Ismet-pașa. Zvârli frâul unui rob negru ca abanosul, și, spunând câteva 
cuvinte ostașului de pază, se avântă înăuntru. Calul, un pur sânge 
arab, lac de sudoare, tremura de istovire. Robul îl bătu ușor cu palma 
pe crupă, îl mângâie pe gâtul încordat, și se apucă să-l frece cu un 
șomoiog de paie. Era păcat să goneşti de moarte un cal ca asta. 
Armăsarii cu sânge curat aleargă ca vântul, dar nu îndură osteneala 


drumurilor lungi. Calul făcea pe puţin o sută de țechini: de trei ori mai 
mult decât prețul unui sclav. 

Ştafeta se opri în fața unei uși înalte, împodobită cu încrustații de 
sidef alb. 

— La înălțimea-sa Ismet. 

Paznicul îl privi cu nepăsare. Îi dispreţuia pe arabii ăștia, veşnic 
neliniștiți, uscați și slabi, neprețuind nici una din desfătările pe care 
Allah, în nemărginita lui îndurare, le-a hărăzit oamenilor. Îi răspunse 
cu o tainică mulțumire: 

— Pașa e în harem, cu o roabă nouă. Am poruncă să nu-l tulbur. 

Ca și cum n-ar fi priceput, arabul repetă: 

— La înălțimea-sa Ismet. Îi aduc o veste grabnică. 

— Nu sunt vești grabnice. Vrei să mă pedepsească? Du-te jos, în 
uliţă, și aşteaptă. O să te chem eu. 

Arabul tresări sub nepăsarea jignitoare a slugii, și își trase pe 
jumătate hangerul din teacă. 

— Rob netrebnic! Dacă nu-l vestești de grabă pe stăpânul tău, te 
spintec ca pe o oaie! 

Sluga dădu un strigăt de spaimă; ostașul izbucni în blesteme. Ușa 
de abanos încrustată cu sidef se întredeschise. Un obraz de eunuc 
zbârcit se ivi de dindărătul ei. 

— Cine tulbură liniștea pașei? O să poruncesc să vă biciuiască... 

— Du-te şi spune-i lui Ismet că ghiaurii sunt la o depărtare de o zi 
de Jaffa. Călărimea a luat-o înainte, pedestrimea și tunurile au tăbărât 
la Uadi-Ibraim... 

— Ai văzut tu? 

— Cu ochii mei, hadâmbule. Mulțţime de tunuri și de vite de 
povară. Tunuri mari cât două de-ale noastre. 

Ușa se închise pe dată. Se deschise într-un târziu și Ismet se năpusti 
afară. Halatul de mătase abia îi acoperea trupul gol și grăsuliu, smuls 
din îmbrățișările roabei. 

— Ce vești? 

— Gaza e luată, luminăţia-ta. Ghiaurul a prins doi begi, 
nenumărate agale, și vreo patru mii de ostași. Căpeteniile le păstrează; 
pe luptătorii de rând i-a slobozit și-i trimite încoace, pe jos și fără 
arme... Golește satele și le mână spre Jaffa. 

Ismet simți că se înăbușă. Își sfâșie cu unghiile piepții halatului şi-şi 
jumuli barba. Izbânda franţujilor îl lua pe neașteptate, îl găsea cu 
pregătirile neisprăvite. Nici jumătate din pulberea de care avea nevoie 
nu intrase în cetate; orezul, ovăzul și făina nu erau nici ele 
îndestulătoare. Bonaparte se dovedea mai viclean decât Șeitan, 
împăratul dracilor, urmărind să umple cetatea cu mulțimi netrebnice 
și hămesite. 

— Să se închidă porțile! 


Porunca pașei fu repetată din om în om până jos la scară, de unde o 
purtară spre ziduri și porți călăreţii, cu strigăte. Taberele de caravane 
poposite în afara cetății, ridicau corturile, despiedecau cămilele, le 
aruncau pe cocoaşe samarele, animalele, tulburate din odihnă, scoteau 
zbierete urâte, ascuţite. Măgarii se încăpăţânau să nu pornească. 
Ostașii își încingeau în grabă armele și își încărcau flintele lungi. La 
câteva tunuri întârziate se opinteau robi. Alți sclavi de-ai pașei, 
înarmați cu gârbace, grăbeau mulțimile. 

— Vine ghiaurul! La apusul soarelui porțile se închid și se ferecă. 

Cele dintâi cete de pedestrași turci prinși şi apoi sloboziți de 
franțuji începură să intre în oraș. Ostașii își țineau capetele în jos, 
umiliți, rușinați şi temători. Ismet era crud și neîndurător cu cei 
înfrânți. 

Învălmăşeala mărea zvonurile despre numărul și tăria franțuzului. 
De pe ogoare și din grădini alergau țărani întârziaţi. Unul dăduse ochii 
cu franțujii. Altul văzuse focurile aprinse de ei, multe ca stelele 
cerului. Un al treilea auzise chiar bubuitul tunurilor mai puternic ea 
tunetul. O dată cu amurgul, lanţurile marilor porți de lemn, întărite cu 
piroane de fier, scârțâiră prelung. Străjeri și robi împingeau 
canaturile. Grinda uriașă care ţinea loc de zăvor căzu cu zgomot. 
Ultimii fugari se strecurau unul câte unul printr-o portiță îngustă, 
ascunsă după colțul unui turn. 

Vestitorul arab se înșelase. Călărimea franțujilor era mult mai 
aproape. Pe zarea încețoșată de pulberea nisipului roșietic se ivi un 
escadron. Înaintă în trap, fără nicio prevedere şi se apropie până la o 
bătaie de puşcă. Câteva gloanţe zbârnâiră ascuţit și se izbiră de 
metereze. Francezii întoarseră caii și se făcură nevăzuțţi. 


După ce se potoli tumultul caravanelor care intrau în Jaffa, 
șobolanul scoase botul ascuţit din gaura în care îşi căutase un adăpost 
vremelnic. Ochișorii rotunzi și roșii se roteau vii încoace și-ncolo, la 
pândă. Mustăţile fremătau. Era speriat și cu băgare de seamă. În 
drumul lui lung avusese de îndurat nenumărate necazuri. Oaza în care 
se născuse suferise o nenorocire neașteptată, care se răsfrânsese 
asupra oamenilor și dobitoacelor. Izvoarele secaseră, fântânile erau 
sleite și hrana, după ce se împuţinase, pierise cu totul. Oamenii își 
încărcaseră puținul avut pe măgari și pe cămile, și pribegiseră aiurea. 
O vreme, şobolanii se mai înfruptaseră din hoituri și din rămășițe dar 
şi acelea se sfârșiseră. Urmaseră încăierări din care cei mai tineri și 
mai puțin voinici ieșeau înfrânți. Biruitorii - guzgani bătrâni, cu cozi 
lungi și groase și cu dinți ascuțiți — îi sfâşiau pe învinșii mai slăbănogi 
și-i mâncau. Pe urmă, împinși de foame, șobolanii porniseră, în șiruri 
lungi, în căutarea altor sălaşe. În pustiu pândesc numeroase primejdii: 
șacalii, vulpile, bufniţele de noapte... În așezări și în sate trăiesc alte 


animale care se împotrivesc năvălitorilor, și cum sunt mai numeroase, 
oaspeţii nepoftiți sunt izgoniți. Mânaţi de nevoie, șobolanii mergeau 
tot mai departe. Pieriseră întâi câte puţini, căzând pradă dușmanilor, 
apoi câte cinci, șase deodată izbiți de un fel de molimă. Lângă Jaffa 
ajunseseră doar câțiva. O ceată de câini slabi și înfometați îi vânase şi- 
i risipise. Rămas singur, cu spaima urmăririi în trup, cel din urmă își 
găsise o vizuină părăsită de vreun alt rozător și se afundase în ea. Cu 
inima bătând, ascultase multă vreme gâfâitul câinelui care îl aştepta 
şi-l pândea să iasă la fața pământului. Apoi se auziseră alte zgomote; 
câinele schelălăise ca și cum l-ar fi durut ceva și într-un târziu se 
făcuse linişte deplină. Cu botul afară, șobolanul adulmeca mirosul 
cunoscut și aproape uitat, de îngrămădire de oameni și de mormane 
de gunoaie în care se putea găsi de mâncare. leşi cu totul din gaură și 
o zbughi spre adăpostul zidurilor. Piciorușele lui scurte se mișcară 
grăbite în lungul temeliilor, căutând o crăpătură. Abia la poartă o 
găsi. 


În fața diviziilor Lannes și Kléber se înălța Jaffa, cu zidurile ei de 
fortăreață medievală. Dincolo de ele se zăreau minarete subțiri și o 
îngrămădire de acoperișuri albe. Într-o parte se întindea portul 
aproape pustiu. 

Înconjurat de statul său major, Bonaparte privea orașul prin lunetă. 
Se întoarse spre grupul de generali — Kléber, Lannes, Berthier, 
Bessi€res — care îl însoțea. 

— Întăriturile sunt mediocre. 

— Vă gândiţi la un asalt? 

Lannes era întotdeauna impacient, întotdeauna gata de acţiuni 
furtunoase și eroice. 

— Nu încă generale. Poate vor fi de acord să se predea fără luptă. 

— Și dacă refuză? 

— O bună pregătire de artilerie, care o să ţină — să zicem - o zi. 
Fortificațiile sunt vechi, de cărămidă în cea mai mare parte; de lut, 
poate. Se vor nărui lesne. Avem vreme pe urmă, să atacăm. 

Cei din statul major fură de acord. Cucerirea Jaffei nu punea 
probleme. 


Stând în genunchi în faţa sultanului, Ismaiil, căpetenia hadâmbilor, 
îl vestea că roaba scumpă inimii împărătești, Aișa-hanum e bolnavă și 
nu e în stare să răspundă chemării stăpânului. 

Selim îl asculta posomorât, cu o strălucire de îngrijorare în ochi. 

— Nu e cumva o molimă molipsitoare, hadâmbule? 

— Semnele lipsesc, prealuminate. N-are nici fierbințeli, nici nu se 
plânge de dureri în trup. A pierdut însă mult sânge, din pricini 
femeiești. Sclave bătrâne şi meştere spun că are nevoie de odihnă 
neîntreruptă. Florile cele mai frumoase sunt și cele mai firave, 


stăpâne. 

— Să mi se aducă la cunoștință de două ori pe zi cum îi merge. 
Aișa e mai de preţ ca un întreg ținut, porunci Selim. 

La auzul poruncii padișahului, Ismaiil se izbi cu fruntea de podea și 
rămase astfel până i se îngădui să se retragă. Era mulțumit și ușurat: 
se așteptase la o izbucnire de mânie și la o pedeapsă, dar sultanul se 
arătase îngăduitor şi nu cercetase lucrurile mai în adânc. 

Aișa gustase din rodia înveninată cu două dimineți mai înainte; 
noaptea, Mavros venise lângă dânsa. Mursa, roaba de credință a 
cadânei Merzieh, murise în câteva ceasuri, înăbușindu-se și chinuindu- 
se. Ismaiil avea pretutindeni ochi și urechi la pândă, și întâmplarea 
din iatacurile lui Merzieh nu-i rămăsese necunoscută. Necunoscute nu- 
i rămăseseră nici blestemele bolborosite de Mursa înainte de moarte, 
blesteme în care se amestecaseră de mai multe ori cuvintele: „stăpână” 
şi „venin”. Ismaiil poruncise iscoadelor sale tăcere deplină. În seara 
următoare fu nevoit să-l tulbure din nou pe Selim-sultan îndată după 
cină. Boala se înrăutăţea: roaba Aișa abia mai vorbea. Selim-sultan se 
încruntă. Ismaiil își izbi iar fruntea de pământ și rămase prosternat 
până când un slujitor mut îl izbi cu piciorul ca să se ridice. 

— Dacă Aişa se prăpădește, vei fi schingiuit de moarte, hadâmbule. 
Ţi-am încredințat-o s-o păzești ca ochii din cap. 

— N-o să se prăpădească, stăpâne. Viaţa mea e chezăşie pentru 
viața ei. Înainte de a ieși, îndrăzni să cuvânteze neîntrebat: înălțimea- 
ta are nevoie de desfătări. Ziua de astăzi a fost obositoare. Să chem 
dănțuitoarele cu tamburine? Să aduc o roabă fecioară, cumpărată de 
curând? 

I se păruse că vede un semn de încuviințare din partea lui Selim, 
lumina lumii, stăpânul drept-credincioșilor, urmașul unui nesfârșit șir 
de sultani. 

Pe Selim nu-l înveseli danțul; muzica tamburinelor și a flautelor nu- 
i descreţi fruntea. Roaba era sfioasă și sperioasă. Le izgoni pe toate și 
femeile fugiră ca un stol de vrăbii. Slujitorul credincios îl îmbună doar 
aducându-i într-o cupă de cleștar vin tare, răcit cu zăpadă, doftorie 
care amorțește sufletul și cheamă somnul. 

Selim-sultan, care în vremea din urmă cerea tot mai des băutură, 
dormi mult și se trezi dimineaţa târziu. Primi cârmuitori și ascultă cele 
mai noi știri despre război. Ghiaurul Bonaparte nu mai dobândise 
nicio biruință; oștile lui zăboveau fără folos în fața cetății Jaffa, 
apărată de însuși Ismet-pașa cel viteaz. Mânia lui Allah era deasupra 
franțujilor: sufereau de foame, de sete și de arșița pustiului; la 
Uskenderia credincioșii înălțimii-sale Selim pregăteau o altă răscoală, 
care să-i izbească pe la spate pe ghiauri; lordul Elstone, ministrul, 
vestea că flota englezească a primit întăriri în oameni și corăbii; 
Hassan-capudan făcea cunoscut că pregătirile sunt pe sfârșite, şi mai 


cerea trei mii de pungi; beiul din Iflak trimisese birul, cel din 
Bogdania întârzia; dragomanul Constantin Ipsilanti tălmăcise o 
scrisoare a lui Pavel, ţarul rușilor, plină de laude și de mărturisiri de 
dragoste prietenească... 

Veştile bune fură întregite de Ismaiil. Roaba Aișa se mai înfiripase: 
scosese câteva vorbe, întrebând de Selim. Mișcase mâinile și dorise 
apă. 

Hadâmbul nu minţea pe de-a-ntregul. Doftoria luată de la Azrail 
începea să-şi arate puterea, și suferinda își reveni în simțiri. Nu 
întrebase însă de nimeni, și nu rostise niciun cuvânt. Deschisese ochii 
și îi rotise în jurul ei, nedumerită și pierdută. Gura îi era uscată și 
măruntaiele o ardeau. În mintea ei atâta vreme întunecată se aprinse o 
lumină, întâi mai slabă, apoi din ce în ce mai vie și mai fierbinte. De 
ce se trezise? Somnul, adânc și greu, e alinare și mângâiere, balsam și 
parfum, noapte neagră fără nicio lumină de stele, fără vise și fără 
frământări. La ce bun să te deștepți? La ce bun să trăieşti? Zidurile 
Saraiului vor dura veșnic, veșnic va răsuna muzica tamburinelor, se 
vor mlădia trupurile dănțuitoarelor, al căror rost e să trezească poftă 
în sufletul stăpânilor. Veşnic, sau măcar până va fi aruncată ca o 
zdreanță, va fi datoare să-l dezmierde pe bătrâniciosul Selim și să i se 
supună, minţind şi înșelându-se pe ea însăși. Lumina dimineţii însorite 
pătrundea prin perdele de muselin alb în chioșc; afară foșneau 
chiparoșii; mirosul arborilor se răspândea amestecându-se și topindu- 
se în aerul răcoros al grădinilor. 

Cât dormise Aișa, Ismaiil îndrăznise s-o privească. Întâi la lumina 
tremurătoare a lămpilor, apoi la aceea plină de tărie a zilei. Voise să-i 
pândească doar răsuflarea, ochii, paloarea chipului, dar privirile lui 
bătrânești şi neputincioase alunecaseră și se opriseră fără voie peste 
întreg chipul și peste trupul abia învelit în mătase străvezie. Aișa avea 
ochi mari, codaţi, acoperiți de pleoape vineţii, cu gene lungi și 
întoarse. Era frumoasă, mai frumoasă decât oricine, chiar aşa fără 
obișnuitele sulimanuri, șovăind la hotarul dintre viață şi moarte. 
Buzele subțiri, arcuite, pline de voinţă și dârzenie, obrajii albi, nasul 
uşor arcuit, părul curgându-i în valuri, gâtul încordat, — toată această 
desăvârșire deplină nu izbutea să ascundă tristețea şi amărăciunea pe 
care somnul și boala o scoteau la iveală. Trupul subțire, mlădios, abia 
agitat de uşoarele mişcări ale somnului, era nou; nouă curba ondulată 
a sânilor și a coapselor, noi pântecul supt și pieptul rotund, plin. 

— Era să mori, stăpână. 

Aișa îl recunoscu: 

— De ce nu m-ai lăsat? De ce m-ai trezit, Ismaiil? Găsisem atâta 
tihnă! 

Hadâmbul nu îndrăzni să-i dea răspunsul adevărat. Viaţa lui 
netrebnică se cumpănea cu viaţa ei, nu mai puțin netrebnică, dar plină 


de părerea mincinoasă a strălucirii şi a bogăției, iar Ismaiil hadâmbul 
ţinea la fel de mult la amândouă aceste vieți. 

— În câteva zile te înzdrăvenești de tot. O să fii veselă, iubită, 
frumoasă. Măria-sa Selim a întrebat mereu de tine... 

— Selim... 

Numele stăpânului și bărbatului ei îi aminti de ibn Hammad, 
arabul. 

— Am dormit atât de mult? 

— Ai zăcut. Era să mori. Blestemata de Merzieh, Allah s-o 
pedepsească, ţi-a dat otravă. Nu m-ai ascultat, nu te-ai păzit. 

— Ce s-a întâmplat cu iubitul meu? 

Ismaiil minți. Îi fu uşor. Minciuna alcătuia o parte din el însuși, 
plămădită din sângele lui subțire și din carnea lui uscată. 

— L-am adus aici, așa cum ţi-am făgăduit, stăpână. Dormeai, 
zăceai, nu știai ce e cu tine, nu știai nimic. O să-l aduc din nou. 

— A plecat? 

— O să se întoarcă, stăpână. 

— Când? 

— Curând. Dar până atunci avem lucruri mai grabnice. Să-i plătim 
viperei de Merzieh. Nu e altă scăpare pentru tine decât izgonirea sau 
mai bine moartea ticăloasei. Altfel, o să încerce să te otrăvească 
iarăși... 

Trezirea Aișei nu ținu mult. Puterile ei se sfârșeau repede. Căzu 
iarăși în adâncul somnului, murmurând aproape fără să ştie: 

— Merzieh... Selim... Merzieh... Hammad... 

Când se trezi a doua oară, Aișa părea că uitase tot ce îi spusese 
hadâmbul. Tinea minte un singur lucru: pentru multă, foarte multă 
vreme, n-avea să-l mai întâlnească pe ibn Hammad. Poate n-avea să-l 
mai vadă niciodată, cu toate făgăduielile lui Ismaiil. Hadâmbii sunt 
mincinoși, ascunși, și plini de teamă pentru netrebnica lor viață. 
Ismaiil se feri la rândul lui să-i vorbească despre lucrurile care îl 
frământau. Pândi zi de zi lecuirea treptată a femeii. Porunca lui Selim 
suna să fie împlinite toate poftele Aișei, oricât de scumpe și de ciudate 
ar fi fost. Pentru vindecarea ei, Ismaiil primi vorbe bune din partea 
preaînaltului padişah, şi un inel cu piatră de preţ. Se aruncă la 
picioarele lui Selim, sărutându-i papucii de saftian roșu, cusuţi cu fir 
de aur, şi bătu fruntea de pământ. Îndrăzni să ceară și o altfel de 
răsplată. Padișahul îl ascultă cu bunăvoință. 

— Poţi să-mi ceri orice, hadâmbule. Ești slugă plecată și veche. Ce 
doreşti? 

— Stăpânirea unei cetăți, mărite. O cetate depărtată, măruntă, fără 
câștiguri, la hotarul cel mai tulburat. 

— Vrei să ne părăsești? 

— Împărăţia are nevoie de ostaşi de credință, lumină a pământului! 


Şi alții ca mine au purtat lupte și au poruncit ostașilor. 

Se aruncă din nou cu fruntea pe covorul scump de Smirna. 

Pentru Selim împlinirea dorinței era mai puțin decât zvârlirea unei 
pungi cu aur. Pentru Ismaiil era însăși viața. „Să mă depărtez de ea, să 
n-o mai văd, să nu mă mai chinuie cu mângâierile ochilor. Să plec 
până nu mă târăște după ea în iad și în moarte”, se gândea hadâmbul, 
așteptând răspunsul împărătesc. 

— Cine chezășuieşte pentru tine, hadâmbule? 

— Măria-sa vizirul Suleiman-pașa. În tinereţe i-am fost rob. M-a 
luat cu el la războaie. Nu mi-a fost teamă nici de tunuri, nici de săbii. 
La Sarai îl las în loc pe fratele meu, Musa. Cunoaște toată orânduiala, 
la fel de bine ca mine. 

— O să-i poruncesc lui Suleiman să-ți caute o stăpânire. Te fac 
agă... Nu acum. Când s-o înzdrăveni de tot Aișa-hanum. 

Bunăvoinţa lui Selim era nemărginită, dar Ismaiil îl slujea de mulți 
ani şi se învățase cu nestatornicia lui. Dacă pofteai să capeţi cu orice 
preţ un lucru, trebuia să nu-i lași răgaz să-și uite făgăduielile și până 
la împlinirea lor să-i mulțumești orice poftă mai înainte ca să şi-o dea 
pe față. 

Gândul că n-o să mai fie rob, ci stăpân, că alţii se vor ploconi în 
faţa lui și-i vor asculta poruncile, că va putea să-şi cumpere sclave pe 
care să le silească să dănțuiască în fața lui, îl tulbură adânc pe Ismaiil. 
Îşi dădea seama că până acolo mai avea o bucată bună de drum. Întâi 
să sfârşească cu Merzieh, dușmană de moarte, să-i răpească orice 
putere, să-l hotărască pe Selim s-o izgonească sau s-o dea pe mâna 
muților purtători de ştreanguri. Apoi să se smulgă fără păreri de rău 
din viaţa de toate zilele, să înceapă alta, şi mai ales s-o uite pe roaba 
Aișa... 

Aișa se întrema greu. Ismaiil nu mai îndrăzni să-l caute pe Mavros. 
Un simțământ nelămurit îi spunea că e supravegheat de ochi nevăzuţi 
şi neadormiţi. Se temea de trădarea paznicului, de aceea a fratelui său 
Musa, de o vorbă scăpată de către ibn Hammad, chiar de a doftorului. 
Mavros iubea prea mult rachiul și muierile, două lucruri care te fac 
guraliv fără voie. Ismaiil se strădui să grăbească vindecarea femeii 
numai după priceperea lui și a câtorva roabe îmbătrânite în harem. 

Trecerea neașteptată pe lângă hotarul morţii îi dărui Aişei o nouă 
frumuseţe. Avea ochii mai adânci, trăsăturile i se subțiaseră și 
paloarea, pricinuită de lipsa sângelui, îi umbrea chipul cu tristeţe. 
Lâncezea, mai mult dintr-o slăbiciune a sufletului decât dintr-una a 
trupului. Mânca puţin, două, trei îmbucături și se sătura. Tot ce 
odinioară îi plăcea și o înveselea, bijuterii, cântece, păsări rare, poame 
mustoase, o lăsa acum nepăsătoare. 

— Așa n-o să te întremezi niciodată, o îndemnau rând pe rând 
Ismaiil și roabele. 


— Daţi-mi pace. 

— Stăpânul întreabă de tine. Te dorește. Cât o să-l lipseşti de 
desfătarea de a te avea lângă el, de a te ține în brațe? 

Aișa se posomora și se adâncea în muţenie, uneori ceasuri în șir. 
Ismaiil se simțea neputincios, și spaima i se strecura încetul cu încetul 
în suflet. Îl înfricoșa mânia lui Selim, care putea să izbucnească pe 
neașteptate. Undeva în încăperile pline de bogăţie ale haremului, 
Merzieh, otrăvitoarea, trăia încă nepedepsită, gata să urzească alte 
ucideri. 

— Ce-a fost cu mine, Ismaiil? vorbi într-o bună dimineață Aișa. De 
când am zăcut s-a petrecut ceva ciudat: sunt tot eu, şi parcă sunt alta. 
Ce boală necunoscută am avut? 

Ismaiil avu o tresărire de bucurie. Sosise timpul să-i dezvăluie taina 
pe care i-o ascunsese până și lui Selim-sultan, și s-o îndemne pe Aișa la 
răzbunare. 

— Vina o poartă numai și numai Merzieh, cățeaua și odrasla 
căţelei! Îți aminteşti de poamele pe care ți le-a trimis în dar, însoţite 
de vorbe bune și de rugăciuni? 

— Am mâncat o rodie aşezată pe o tipsie de argint... 

— Rodia era muiată într-un venin care aduce moartea. Crede-mă 
stăpână Aişa, nu spun neadevăruri. Roaba de credință a cadânei 
Merzieh a murit a doua zi, în vreme ce tu zăceai fără simțire. Înainte 
de moarte, a mărturisit că Merzieh a pus totul la cale. 

— Și eu am scăpat... Cum, Ismaiil? 

— Mai bine să nu afli, stăpână. Ai scăpat, dar puteai să mori. Și 
numai Merzieh e vinovată. Pârăște-o lui Selim-sultan. Pâra nu e 
mincinoasă: o sprijinim cu mărturiile roabelor. Unele mărturii le 
plătim cu argint; altele le smulgem prin ameninţări sau prin chinuri. 

— Trebuie, Ismaiil? Ce sunt vinovate roabele? 

— Altădată îmi cereai capul ticăloasei. 

— Altădată! Era puternică. Acum și-a pierdut tăria; altfel nu s-ar fi 
folosit de otravă. 

— Puterea și-o poate câștiga oricând din nou. Ajunge o toană a lui 
Selim. 

— Atunci la ce bun? Mă simt ostenită. Nu vreau să mă mai zbat. 

— E vorba de viața ta, stăpână. Și de a mea, a robului tau Ismaiil 
hadâmbul... 

Aișa părea că nu aude. Ismaiil nu se dădu bătut. 

— Dragostea sultanului aduce atotputernicie peste Sarai, peste 
pașale, peste împărăție. Fericire, stăpână. 

Cuvântul ajuns în urechile Aișei trezi amintirea unui lucru visat și 
risipit. 

— Lasă-mă să dorm, Ismaiil. Mai târziu, vino mai târziu. Ţi-am spus 
că sunt ostenită... 


Așa-i răspundea ori de câte ori îi aducea aminte de datoria pe care 
se cuvenea s-o plătească femeii Merzieh. 


În iatacul ei, Merzieh-hanum petrecuse zile de nădejde și de 
spaimă. Nădăjduise în izbândă, văzând cât de repede murise bătrâna 
sclavă, căreia îi dăduse cu mâna ei otravă. Taina pierea o dată cu 
Mursa şi Merzieh nu mai avea să se teamă de nicio trădare. Doar 
morții nu vorbesc; ceilalți te vând pentru aur, pentru că i-ai suduit sau 
i-ai lovit, de frica torturilor sau fără nicio pricină. Când se zvonise că 
Aișa zace toropită de o boală necunoscută și că s-ar putea să moară, 
Merzieh își ascunsese adânc multumirea. Tot așteptase să audă bocete 
şi să i se vestească de către vreun slujitor că Selim-sultan, plin de 
întristare, are nevoie să fie mângâiat. Așteptase însă zadarnic. 
Veniseră apoi ceasurile în care i se șoptea că Aișa se întremează, şi că 
sunt nădejdi temeinice de vindecare. Selim îi dăruise lui Ismaiil, mai 
marele peste hadâmbii Saraiului, o pungă doldora de bani, și îi 
făgăduise că-l sloboade din robie, făcându-l agă. Odaliscele care se 
credeau atotștiutoare pomeneau despre cârmuirea Silistrei sau a 
Brăilei. Clipă de clipă, circaziana aşteptă să fie înhățată de muţii 
Saraiului, azvârlită pe covoare, târâtă cu juvățul de gât, sau dusă în 
cine ştie ce tainițe ale palatului și lăsată sa piară de foame și de sete. 
Astfel de gânduri de spaimă se împleteau în cugetul ei tulburat cu 
planuri de setoasă răzbunare. Zilele și nopțile ei ședeau sub domnia 
neliniştii. Ce făcea și ce urzea Aișa? Îi lăsa un răgaz pentru ca 
pedeapsa să fie mai crudă și mai neașteptată? Un răgaz în care să se 
frământe, să nu doarmă, să tremure? Nu, osânda se hotărâse. Putea s-o 
aducă fiecare pas, fiecare zgomot. Moartea venea chiar și în somn, sub 
chipul viselor din care te trezești dintr-o dată scăldată în sudori reci și 
fierbinţi. Trează, cele mai neînsemnate mișcări, cele mai obișnuite 
vorbe îi păreau pândite, iscodite... 

Ismaiil trimisese în jurul circazienei roabe de credință, eunuci 
pricepuţi, cu poruncă s-o supravegheze și să-i dea de știre despre orice 
frământare, despre întrebările pe care le pune, despre răspunsurile și 
veştile care o bucură mai mult. Teama pe care Merzieh nu izbutise să 
şi-o ascundă aflând de întremarea Aișei, îi întări hadâmbului credința 
că ea urzise şi dusese la îndeplinire otrăvirea cu ajutorul bătrânei 
Mursa. Sufletul îi spunea că Merzieh trebuie înlăturată fără întârziere. 
Tot sufletul îi arăta limpede că fără ajutorul Aișei lucrul nu poate fi 
nici măcar încercat, dar dus cu bine la capăt... 

Haremul și întreg Saraiul zumzăiau din pricina unei întâmplări 
nemaipomenite: Selim-sultan, însoțit de pașale, de slujitori și de robi, 
se dusese s-o vadă pe roaba Aișa, în chioșcul în care lâncezea după 
ciudata boală care era s-o răpună. Semn de cinstire rară, pe care Selim 
nu-l mai arătase până atunci nici uneia dintre femeile haremului. O 


asemenea faptă se mai petrecuse doar cu mulți ani în urmă, pe vremea 
lui Suleiman cel Măreţ, îndrăgostit la bătrâneţe de o roabă venețiană, 
cu păr de aur roșu. Pașalele cele mai de seamă ale împărăției se 
ploconiseră până la pământ în faţa Aișei, robii îi așezaseră la picioare 
daruri scumpe; pe urmă toţi se trăseseră la o parte, lăsându-l pe Selim 
singur cu femeia îndrăgită. 

Ce vorbiseră nu știa nimeni. Zvonurile umblau însă prin Sarai, 
fiecare adăuga la cele auzite câte ceva de la el, schimba, înflorea sau 
mințea de-a dreptul, astfel că adevărul, dacă fusese cunoscut vreodată, 
își pierduse cu totul ființa într-o zi, două. 

— Măria sa Selim i-a dat cu mâna lui Aişei poamele care îi plac ei, 
rodiile, rugând-o să guste din ele în fața lui. 

— Se spune că roaba a întors capul cu silă! Selim, în loc să se 
mânie, s-a întristat. 

— Lanţul de aur, bătut în nestemate, l-a primit. Bolnavă, dar se 
pricepe să aleagă lucrurile de preţ. 

— Care lanţ? 

— Cel pe care sultanii îl dăruiesc femeii de la care poftesc 
moștenitor pentru tronul împărătesc. 

Auzind aceasta, unii te sfătuiau să-ți pui lacăt gurii: 

— N-o mai vorbiţi de rău pe Aișa. Zidurile au urechi. În toate astea 
se ascunde un lucru de seamă. 

— De mult îi e dragă Aiga lui Selim. 

— Roaba are în vinele ei sângele Aișei, soția de-a doua a lui 
Mohamed, profetul. 

— Ba chiar sânge de-al lui Mohamed... 

— Lanţul de aur cu smaragde și olmazuri a fost luat de la 
Osmanlya, cadâna cea mai în vârstă a sultanului. 

— Selim e stăpânul lumii. Poate să ridice şi să coboare pe cine 
pofteşte. 

— Osmanlya a îmbătrânit, s-a urâţit. 

— Nici n-a fost vreodată frumoasă. E din neam împărătesc, de asta 
a luat-o Selim. 

— Se ţine prea mândră. Sângele străbunilor s-a subțiat de tot în 
vinele ei. 

— Nici sultana Valide n-o mai iubeşte. 

— I-a făcut lui Selim un fecior. 

— l-o fi făcut. Memet-bey e însă beteag din naștere și cam slab de 
minte. Cum să moștenească tronul? 

— Te pomenești că Aișa a rămas grea. Boală cu ochi... 

— Am fi aflat. 

— O să nască un prunc. Ei și? Tot fecior de roabă rămâne! 

Cea care se socotea atotștiutoare zâmbi de sus: 

— Dar dacă Selim o izgonește pe Osmanlya și o ia pe Aişa? Atunci 


ce-o să mai ziceți? Dervișii dănțuitori prorocesc de mult venirea unui 
sultan din neamul profetului. O să întindă împărăţia pe tot cuprinsul 
pământului. 

Femeile rămaseră pe gânduri. Una dintre ele se ridică de pe covor. 

— Mă duc la Aișa. De mult vroiam s-o văd. Ar trebui îmbăiată, 
unsă cu miresme... 

— Are slujitoare nepricepute. Merg și eu. Tare mi-e dragă Aișa- 
hanum. 

Zvonurile despre slăbiciunea lui Selim pentru Aișa, despre înrudirea 
ei îndepărtată cu neamul lui Mohamed îi îndemnau pe mulți să i se 
înfățişeze aducându-i daruri şi firitisind-o pentru însănătoșirea ei. 
Femeile haremului, roabele, slujitorii se înghesuiau grăbiţi să-i arate 
prietenie şi dragoste, dar Ismaiil nu îngăduia nici celor mai de frunte 
cârmuitori să intre la ea. 

— Stăpână e încă firavă. O să-i spun că v-aţi înfățișat s-o vedeţi și 
că i-ați adus daruri... 

Mulţi se bucurau de viitoarea înălțare a roabei. Se arătase mai 
totdeauna blândă. Nu certa și nu pedepsea; lăcomia pentru bunul 
altuia îi era străină. Uciderile și izgonirile făptuite de Selim la cererea 
ei se uitau sau se făceau uitate. Domnia cadânei Merzieh fusese altfel. 
Circaziana se  dovedise rea, trufașă, lacomă și răzbunătoare, 
nepăsătoare pentru bunul mers al împărăției. Nu-l apărase pe Hussein 
Cuciuc, înfrântul de către o biată căpetenie de tâlhari? Nu îngăduise 
risipirea oștilor la Dunăre, nu poruncise chinuri și sugrumări? 

Cât despre Osmanlya, își merita soarta. Era nătângă și prea ținuse 
nasul pe sus. Se credea de neam mai bun decât Selim și decât sultana 
Valid€... 

Merzieh spumega de furie și de neliniște. Ce-i încredințase oare 
Aișa lui Selim în scurtul răgaz cât stătuseră împreună, singuri? Ce 
punea la cale Ismaiil hadâmbul? Oamenii lui le chemaseră și le 
cercetaseră pe sclavele care îi închiseseră ochii bătrânei Mursa. 
Slujitoarele plecaseră și nu se mai întorseseră. Ismaiil trimisese în 
locul lor altele, cumpărate de curând de la târgul de robi... 

Merzieh hotărî să se întâlnească și să se sfătuiască cu Osmanlya, 
singurul sprijin pe care se putea bizui. O căută și o găsi la feredeul 
împărătesc. Era destulă lume - femei, roabe, hadâmbi orbi. Merzieh se 
apropie nepăsătoare de primejdie şi, umilită, se închină până la 
pământ în fața Osmanlyei, întâia nevastă a lui Selim-sultan, lucru pe 
care nu-l făcuse niciodată, și o rugă în şoaptă: 

— Stăpână, îngăduie-mi să-ți vorbesc. Hotărăște ziua și ceasul. 
Trebuie să ne întâlnim în taină. 

Osmanlya nu-i răspunse. Îi aruncă doar o privire în care lucea 
mulțumirea pentru semnul de supunere pe care i-l da cea mai trufașă 
femeie din harem. Nimic nu lăsă să se ghicească dacă a auzit și dacă a 


luat în seamă rugămintea. 

Merzieh îşi mușcă buzele de necaz. În jur se auzeau chicoteli 
batjocoritoare, se vedeau strâmbături de dispreţ. Le îndură, ba chiar se 
umili și mai tare. Cât se îmbăiară, se ținu aproape de Osmanlya, 
aruncându-i din când în când priviri furișe de supunere, așteptând un 
semn cât de mic de bunăvoință. Cât de mult se trecuse Osmanlya! 
Nașterea lui Memet o îngrășase și-i muiase cărnurile. Pe ici, pe colo i 
se vădeau zbârciturile urâte ale unei bătrâneţi trândave. Zadarnic 
folosea unsori și dresuri. Ochii verzi și spălăciți i se bulbucaseră și sub 
pleoapele de jos se iviseră pungi vineţii. Selim n-o mai chemase la el 
în iatac de ani și ani, pe bună dreptate. „Ce altceva decât un slăbănog 
ca Memet putea să iasă din pântecul ăsta lăbărțat?” se gândi Merzieh. 
„E trufașă şi proastă. O s-o înșel cu ușurința...” 

Roabele sfârșiseră s-o îmbăieze pe Osmanlya, arătându-i supunerea 
obișnuită. Câtă vreme Selim nu poruncea altfel, tot ea rămânea întâia 
cadână a haremului. Îi unseră trupul, îi frământară braţele și 
picioarele, îi pieptănară părul rar, o îmbrăcară. Găteala ţinu mult, dar 
Merzieh avea răbdare nesfârșită. Abia când trecu pe lângă Merzieh, 
bătrâna nevastă a sultanului îi aruncă din mers, cu glas scăzut: 

— Să te înfăţișezi la mine, în amurg, femeie. Am să-ți dau unele 
porunci. 

Merzieh simţi că-i ard obrajii de rușine. 

— Am să viu, stăpână. 

Se trezi numai cu o roabă. Celelalte plecaseră, o părăsiseră. Întârzie 
o clipă, privindu-și în oglinda apei trupul rotund, cu șolduri mari, 
mijloc subțire și piept bogat și semeț. Apoi coborî încă o dată în 
bazinul de marmură albă, cu apă ca gheața. Rămase nemișcată până 
când simți că răceala undelor îi potolește fierbințeala trupului și-i 
linişteşte bătăile repezi ale inimii. 


Deși izbutise să ducă la bun sfârșit încheierea tuturor tratatelor de 
alianță - cu Englitera, cu Rusia, cu Austria, ba chiar și cu regatul 
napolitan - și să dobândească nesfârșite făgăduieli de ajutor pentru 
sultan, marele dragoman Constantin Ipsilanti nu avea prea multe 
pricini de mulțumire. Sultanul, vizirul cel mare, ministrul treburilor 
din afară — Reiss-effendi — și mare parte dintre seraskierii imperiului, 
în frunte cu Giaffer-paşa, îndurau cu greutate prietenia proaspătă cu 
vechii dușmani. Se plângeau mereu de una și de alta, și Constantin nu 
putea să nu le dea oarecare dreptate în sinea lui. Corăbiile ţarului își 
arătaseră puterea la Stambul, dar din cauza împotrivirii englezești nu 
trecuseră mai departe de strâmtori. Englezii încrucișau pe mare; pe 
uscat nu se avântau pentru bunul motiv că n-aveau trupe de uscat. 
Austria ducea în taină tratative cu Franţa, iar Neapole era un aliat fără 
bani, fără oaste şi fără flotă. Cât despre domnie, cârmuitorii Porții 


făgăduiau şi iar făgăduiau. 

Nemulţumirile de tot felul ale lui Constantin se răsfrângeau asupra 
bunei lui dispoziții și urmarea erau nevricale și necazuri atât pentru 
prințesa Safta cât și pentru ceilalți din casă. Așa se întâmplă că într- 
una din zile dragomanul Constantin o înștiință pe prințesa Safta că are 
de gând să stea de vorbă mai îndelung cu kir Teodoros, dascălul fiului 
său Alexandru cel mic. 

— Mi-au ajuns la ureche unele vorbe, Safto. Nu poftesc să mi se 
schimbe casa într-un focar de răzvrătire, tocmai acum, când am 
nevoie de bunăvoința turcului. Gândurile mele sunt mari, și nu numai 
pentru mine, ci pentru tot neamul Ipsilanților. N-o să pierd scaunul 
pentru o pricină de nimic. Dușmanii abia așteaptă să-mi găsească nod 
în papură. 

Saftei i se strânse inima. Încercă să abată vorba în altă parte. 

— Mie mi-e teamă de domnie, Constantine. Au mai fost și alții 
principi la Valahia sau la Moldova. Cu ce s-au ales? Unii cu averi 
jecmănite mai târziu de slugile sultanului. Alte fețe domnești și-au 
pierdut capul sau s-au prăpădit în surghiun... 

— Fiindcă n-au fost destul de îndemânatici! N-au știut ce să ceară: 
domnia nu numai pentru ei, ci și pentru urmașii lor. Contele Morozov 
mi-a făgăduit din partea majestăţii-sale Pavel principatul ereditar al 
uneia din Ţările Românești, Valahia, fără doar și poate. Dacă lucrurile 
se învârtesc așa cum vrem noi, ale celor două principate împreună... 

— Cu îngăduinţa turcului, Constantine? 

— Cu ea, Safto. Am nevoie de bunăvoia sultanului, fie și numai la 
început. Pe urmă... Până atunci, nu-mi trebuie răzvrătiți la mine în 
casă. Hans Curtius, austriacul, mi-a șoptit că la noi sosesc scrisori ale 
unui ațâțător la nesupunere și la răscoală. Părea să creadă că am 
vreun amestec în uneltirile pe care le urzesc unele capete înfierbântate 
împotriva măriei-sale padișahului. Nici ţarului Pavel nu-i plac 
răzvrătitorii. 

— Cine se poate ține de urzeli în casa noastră? 

— Cine? Cam bănuiesc eu cine. 

Constantin dragoman se ridică de pe sofa și bătu de trei ori din 
palme. La chemarea stăpânului se arătă o slugă. 

— Pofteşte-l încoace pe kir Teodoros, didascalul. Tu, Safto, du-te în 
odăile tale. Am a-i vorbi... 

În sălița de trecere către salonul cel mare, prințesa Safta își mai 
făcu de lucru câteva clipe. Când apăru dascălul îi șopti în treacăt: 

— Fereşte-te, kirie. A scornit cineva pâri mincinoase împotriva 
domniei-tale... 

Tânărul mulțumi cu un semn, și pătrunse în salon. 

Constantin dragoman îl aștepta, tolănit lenevos pe sofa, dar pe față 
își aşternuse voit supărare și asprime. Era gata să-i întindă mâna să i-o 


sărute, după obicei, dar Teodoros se opri la trei pași de el, cu o 
plecăciune  cuviincioasă. Beizadeaua își stăpâni o mișcare de 
nemulțumire înaintea acestei dovezi de mândrie. Tinerii cu învățătura 
apuseană disprețuiau datinile bătrânești; fie numai în aceasta se vedea 
limpede o nesupunere care duce treptat la răzvrătire. Dragomanul 
începu vorba în italienește ca nu cumva să îi priceapă vreo ureche 
curioasă. 

— Nu îmi mai amintesc, signore Teodoros, cine te-a recomandat 
casei noastre? 

— Prințesa Safta m-a angajat cu recomandare de la tatăl domniei- 
tale, Vodă Alexandru, înălțimea-ta. 

— După câte am aflat, tata nu te-a văzut în viața lui, kirie. Sau mă 
înșel? 

— Doftoru Mavros, un om care nu e străin de casa Ipsilanţilor, știa 
că poftiți pentru coconul Alexandru un dascăl de istorie și de 
geografie. El mi-a căpătat scrisoarea de recomandare. 

— Mavros? Parcă îmi aduc aminte de el. Vodă are o slăbiciune 
bătrânească pentru astfel de oameni. Cu toate că doftorul ne-a făcut în 
trecut unele servicii, nu e o persoană tocmai recomandabilă. 
Nădăjduiesc că nu mai ai de-a face cu el. 

— Înălțimea-ta nu mă plătești ca să-mi disprețuiesc prietenii. De 
altfel, îmi închipui că nu pentru a-mi vorbi de kir Mavros, doftorul, m- 
ai chemat... 

Constantin răsări de pe sofa, cu ochii aprinși: 

— Porţi corespondență cu un răzvrătit, cu rătăcitul Rigas din 
Veleştin, amicul dușmanului nostru Bonaparte. În casa mea! Uiţi, 
kirie, că sunt supus credincios al sultanului, și demnitar de vază al 
împărăției! Într-o lună ai primit două scrisori de la ticălos. 

— Eşti bine informat, luminate, vorbi liniștit Teodoros. 

— Să mi le dai! 

— ȚŢi le-aş da bucuros, dar nu le mai am. După o înțelegere a mea 
cu Rigas, le-am ars. Măria-ta știi bine că nu le mai am: doar ai 
poruncit să mi se socotească în taină odaia. 

Constantin dragoman asculta cu mirare cum îl înfrunta omul pe 
care îl adăpostea, îl hrănea, îl plătea. Se pomeni răspunzându-i fără să 
vrea: 

— Pe viitor n-o să mă mai ostenesc, kirie. N-o să mai primești nicio 
epistolă, și nici n-o să mai scrii. Am poruncit să fii pus sub 
supraveghere. Dacă nu te potolești, te dau pe mâna bostangiilor. 

Teodoros păli. 

— Să stai liniştit, dacă nu vrei să-ți pui în primejdie capul și dacă 
nu vrei să arunci nenorocirea peste casa care te găzduieşte. Spune şi 
prietenilor domniei-tale să se vâre în gaură de șarpe. Îi paşte iataganul 
gealatului. 


Cerbicia lui Teodoros se frânsese aproape pe neașteptate. Nu simțea 
teamă, ci doar o durere puternică în inimă, o durere care-l împiedica 
să-l mai înfrunte pe dragoman. 

Mulţumirea izbânzii asupra tânărului îi mai potolise lui Constantin 
înverșunarea și parcă îl mai îmbunase. 

— Du-te acum, dascăle. Și ai grijă, nu cumva să strecori în mintea 
coconului Alexandru idei răzvrătitoare. Învierea Eladei o să vină la 
vremea ei de la noi, neamurile mari și puternice din Stambul, de la 
prietenii noștri din împărățiile creștine... 

În odaia lui de sub acoperișul de olane cenușii, Teodoros se plimba 
încoace și-ncolo, muncit de gânduri deosebite, care se ciocneau unele 
cu altele și se învălmășeau într-o goană grăbită. Ferestruica strâmtă, 
străjuită de gratii de lemn, lăsa să se vadă forfota uneia dintre ulițele 
cele mai obișnuite ale Fanarului. Casele bogate se iveau dintr-o mare 
de maghernițe de lemn, de dughene, de magazii de mărfuri. Ulița 
şerpuia, strâmbă, ici largă, colo gâtuită de strâmtori pricinuite de câte- 
o clădire ieșită în afară. Podul de grinzi care o acoperea nu mai fusese 
schimbat de mult; lemnul putrezise, căscând goluri primejdioase 
pentru picioarele cailor sau pentru roțile harabalelor. Copiii se jucau 
în mijlocul trecătorilor; muierile pălăvrăgeau între ele, cu glasuri 
ascuţite, negustorii de tot soiul își strigau marfa. 

„Neamurile de soi trăiesc bine din negoţ și din slujbe la împărăție” 
- își zicea Teodoros. „Cât te poți bizui pe ele? E drept, turcul mai 
scurtează la mânie, din vreme în vreme, pe câte unul de cap, dar totul 
se uită în vâltoarea afacerilor. Nădejdea noastră e la poporul de rând, 
veşnic asuprit și oropsit, stors de cămătari, izbit de gârbacele 
bostangiilor, flămând și zdrențăros”. Se înşelase punându-și speranțele 
în fanarioții luminaţi, cu învățătură multă și cu averi și mai multe. 
Erau prea legaţi de stăpânirea turcească, de foloasele și câștigurile pe 
care le dobândeau în împărăţia sultanului. „Avea dreptate Rigas, avea 
nesfârșită dreptate.” Constantin dragoman știa de planurile eteriștilor 
dar nu mișca un deget pentru cauza Eladei și a elenilor. N-ar fi mișcat 
poate nici dacă întreaga tovărășie ar fi fost aruncată în închisori, 
schingiuită şi căsăpită. Bătrânii şi oamenii maturi se învățaseră să 
trăiască mulțumiți cu soarta lor, tăvălindu-se, înnămolindu-se în 
josnicie. Ipsilanţii, Hangerlii, Mavrocordaţii, Șuţeștii și toți ceilalți nu 
visau decât să adune averi, să dobândească ranguri turcești, domnii în 
Moldova și Valahia, așa cum făceau de o sută de ani. Oare libertatea 
unui neam se poate dobândi cu oameni care disprețuiesc libertatea și 
dreptul la viaţă al unui alt popor? Nu, bătrânii nu mai puteau să se 
schimbe. Dar tinerii? 

Pe scara de lemn care suia la odaia lui Teodoros răsunară pași 
mărunți. Uşa se deschise ușor și înăuntru se ivi silueta firavă, 
îmbrăcată într-un anteriu lung și greu, a coconului Alexandru. 


— Azi nu mai facem lecţiile, kirie didascalos? Tata a plecat. A 
plecat și mama la biserică. E slujbă mare de vecernie. Credeam că te- 
ai dus și domnia-ta. La ce te uiţi? 

— Privesc forfota uliței, Alexandre. Unde am rămas cu învățătura? 

— La cucerirea Bizanțului de către păgâni, didascale... Mi-ai 
făgăduit să-mi povestești cum a pierit Constantin Dragases 
împăratul... 

Teodoros mângâie parul cârlionţat al coconului. Simţea că trebuie 
să istorisească cele din urmă zile ale orașului bizantin astfel încât 
Alexandru să nu le uite niciodată. Îi arătă mulțimea zdrențăroasă și 
forfotitoare de pe uliţă, prin care își făcea doar din când în când loc 
câte un fanariot îmbrăcat în anteriu de mătase, cu ișlic uriaș, însoțit de 
alaiul slugilor: 

— Oameni de rând, ca aceștia pe care îi vezi, au fost singurii care 
au stat până la ceasul sfârşitului alături de Constantin Dragases, 
ultimul grec născut în camera de porfiră a împăraților. Palatul era cam 
pe acolo, unde se ridică minaretul acela, subțire şi alb, A fost aprins și 
dărâmat peste apărători... 

Alexandru ascultă mut, cu luare-aminte, lunga povestire a luptei, 
încercând să deslușească înțelesurile adânci ale faptelor pe care le 
depăna dascălul Teodoros. 


Mai bine de douăzeci de corăbii de război și de transport erau gata 
de plecare către Siria. Câteva mii de pedestrași — ieniceri în cea mai 
mare parte — se îmbarcaseră la Stambul sub conducerea lui Giaffer- 
pașa, seraskierul. Alte mii de ieniceri urmau să fie luaţi în drum, de la 
Izmir, de pe coasta Anadolului, din insulele în care îi urgisise cu ani 
mai înainte dușmănia lui Selim. Pântecele vaselor gemeau de zaherea 
- făină de grâu și de orz în saci mari de cânepă, butoaie cu carne 
uscată și sărată de oaie, putini cu unt și cu seu — și mai era încă de 
încărcat. Oastea sultanului nu trebuia să rabde de foame, și nici să se 
bizuie pe hrana pe care ar fi putut-o dobândi din Siria. Odăile cu 
pulbere erau și ele pline, ghiulelele de fier și de piatră se îngrămădeau 
pe punți, tunurile vaselor fuseseră frecate și lustruite, cele de uscat 
fuseseră priponite cu funii și împiedicate să nu se clintească de la 
locurile lor în timpul plutirii pe mare. Flota avea să ridice curând 
pânzele, să iasă la larg și să se îndrepte cu cea mai mare grabă către 
un loc anume, unde așteptau navele de război ale escadrei englezești. 
Căpetenia oastei primise îngăduința să-și împlinească pe drum nevoile 
de provizii, pe seama raialelor, și să adune salahori și robi dintre 
supușii creștini ai înălțimii-sale Selim. Flota încărcată cu ostași trebuia 
să treacă în drumul ei şi pe lângă insula Scarpanto, dar fără să se 
oprească. Giaffer poruncise ca două corăbii să intre în port și să 
poposească o zi și o noapte. O corabie cu două catarge, călcând doar 


trei picioare și jumătate de apă și purtând două sute de soldaţi și 
galeongii. Alta, cu un singur catarg și cu cincizeci de ostași. O zi și o 
noapte: destul ca Ner-pașa, fostul prieten şi tovarăș de războaie al 
seraskierului, să fie înștiințat că surghiunul lui s-a sfârșit, că este 
ridicat căpetenie peste o mie de ieniceri, că e dator să se îmbarce cu 
ienicerii săi cu tot și să pornească spre țărmurile Siriei. De vitejia și de 
iscusința lui atârna viitoarea miluire și îndurare și mai deplină a 
sultanului. 

Nici Ner-paşa, nici robul de credinţă al sultanului, nici ienicerii, 
nici grecii scarpantioți nu bănuiau ce avea să le aducă viitorul. Ner- 
pașa dormea alături de cadânele lui și visa la frumuseţile Stambulului. 
Dani robul se frământa fără somn. lenicerii își sfârşiseră slujba și se 
umflau cu pilaf și cu carne de oaie. Scarpantioții se ferecaseră în 
casele lor sau mai întârziau la crâșma lui barba Rizo, vorbind despre 
ura și vrajba veche, aprinsă din nou între Iani și neamul Papanikos. 


Iani se trezi cu mult înaintea zorilor. Zăbovi un răstimp în 
aşternutul cald, cu ochii ţintă la cerul spuzit de stele. Vântul dinspre 
larg aducea valuri de aer sărat, rece şi umed, amestecat cu mirosul 
iute al bureţilor întinși la uscat. O dată smulși din fundul mării, erau 
lăsaţi la soare, să le putrezească toată carnea și să le rămână doar 
învelișul. Când orice urmă de carne pierea din ei, sub puterea soarelui 
şi a vântului, bureţii erau opăriți cu apă clocotită, spălaţi cu apă rece 
şi storşi, până pierea orice miros și până se scurgea din găurile lor 
toată mâzga băloasă care fusese altădată viață. Nu era destul: urma 
apoi alegerea lor după mărime, moliciune și frumuseţe. Cei mari 
aveau mai multă căutare și preț mai bun decât cei mărunți. 

Pescarul se ridică din așternutul din piei de oaie abia când auzi 
portiţa scârțâind. 

— Hei, Iani, leneşule! Nu te-ai sculat încă? Se vede că te-a ostenit 
Calliopi. O să ne apuce zorile pe uscat. 

— Mai e vreme, Andreis. Nici n-a apus cloșca cu pui. 

Vorbeau încet să nu-i audă femeile din casă și să nu se trezească și 
ele. Iani căută vadra de apă și-și răcori îndelung fața, gâtul și braţele, 
în vreme ce Andreis îl aștepta ciucit la pământ. 

— Vrei să îmbuci ceva cu mine, Andreis? 

Flăcăul răspunse cu un mormăit. Mâncase acasă, dar nu se dădea în 
lături de la încă un codru de pâine și de la o bucată de pastramă rece. 
Mestecară încet, cu grijă. Între două îmbucături, Andreis îl vesti pe 
Iani: 

— Să-ţi iei şi cuțitul, Iani. 

— De ce? 

— Barba Rizo mi-a şoptit că alde Papanikos au de gând să se 
răfuiască cu tine deseară, când ne întoarcem de pe mare. O să vină și 


neamurile Frusinei. 

— Mulţi? 

— Vreo douăzeci cu totul. O dată și jumătate cât noi. 

— Să nu vă amestecați. Duşmăniile mele sunt doar ale mele, 
Andreis. 

— Ce vorbă mai e şi asta, Iani, fârtate? Înfruntăm marea, cu 
adâncurile ei, şi n-o să dovedim o mână de netrebnici? Îi batem numai 
cu pumnii... 

Iani zâmbi în întuneric. Andreis era o namilă de peste șase picioare 
şi jumătate înălțime, cu palmele cât nişte lopeţi și cu mușchii ca 
odgoanele. La fel de voinic era și frate-său, Petko. Ei doi dovediseră 
odată, la o beţie, şase sau șapte flăcăi. Cei bătuți zăcuseră mai bine de 
o săptămână cu mădularele zdrobite, cu toate îngrijirile și oblojelile 
babei Hariclia, doftoreasa satului. Nici Vanidis nu era de lepădat. 
Mărunt, îndesat, lat în spete și cu gât de taur, se năpustea ca un 
berbec și dobor a omul cu o singură lovitură. 

— Dacă vin cu ciomege, îi izbim cu vâslele. Dacă aduc cuțite, avem 
și noi cuțite. 

— O să fim osteniți de pescuit, Andreis. Dacă mă văd singur, o să le 
fie ruşine să sară douăzeci pe unul. Ascultă-mă pe mine: spune 
flăcăilor să nu se amestece... 

Andreis tăcu. Tocmai înghițea o bucată zdravănă de pastrama. 

— Vor să-ţi spargă și să-ţi scufunde barca, Iani. Îi aţâţă Sotirache. 
Neguţătorul zice că barca ta aduce nenoroc fiindcă n-a fost încă 
sfințită de popă. 

Iani scuipă cu necaz. 

— Lui Sotirache îi pare rău că am de gând să plec eu singur cu 
bureţii la Stambul sau la Creta. Ar pofti să-i cumpere el pe nimic, și să- 
i vândă cu câștig împătrit. S-a învăţat să trăiască din munca altora. 
Dugheana de mărunțișuri nu-i mai ajunge. 

— Dacă strică barca, noi cu ce mai ieşim la larg? Vezi bine că 
trebuie să stăm alături de tine... 

Sfârşiră de mâncat și plecară. În zare cerul se aprindea aproape 
nesimţit într-o geană roșie de lumină. Coborâră spre țărm, unde îi 
aşteptau tovarășii de pescuit, opt cu totul. 

— Înălțăm pânza şi punem cârma spre Colţii Dracului, le spuse 
Iani. Am fost o dată acolo împreună cu răposatul Markos, Dumnezeu 
să-l ierte. Ne-am scufundat la douăzeci de picioare adâncime; e plin de 
bureţi, uite pe atâta de mari. Mai la fund găsim și mărgean 
trandafiriu. 

Ceilalți nu răspunseră. Aveau încredere în Iani, dar nu într-atâta. 
Colţii Dracului, niște stânci înalte și ascuţite, erau veșnic bătuţi de 
valurile din larg. Între ei se căsca o trecere îngustă în care Marea 
năvălea și fierbea ca un cazan. De când se înecase acolo vestitul 


scufundător Markos, într-o zi cu vânt puternic, nimeni nu mai 
îndrăznea să pescuiască la „Colţi”. 

— Şi vâltoarea, Iani? O să ne răsturnăm ca... 

Vocea celui care vorbise se curmă pe neașteptate: aducea nenoroc 
să-i pomenești înainte de a porni pe mare pe cei morţi fără lumânare. 

— ...ca Markos, ca Dimitris? Barca noastră e mare și bine 
cumpănită. Cu una oarecare nu m-aş încumeta. Lângă Colţi coborâm 
pânza și apucăm lopeţile. Cârma o țin eu. Trecem fără primejdie. 
Dincolo de vâltoare apa e liniștită şi adâncă. Într-o zi adunăm cât în 
zece la mal. La întoarcere, ne folosim de schimbarea vântului și 
trecem înapoi, fără să ne izbim de nicio stâncă. 

Iani rămase înconjurat de tăcere. Izbucni mânios: 

— Cui îi e frică n-are decât să rămână pe țărm! 

Auzi un oftat greu și apoi răsună glasul lui Andreis: 

— Ei, cum o da Dumnezeu! Ajută-ne, Hristoase... 

Plutiră fără osteneală, purtaţi de vânt, cam două ceasuri. Ajunseră 
la Colţi o dată cu răsăritul. Iani, cunoscător din copilărie al locurilor, 
se așeză la cârmă. Şase oameni, câte trei de fiecare parte, erau la 
vâsle. Alți doi, fraţii Petko şi Andreis, înarmați cu niște prăjini lungi și 
zdravene, fereau barca de stâncile ascunse sub apă. Totul se desfășură 
cu bine. 

Se scufundau rând pe rând. Cel mai îndrăzneț și mai dibaci se 
dovedi Iani. Umflându-și de câteva ori pieptul, se îndreptă cu 
repeziciune spre fund, și izbuti să rămână acolo cât ai număra mai 
bine de o sută. Spre nămiezi, vântul din larg se înteţi și valuri din ce 
în ce mai mari se avântară în trecătoarea îngustă dintre stânci, 
stârnind vârtejuri albe de spumă. 

— Se strică vremea, Iani. Ar fi cuminte să plecăm, își dădu cu 
părerea Petko. 

Ceilalţi se împotriviră, cu glasuri mari. lani dădu oamenilor un 
răgaz de odihnă, pentru prânz. Pescuitul, neașteptat de bun, le ațâțase 
lăcomia. 

— Prânzim, ne mai scufundăm vreme de un ceas și ne întoarcem la 
Scarpanto, se înduplecă Iani. 

Din traiste scoteau pâini rotunde, negre, bucăți de pastrama, pește 
afumat. Răşina tare, adusă în burdufele din piele de ied, spăla 
gâtlejurile de apa sărată a mării. Spiros îmbucase în grabă și se 
apucase să se cațăre, ca o capră sălbatică, pe cel mai înalt dintre colți, 
după cuiburi de păsări. De sus de tot, din vârf, se deschidea o vedere 
largă asupra întinsului apelor. Departe, înspre dreapta, albăstreau 
malurile nelămurite ale insulei Scarpanto. Spiros își aţinti întâi 
privirile într-acolo, ca și cum ar fi fost în stare s-o zărească cu ochii 
liberi, pe Lenko, o fetișcană îndrăzneață de vreo treisprezece ani, cu 
care se împrietenise. 


— Să-mi aduci un dar, Spiros, se răsfăţase fata. 

— O bucată de mărgean? 

— E prea scump. Adu-mi un pui de pescăruș. 

Spiros îi făgăduise: Lenko avea ochi codaţi, gene lungi și sâni care-i 
împungeau obraznic cămașa de pânză subțire. 

— Şi un burete trandafiriu, să-mi mângâi și eu trupul cu el, ca 
boieroaicele tale de la Stambul... 

Spiros îl alesese din grămadă: spre amurg avea de gând să-l fure și 
să-l ascundă pentru Lenko. Căută un cuib. Puiul de pescăruș era pufos 
și urât, se zbătea şi încerca să dea cu ciocul. Îl vârî în sân, și-l simți 
zbătându-se și potolindu-se. 

„Lenko o să se bucure.” 

Îşi roti ochii pe întinsul rotund al zării. Dunga care despărțea cerul 
de apă îi juca în faţa ochilor, dar nu-și putea dezlipi de la ea privirile. 
Se scutură cu greu și alergă spre povârnișul stâncii, fără să-l coboare 
de tot: 

— Ehehei, ehehei... Ianiiii! Ianiii! Corăbii pe zare, zece, douăzeci! 
Corăbii cu trei și două catarge! 

Oamenii se întrerupseră din prânzit, ridicară ochii spre Spiros, își 
încordară auzul să priceapă mai bine ce le strigă băietanul. 

— Corăbii pe zare... corăbii pe zare... corăbii pe zare... 

— Or fi turcești. Au pornit la război, rosti Iani cu un fior în glas. 

— Suntem la adăpost, n-au cum să ne vadă. 

— Noi da, dar ai noștri? Dacă se oprește vreo corabie să ia apă? 

Prin mintea tuturor fulgeră primejdia care îi pândea: munci, 
cărăușie, jafuri, oameni prinși cu arcanul și azvârliți pe fundul vaselor, 
siluiri, poate ucideri. 

— Cu vânt din pupa ajungem înaintea lor. Avem vreme să dăm de 
ştire, vorbi Andreis. 

— Şi cum trecem prin vâltoare? Vântul se schimbă și cade abia în 
amurg. Ne răsturnăm... 

— În amurg e prea târziu. Pornim acum, pe dată! hotărî Iani. 

Ceilalți erau datori să-l asculte, ca stăpân al bărcii și mai mare în 
tovărăşie. Chiar cei care șovăiseră la început, o făcură cu tragere de 
inimă; doar aveau fiecare neveste, copii, iubite şi neamuri la 
Scarpanto. Ostașii erau pretutindeni la fel: la război socoteau că totul 
le e îngăduit. Nici căpeteniile nu-i opreau de la jafuri și dezmăţ, ca pe 
unii cărora peste puțină vreme li se va cere să îndure glonţurile și 
ghiulelele, setea şi foamea, veghile de noapte și gârbaciul agalelor și 
buluc-bașilor. 

Prima încercare de a trece prin vâltoare dădu greş. Un val înspumat 
izbi barca, o ridică, o aplecă pe o coastă și mai-mai s-o arunce de un 
perete stâncos. Izbucniră fără voie strigăte peste care pluti porunca 
răcnită de Iani: 


— Vâslele sus! 

Întorsese într-o clipită cârma; barca se îndreptă şi se lăsă purtată 
îndărăt până în mijlocul unor ape mai liniștite. O mânară din nou în 
mijlocul valurilor și cu strădanie nemaipomenită o ţinură în strâmtori, 
pândind o clipă de liniște: 

— Acum! Trageţi tare, scarpantioți! urlă Iani, și opt perechi de 
braţe vânjoase se încordară pe vâsle, înfigându-le în apă și trăgându-le 
apoi spre ei cu o mișcare zvâcnită. Barca săltă și se avântă înainte ca 
un pește. Trecuseră de vâltoarea cea primejdioasă. 

— Sus pânzele, fârtaţi! 

Vela cea mare se întinse, se umflă și din mișcarea unită a cârmei și 
a vântului barca prinse iuțeală. 


De la început lui Selim îi fusese silă de nevasta hotărâtă de 
părintele său, pe temeiul sângelui și al înrudirilor. Păcătoasele sclave 
erau în stare să numere pe degete nopţile în care Selim intrase la ea, și 
atunci pentru prea puţină vreme. Totuşi sultanul îi dăduse întotdeauna 
o cinste rece și fără însemnătate. Îi îngăduise să locuiască aparte, cu 
roabele și cu slugile ei, și-i încredințase creșterea micului și tembelului 
Memet-bey. Acestea erau doar înfățișări mincinoase ale măririi și 
puterii. Saraiul întreg știa că Osmanlya nu căpătase de la sultan-Selim 
decât atât cât spuneau rânduielile: podoabe, mătăsuri și caic îmbrăcat 
în catifea verde. Nici măcar soarta celei mai neînsemnate pașale, nici 
a celui mai mărunt slujbaș al împărăției nu atârna de voinţa ei, și 
nimeni nu venea să i se ploconească, să i se roage sau să-i aducă 
peşcheșuri. 

Întâia cadână şedea tolănită pe sofa. Cafeaua de alături era 
fierbinte, în iatac plutea fumul albăstrui al narghilelei. Ceva mai 
departe, micul Memet se târa pe jos, supravegheat de o sclavă neagră. 
Din gură îi curgeau, ca totdeauna, bale lipicioase pe care roaba, cu o 
basma de mătase, i le ştergea din când în când. 

Merzieh fu poftită să se așeze pe covor, la picioarele Osmanlyei, așa 
cum se și cuvenea pentru o ţiitoare oarecare. 

— Ai auzit de Aișa, stăpână? 

— O roabă netrebnică. 

— Selim o îndrăgește mai presus de toate. 

— O să-i treacă. 

— Aișa râvneşte sus, sus de tot! 

Merzieh se arătă îndrăzneață și înverşunată. 

— Mie mi-a răpit dragostea sultanului. Când s-a mai văzut ca 
stăpânul a treizeci de femei să îndrăgească una singură? Selim n-a mai 
chemat la el de luni întregi nici una din cadânele și roabele 
haremului. 

— O să-i treacă. Sultanul se satură repede. S-a săturat și de tine. 


— Eu una sunt ca o zdreanţă aruncată. Mai bine rămâneam în casa 
lui Cuciuc Hussein, bărbatul meu dintâi, decât să mă chinui aici în 
Sarai! Cine sunt eu? O venetică, fără neamuri, născută într-o ţară 
depărtată și vândută la mezat, în târgul de robi din insula Hios. Sunt 
învățată cu umilințele. 

Merzieh se izbea cu fruntea de marginea moale a sofalei, își sfâșia 
cămașa de mătase și-și storcea din ochi lacrimi în parte adevărate, în 
parte mincinoase. Văzând-o umilită și înfrântă, Osmanlya uită 
vrăjmășia veche. Avea o fire nestatornică și se mulțumea cu puțin. 

— Roaba netrebnică Aișa mi-a luat locul în inima lui Selim, șuieră 
Merzieh. Acum uneltește să te înlocuiască în cinste și mărire pe tine, 
urmașa atâtor împărați... 

Osmanlya zâmbi cu trufie nătângă. 

— Nu poate. Am neamuri însemnate. 

— Știu, stăpână. Dar mai știu că neamurile tale sunt și căpetenii de 
ieniceri. Ştiu că Selim se teme de ei. De mult vrea să le slăbească 
puterea. Fratele tău nu e zvârlit în insula Kypros? Sora nu ţi-e măritată 
cu o biată aga de hotar? Memet-bey, nu e urgisit? N-o să-i pese nici de 
măria-ta, dacă roaba îi cere să te lepede și să te surghiunească! Tot 
palatul vuiește! Aișa are poftă să ajungă cadână, apoi sultană-Valide. 

— Selim are patru soții legiuite, câte îngăduie Coranul. Și eu sunt 
din sânge împărătesc, Merzieh. 

— Aișa se laudă că e din sângele Aișei, cea mai iubită femeie a lui 
Mohamed profetul. Ea, o roabă furată din corturile unor beduini plini 
de păduchi, stăpâni pe cămile râioase şi corturi zdrenţuite! Îl bârfește 
pe Memet-bey, zice că e slab de minte și beteag, că-i curg bale din 
gură, că la cinci ani știe să spună numai câteva cuvinte... 

Merzieh se pricepea s-o lovească pe Osmanlya în ce avea mai 
scump: dragostea pentru micul și tembelul Memet-bey. 

— Nu-ţi spun toate astea doar ca să te mânii zadarnic. Cunosc și 
mijlocul prin care roaba cea necugetată poate fi pedepsită. 

— Te lauzi, femeie. 

— Nu mă laud, stăpână. Ascultă-mă: Aișa a zăcut de o boală care se 
încheie cu moartea, și totuși a scăpat cu viață. Cum? Roabele cele mai 
pricepute n-au găsit nici numele bolii, nici chipul de a o vindeca. Și 
totuși, a primit leacuri. I le-a dat Ismaiil, hadâmbul, cu de la sine 
putere? Nu e cu putință. Hadâmbul Ismaiil cunoaște destui doftori... 

Pe lângă urâțenie, Osmanlya mai suferea și de înţelegere grea. 

— Atunci? 

— Bănuiesc, şi nu fără temei, că un doftor străin a pătruns pe 
neştiute în Sarai și a cercetat-o pe roabă la îndemnul lui Ismaiil. 

— O astfel de călcare a legii nu s-a petrecut niciodată, Merzieh. 
Cine îndrăzneşte să se apropie de o femeie a luminăţiei-sale Selim, în 
taină, să spurce haremul, să-și aşeze singur căpățâna pe butucul 


gealatului? 

— Pentru aur, oamenii îndrăznesc totul, hanumă. 

Merzieh se feri să-i mărturisească Osmanlyei temeiurile pe care se 
bizuia în bănuielile ei. Folosise o otravă adusă de demult din 
depărtata ţară a italienilor, o otravă a cărei alcătuire și al cărui leac 
nu-l cunoștea nimeni la Stambul. Dar cine a scornit otrava, a scornit și 
leacul care îi taie puterea. Circaziana își adusese aminte de o 
întâmplare veche. Ismaiil hadâmbul fusese la un pas de moarte din 
pricina prea multului afion. Îl scăpase un doftor grec care învățase în 
tinerețile lui știința vindecării tocmai în Italia. Din păcate Merzieh nu 
mai ținea minte numele medicului. 

— Să-l punem pe Ismaiil la torturi, își dădu cu părerea Osmanlya. 

— Doar pe bănuieli? Selim n-o să ne asculte; nici n-o să ajungem 
până la el. Să lucrăm pe ascuns, stăpână. Căpetenia paznicilor, Iusuf- 
aga, a fost sluga fratelui tău, surghiunitul. Îți e credincios. Să ne ajute 
să-l găsim pe ticălosul care a deschis porțile Saraiului unui doftor 
străin, poate chiar ghiaur... 

Mai vorbiră o vreme, punând totul la cale. Merzieh trebuia să se 
grăbească: nu mai avea mult timp înainte. 


Cadânei Merzieh îi rămăsese într-adevăr foarte puţină vreme. Cât 
stătuse cu Selim, Aișa se îndurase să vorbească. O scosese din 
amorțeală cinstea arătată de sultan, strălucirea cetei de cârmuitori 
care îl însoțea, frumusețea podoabelor dăruite, lanțul de aur bătut cu 
smaragde și olmazuri? Pe acesta din urmă îl cunoștea tot haremul: de 
vârste întregi îl purta cadâna al cărei fiu avea să fie moștenitor drept 
al tronului sultanilor. Darul lui Selim cuprindea un înțeles limpede 
pentru toți. 

— Aișa e singura floare a Saraiului. Inima mi-a fost îndurerată de 
primejdia prin care a trecut mai mult ca de o înfrângere pe câmpul de 
luptă. 

Aișa se străduise să zâmbească. Îi răspunsese lui Selim cu vorbe 
stângace. 

— Totuși, urmase Selim, boala ta neașteptată m-a mirat. Oare îţi 
lipseşte ceva? Ismaiil nu se îngrijește destul de tine? 

— Hadâmbul e o slugă credincioasă. Cât am zăcut, m-a vegheat zi 
şi noapte, stăpâne. Mulțumită lui trăiesc. 

Selim zâmbise dispreţuitor: 

— Asta îi e datoria de rob. 

— Şi eu sunt o roabă. Măria-ta are o sută ca mine... 

— Ţi-am dăruit lanţul de aur al sultanelor, Aișa. 

— O podoabă la fel ca oricare alta. Sipetele de podoabe sunt pline. 
Unde să-l mai pun? 

Niciodată nu vorbise Aișa cu atâta îndrăzneală amară. 


— În curând o să te numeri printre cadânele legiuite, îngăduite de 
Coran. Ce altceva mai poți dori? 

— Adevărat, stăpâne. Nimic. Dar asta o să mă ferească de uneltiri, 
de dușmani, de primejdii? Sau ele or să fie mai multe? 

— Ocrotirea împărătească pluteşte deasupra capului tău. 

— Una dintre femeile înălțimii-tale a încercat să mă ucidă. 

Selim era gata să creadă toate vorbele femeii iubite. 

— Care din ele? Adu-mi dovezi, și... 

Scurtele clipe păreau s-o fi istovit pe Aişa. Închise ochii fluturându- 
şi pleoapele albăstrii. 

— Mai târziu, mai târziu. Lasă-mă să dorm... să dorm... Mai târziu 
ai să afli totul... 


Odinioară, slujbele împărăției se dăruiau după vitejia arătată în 
războaie, după bătăliile câștigate, după ţinuturile cucerite sau măcar 
după strădania de a împlini poruncile sultanului. Oricare om de rând, 
slobod sau rob, putea sui treptele măririi — mai repede sau mai încet — 
până la cea mai înaltă din ele. Nici neamul n-avea vreo însemnătate: 
pe lângă turci, arvaniţii, grecii, italienii, sârbii, numai să-și fi lepădat 
credința părintească și să fi îmbrățișat legea lui Mohamed, se bucurau 
de aceeași prețuire în fața înaltei stăpâniri. Vestitul Sinan, vizirul, 
fusese arvanit, arvaniţi sau sârbi fuseseră Kiipriilii; altora mulți nu li 
se mai știa sămânța. Vajnicii ieniceri se trăgeau din prunci creștini, 
smulși de la maicile lor şi crescuţi în dragoste pentru împărăție. 
Sumedenia de cadâne de neam ghiaur grăbise prin amestecul de sânge 
nepăsarea față de spița drept-coborâtorilor din Osman și din luptătorii 
cu care strămoșul venise din depărtatele stepe ale răsăritului. De 
atunci trecuse vreme multă; întinsul împărăției se așezase, apoi 
începuse să descrească. Veniturile, din prăzi, din haraciuri, din 
pământuri noi, se opriseră din creștere sau scăzuseră; cheltuielile 
rămăseseră aceleași, ba chiar se măriseră. Mătăsurile de India și de la 
Kitai, mirodeniile oceanului, tunurile și pulberea apusului cereau aur. 
Slujbele începuseră să fie vândute, și acum împărăţia ajunsese un 
bazar, o tarabă... 

Pe Iusuf, mai marele paznicilor, slujba de la Sarai îl costase ieftin. 
Pe lângă aur, lusuf mai aruncase în cumpănă și sprijinul Osmanlyei și 
al rudelor ei, într-un timp în care nu-şi pierduseră de tot trecerea. Un 
an, doi, Iusuf fusese mulțumit. Simbria era bună; paznicii mai mărunți 
aduceau din timp în timp câte un peşcheș. Pe urmă, văzuse cum în 
jurul lui se ridică oameni neînsemnați, şi cum se îmbogăţesc slujbași 
mai mărunți decât el. Vindeau înlesniri de negoț, stăpâniri de sate, 
pașalâcuri, iertări de pedepse, scutiri de biruri, dreptăți. Alții creșteau 
în putere și bogăţie; el, Iusuf, rămânea pe loc. Se mai întâmplase și 
altceva: trecerea Osmanlyei, câtă fusese vreodată, scădea, și locul ei îl 


lua aceea a roabelor și cadânelor tinere şi nurlii, îndrăgite de Selim- 
sultan. Toţi îl știau pe Iusuf ca om al întâiei cadâne, și asta nu mai era 
cine știe ce mare lucru. Mai marelui paznicilor, Osmanlya prinsese să-i 
fie urâtă, pentru că nu era în stare să-l împingă mai departe pe scara 
rangurilor și a averii. Chemarea ei neașteptată îl miră și-l sâcâi. Ce 
voia să-i ceară? 

Se înfățișă totuși, fiindcă n-avu încotro. Un proteguitor chiar cu 
puţină trecere, e mai bun decât nici unul. 

Osmanlya adăsta în iatacul ei. Pe o pernă vișinie, aruncată lângă 
sofa, se tolănise Merzieh. „Alta a cărei trecere pe lângă Selim e în 
scădere”, se gândi amărât lusuf. Aflase din auzite de urzelile Saraiului, 
râvnea să se amestece în ele, dar de partea celor puternici, nu a 
slabilor. „Din toată istoria asta o să mă aleg cu vreun ponos...” 

— Mi-a ajuns la urechi, lusuf, că nepătata cinste a stăpânului 
nostru, Selim-sultan, lumina pământului, soțul meu, a fost călcată în 
picioare... 

Iusuf cuteză să ridice ochii. Osmanlya rostea cuvintele unul după 
altul, ca o poveste învățată pe de rost. În schimb, privirile cadânei 
Merzieh îl iscodeau pe deasupra vălului des care-i acoperea obrazul. 
Trecuta favorită îmbrăcase o haină ușoară și subțire, prin care se 
străvedeau rotunjimile ispititoare ale șoldurilor şi coapselor. Ilicul 
scurt descoperea în dreptul mijlocului o fâșie de piele lăptoasă; bumbii 
care îl închideau mai sus, stăteau gata să plesnească sub apăsarea 
sânilor. lusuf îşi aminti de cele două cadâne ale lui și de roaba nu prea 
frumoasă pe care și-o cumpărase cu mari osteneli, cu vreo doi ani mai 
înainte. Sub ochii căpeteniei de paznici, Merzieh se întinse leneșă și 
nepăsătoare, unduindu-și pântecul și șoldurile. „Mă socotește un câine, 
de se arată astfel în fața mea”, se gândi cu necaz lusuf. „Femeilor 
sultanului le este îngăduit orice. N-au nici rușine, nici teamă...” Făcu 
o sforțare și îşi întoarse iar luarea-aminte la vorbele Osmanlyei. 

— ...s-a petrecut o faptă pe care Saraiul n-a mai pomenit-o! Un 
străin s-a furișat noaptea în grădinile noastre, cu ajutorul unuia din 
oamenii tăi. 

lusuf simți un fior îngheţat străbătându-i șira spinării. Uită de 
cadânele sale, de şoldurile și de tălpile desculțe ale hanumei Merzieh, 
de sânii care împungeau nerușinați, şi bolborosi cu spaimă: 

— Cu neputinţă, stăpână. Ostașii mei sunt slugi de credință. 

— Au prea puţină leafă, Iusuf, ca să nu se lăcomească la o pungă de 
aur. 

— Uiţi de hadâmbi, preaputernico! Ismaiil și fârtaţii lui veghează 
neadormiți... 

Merzieh, care până atunci tăcuse, răsări de la locul ei: 

— Hadâmbii sunt toți câini râioși, șacali plini de bube puturoase, 
vulpi viclene! 


— Eu îți poruncesc, urmă înainte Osmanlya, cu o undă de 
nemulțumire în glas, să-l cauţi pe vinovat, să-l găsești și să vii să mă 
înștiințezi. Taina să-ți pecetluiască buzele, Iusuf. O singură vorbă să-i 
suflu sultanului și te trezești atârnat în cârlige. 

Amenințările sunau străin în gura Osmanlyei. Prin mintea 
întunecată de spaimă a lui Iusuf fulgeră un gând: „Astea sunt urzelile 
nerușinatei Merzieh-hanum. Pe vinovat ele nu-l cunosc. Au doar o 
bănuială...” 

— O să mă străduiesc în slujba ta ca și până acum. 

Femeile păreau mulțumite de făgăduiala înșelătoare. Iusuf trebuia 
să câștige timp, să prindă ițele uneltirii în care voiau să-l amestece, să 
ia seama să nu cadă în vreo capcană, și să întoarcă lucrurile în folosul 
lui. 

Merzieh se amestecă iar în vorbă. Grăia blând, dar gura ise 
strâmbase într-un zâmbet de cruzime. Coapsele, pântecul despuiat, 
piciorul desculț, sânul care îndemna la pofte păcătoase, erau numai și 
numai minciună. Adevăraţi se arătau a fi doar ochii aspri și dinții 
ascuțiți, de animal sălbatic. 

— Să nu crezi cumva, mai mare al paznicilor, că ai să ne poți 
înșela. Fă-ţi datoria, și vei fi răsplătit. Nu ţi-o împlini şi te așteaptă 
moartea. Dar moartea o să vină abia după ce vei fi chinuit. O vorbă de 
pâră şoptită sultanului și pielea ta nu mai plătește nici cât un ban 
găurit... 

Merzieh urzise totul. Osmanlya era prea greoaie la minte; gura ei 
vorbise cu cuvintele cadânei Merzieh. Împotriva cui țesuseră urzeala, 
pe cine se pregăteau să dea pradă călăilor? 

— Dacă paznicii nu vorbesc, nu șovăi să-i ameninți și să-i biciuiești. 
Faptul s-a petrecut acum vreo două săptămâni în întâia noapte cu lună 
nouă... 

Pe cărarea care ducea spre poartă și spre casele paznicilor, Iusuf 
mergea apăsat de griji. Ţinea capul în jos, și nu vedea nici buchetele 
de copăcei parfumați, nici trandafirii şi nici măcar nisipul auriu care 
scrâşnea sub încălțările lui ostășești. Se trezi dintr-o dată cu un rob 
gras și spânatic, pe care nu-l mai văzuse până atunci niciodată, alături. 

— Faci rău, lusuf-aga. Faci rău că te ţii mereu de poalele măriei- 
sale Osmanlya. Nu știi că stăpânul Selim a lepădat-o din inima lui? Nu 
ştii că Merzieh n-a mai fost chemată în iatacul stăpânului de mai bine 
de două luni. S-au dus vremurile în care Merzieh împărățea în Sarai... 

— Osmanlya m-a chemat să-mi dea porunci fără însemnătate. 

— Porunci? Ce fel de porunci? 

Glasul străinului spânatic era subţire ca un glas de femeie. 

— Osmanlya-hanum poftește să se plimbe mâine în zori la Buiuc 
Der€. Mi-a poruncit să-i gătesc străjile de cuviinţă. 

— Așa? 


— Întocmai așa. 

— Ar fi trebuit să-i dea porunca asta lui Ismaiil, căpetenia 
hadâmbilor... 

— De unde vrei să știu eu, prietene? Poate i-a și dat-o sau are de 
gând să i-o dea... 

Grăsunul se opri, se întoarse pe loc și o luă înapoi cu pași mărunți 
şi repezi. lusuf îl privi cum se depărtează și scuipă printre dinţi o 
înjurătură. Saraiul mișuna de iscoade, care de care mai șirete și mai 
primejdioase. 

Intrând în casa paznicilor, se poticni de un sclav negru care dormea 
pe pământ, cu gura larg deschisă. ÎI trezi cu o izbitură de picior: 

— Cafea și ciubuc, robule, de grabă! 

Fumul tare și iute al tutunului ieftin îl mai linişti puțin. Avea 
nevoie de liniște ca să se gândească la toate. În fața ochilor îi dănțuiau 
chipul gras, buhăit al Osmanlyei, şi zâmbetul crud al cadânei Merzieh. 


În larg marea era din ce în ce mai neliniștită. Trâmbe de apă 
treceau din când în când peste copastie. Spiros mânuia ghiordelul cât 
putea de repede, dar tot nu dovedea. Pe fund apa se ridicase de-o 
palmă, plescăind și udând picioarele oamenilor. Vântul tare și nu 
tocmai prielnic apleca barca, îngreunată și de roada pescuitului. 

— Ce facem, frate Iani? Ne-o ia vrăjmașul înainte. 

Andreis privea cu înţeles câștigul zilei — coșuri mari încărcate cu 
bureți uzi și bucăţi de mărgean. Iani îi pricepu gândul. 

— Afară cu ele! 

Nu murmură nimeni deși n-aveau să se mai întâlnească prea curând 
cu un astfel de noroc. Barca se mai ușură și iuțeala crescu. Cârmeau 
spre larg, deşi în felul acesta drumul părea să se lungească. Mai 
departe de Colţii Dracului, Iani nădăjduia să prindă vântul în plin și să 
plutească drept spre golf. 

— Ne-am îndepărtat prea mult, Iani. 

— N-avem, încotro, Petko. 

Corăbiile turcești, care veneau cu vânt bun, se zăreau acum mai 
deslușit. Erau vreo douăzeci, de toate mărimile, plutind pe două șiruri 
lungi, cu toate pânzele ridicate. 

— De le-ar zări şi cei din sat! spuse careva. 

— Le ascunde malul. Când or să le vadă, o să fie prea târziu... 

Vorbeau puțin, încruntați și posomorâţi, îndoindu-se poate de 
măiestria lui Iani în a-i conduce, mai ales că printre ei se găseau destui 
marinari vechi și destoinici. 

După aproape un ceas de ocol, dreptatea lui Iani păru să se 
împlinească. Pânza flutură neliniștită, plezni și se întinse ca o coardă. 
Petko răsuflă ușurat. 

— Dacă ţine așa vântul, ajungem la vreme. Avem cel puțin un ceas 


înainte. Destul ca să ne strângem bruma de avut și să plecăm în munți. 

— Și bărcile? Când le mai ascundem? 

Îngrijorarea cobori iar asupra lor, grea şi apăsătoare. 

— Dacă se lasă amurgul n-or să mai coboare pe uscat. Nu cunosc 
locurile, adâncimea apei... Or să plece mai departe sau or să rămână 
în larg. 

Cu toate strădaniile lui Iani, izbutiră să ajungă la Scarpanto abia cu 
vreo jumătate de ceas înainte de căderea întunericului. Satul era 
liniștit; ici și colo porneau să se aprindă licuricii opaițelor; clopotul 
bisericuței suna, ca de obicei, de vecernie. 

Barca înaintă repede până când prora, dusă de vânt, alunecă 
scrâșnind pe nisipul mărunt al țărmului. Pescarii săreau unul după 
altul din barcă, adunându-se pe uscat pentru un scurt sfat. Din dosul 
bărcilor trase la mal se ivi pe neașteptate o ceată întunecată. 

— Papanikos și ai lui! Ne așteaptă, ticăloșii! mormăi Petko. 

Erau vreo cincisprezece, douăzeci de flăcăi, purtând bâte ghintuite 
şi cuțite. Tovarășii lui Iani își pipăiau brâiele căutând hangerele sau 
înhățau cu amândouă mâinile câte-o vâslă zdravănă. 

— Fi, Iani, fiu de câine, a sosit ceasul răfuielii! îi strigă Papanikos 
cel mare. Te-ai gătit de bătaie? O să te umplem de sânge! 

— S-o ştergi din Scarpanto, cu boieroaica ta din Stambul cu tot! 

Cel care strigase era fratele leneșei și urâtei Frusini, cea părăsită. 

— Pescari puturoși! le urlă altul. 

Oamenii fremătau, gata să se azvârle în încăierare. 

— Nu-i vreme de încăierare, Stefanos! 

Iani se străduia să se stăpânească, și să vorbească cu glas 
împăciuitor. 

— Corăbiile de război ale turcului se apropie de Scarpanto. Mai 
mult de douăzeci, le-am văzut cu ochii noștri. Curând ajung aici, 
oameni buni! Să ne luăm ce brumă putem si să ne tragem sus la 
munte. 

Ceata șovăi. Șuşoteau între ei în vreme ce pescarii se adunau în 
spatele lui Iani. 

— Nu te credem, Iani. Vrei să ne înșeli și să ne scapi din mână cu 
minciuni, vorbi Stefanos. Nu e nicio corabie. Le-am fi văzut și noi... 

— Ar fi văzut-o de mult și paznicul de sus, din turnul lui Ner-pașa, 
cârâi de undeva un glas. 

— Ai ieșit și tu la încăierare, stârpitură? 

Stârpitura era Sotirache, negustorul. El adunase ceata bătăușilor, îi 
dăduse de băut rachiu și vin pe cheltuiala lui, o aţâţase, și n-avea 
poftă s-o vadă risipindu-se. 

— Nu-l ascultați vitejilor, e un șiretlic! 

— Pe trupul lui Hristos mă jur că spun adevărul! 

— Tocmai tu juri pe sfântul trup al Domnului, păcătosule? Trăiești 


necununat cu o muiere măritată cu altul! Maică-ta și-a călcat cuvântul 
dat Frusiniei. O să rămână biata, fată bătrână. Sunteţi un neam de 
mincinoși, pripășit la Scarpanto! 

Iani se stăpâni. Potrivnicii izbucneau în sudălmi murdare. 

— Vino încoace, Iani, pui de curcă muiată, să te măsori cu mine! 
urlă fratele Frusiniei, repezindu-se înainte. 

Iani sări sprinten în lături, îi puse o piedică și-l izbi cu pumnul 
după ureche, doborându-l la pământ. 

— Îi lăsaţi să vă bată? Pe ei, pe ei, flăcăi! 

— Aruncaţi măcar armele! Să ne înfruntăm cu pumnii goi, dacă 
îndrăzniți. 

Se băteau de-a valma pe țărm, cu strigăte și îndemnuri înfundate. 
Douăzeci de flăcăi împotriva a opt, fiindcă Spiros, încă fraged și firav, 
şi slăbănogul de Sotirache nu intrau la socoteală. Andreis și Petko, 
înconjurați de vreo cinci, făceau minuni cu pumnii lor uriași, nimerind 
fără greş capete și mădulare. Iani, mlădios și sprinten, se ferea de 
lovituri, pândind prilejul să le întoarcă din plin. Vanidis scufundătorul 
își luase avânt și își pocnise potrivnicul drept în pântece, ca un 
berbece. Iani și tovarășii săi erau zdraveni, dar o zi întreagă petrecută 
pe mare îi ostenise. Se vedeau împinși treptat către apă. Papanikos cel 
mare se străduia să răzbată printre ei, până la barcă. 

— Iani vrea să ia pâinea de la gura oamenilor cu barca lui 
blestemată. A furat-o de la turci și nici n-a sfințit-o! S-o scufundăm și 
s-o spargem, voinicilor! 

Sotirache negustorul tot striga la îndemnuri, fără să aibă curaj să se 
amestece. Un pumn rătăcit îi închise gura. Încăierarea urma înainte, 
pe țărm, în apă, lângă barcă. Papanikos cel mare izbuti să-l ocolească 
pe Vanidis și se cățără în barcă, nebăgat în seamă de ceilalți. Culese de 
pe jos o secure pe care se pregătea s-o repeadă în copastie, când 
înțepeni cu ochii ţintă către largul mării. De după capul dinspre 
„Colţii Dracului” se iviseră, în albăstreala amurgului, două corăbii 
turceşti. La pupa, la prova, în borduri şi pe verga mare aveau aprinse 
felinare galbene. 

— Stati, fraților! urlă cât îl ținea gura Stefanos. Staaţi! Dau turcii!... 

În focul încăierării puţini auziseră bubuitura slabă a tunului 
turcesc. Dar strigătul vechi, de primejdie, scos de Papanikos le 
pătrunse tuturor în urechi. Mâinile căzură; cei încleștaţi unii de alții se 
despărțiră. 

— Dau turcii... 

Primejdia îi dezmetici și le lăsă un singur gând: să alerge acasă, să 
adune ce vor putea, să-și scoată vitele din grajduri și să-şi ducă 
femeile și copiii spre munte. 

Era prea târziu. Pierduseră vreme de preț cărându-și pumni unii 
altora. Dinspre Saraiul lui Ner-pașa se vedeau masalale aprinse și se 


auzeau tropot de cai şi năvală de oameni. Cele două cete vrăjmașe se 
strânseră laolaltă, se amestecară. Pe drumul povârnit se arătă însuși 
Ner-pașa urmat de ostași înarmați cu puști, cu pistoale și cu iatagane. 

— Ce e cu voi, bre ghiauri, aici? Puneţi la cale vreo tulburare? 

Ner-pașa le vorbi aspru, privindu-i disprețuitor, din înălțimea 
scărilor. 

Sotirache, cunoscut de Ner-pașa datorită neguțătoriei sale, voi să 
răspundă, când simţi în coastă vârful unui cuțit. Întoarse capul și văzu 
zâmbetul rânjit al lui Mitris. Doar cu puţine clipe înainte flăcăul striga 
cât îl ţinea gura că o să-l mănânce de viu pe Iani, puiul de căţea. 

Papanikos cel mare își făcu loc cu coatele printre ai săi, ieşi în față 
şi se ploconi adânc la scara calului. 

— Ce să fie, înalte? Am venit să-l întâmpinăm pe fratele nostru 
Iani, la întorsul de pe mare. 

— Nu grăiești cuvinte mincinoase, grecule? Mi s-a părut că aud 
larmă, ca de zurbă. 

— Ne veseleam, preaînalte. Așa e obiceiul la noi. Suntem raiale 
credincioase măriei-tale. Plătim birul cuvenit. Dăm la toate praznicile 
peşcheșurile, după obicei... 

Iani se încumetă să vorbească și el. 

— Nu mă mai ţii minte, stăpâne? i-am adus vești bune de la 
Stambul. Tocmai m-am întors de pe mare, cu mărgean trandafiriu, 
stăpâne, mărgean potrivit pentru brățări și mărgele; alege-ți bucățile 
cele mai frumoase, pentru cadânele înălțimii-tale. Nouă lasă-ne cât vei 
socoti... 

Ner îl cunoscu și se mai îmbună. 

— Eşti pescarul care mi-ai adus vestea războiului... 

— Eu sunt. Cel care ţi-a spus că Selim-sultan strânge din nou cetele 
de ieniceri să-i ducă în Egipt. 

Ner-pașa se înturnă spre Papanikos: 

— Şi tu, îndrăznețţule, al cui ești? 

— Al lui Papanikos cel bătrân, preaînalte, fiul lui cel mai mare. Mă 
cheamă Stefanos. 

— Taică-tău e un om cu stare multă. Are berbeci grași... Mâine 
dimineaţă să se înfățișeze la noi, cu cei mai mari. Mi-au sosit oaspeți. 

Mâna lui Ner-pașa arăta spre mare. Depărtarea, treptat întunecată 
de amurg, se umpluse de lumini. Într-un șir lung, corăbiile sultanului 
pluteau prin fața insulei, mergând în drumul lor; doar cele două 
dintâi, zărite de Stefanos, se îndreptau către țărm. 

Scarpantioţii știau ceea ce avea să urmeze: la cincizeci de stânjeni 
de mal, corăbiile se vor opri. Bărcile vor fi lăsate în apă, încărcate cu 
galeongii și ostași și se vor apropia pentru popas de noapte, pentru jaf 
şi petrecere. Din ceata grecilor se auzi un oftat greu. Ner adăugă 
netulburat: 


— Să vă ferească Allah de gândul cel rău. Să nu vă băjeniți prin 
coclauri neumblate, că trimit după voi ostași cu flintele încărcate. 
Oamenii sultanului vor fi având nevoie de zaherea, de lemne și de 
apă. Poate şi de desfătări. Rămâneți în sat, și aşteptaţi poruncile. 

— Aşa o să facem, preaînălțate. 

— Gata acu, bre! Lipsiţi din faţa mea. 

Grecii se topiră în întuneric, tăcuţi, cu capetele plecate a umilință. 
Iani avu vreme să-i șoptească lui Petko: 

— Vezi, nu-l pierde din ochi pe Sotirache. Să nu ne vândă pașei. 

— N-avea grijă, rânji uriașul. Îl mân de la spate, ca pe un măgar. La 
cel mai mic semn de fugă, te strâng de gât, ca pe un pui, Sotirache, 
iubitule... 

Negustorul se pierdu în jurăminte. Doar era și el grec! Ce să câștige 
de pe urma păgânilor? La jaf, unde aveau să se ducă tâlharii mai întâi 
și-ntâi dacă nu la el acasă? 

— Așa o fi, da să nu faci niciun pas alături de potecă, suflețelule. 

Se opriră pe o uliţă strâmtă și întunecată. Porţile și ușile se 
zăvorâseră, obloanele se trăseseră, feştilele se stinseseră. În odăi 
muierile, copiii, bărbaţii aşteptau cu sufletul la gură. 

— Ce facem? întrebă în șoaptă unul dintre ei. Glasul îi era atât de 
schimbat, că nu-l cunoscură. 

— Să strângem fiecare argint și daruri pentru Ner-pașa, și să-i 
cădem la picioare. Să ne ocrotească de galeongii, se amestecă 
Sotirache. 

— Pașa ia banii și plocoanele și apoi ne lasă pe mâna tâlharilor. E 
vreme de război. 

— Îngropăm ce putem, şi suferim o zi, două... 

— Și muierile, fetele? Gândește-te, galeongiii sunt de mai bine de 
două săptămâni pe mare. 

— Ne tragem spre păşunile unde ţinem turmele... 

— Pașa ne-a amenințat că pornește după noi ostași. 

— Le stăm împotrivă. 

— Au puști. 

Stefanos Papanikos se muta de pe un picior pe altul, nehotărât. 

— Parcă aveam și noi o flintă, din alea vechi, cu gura largă. E 
aruncată pe undeva.... 

— ani are pistoale. 

— Și Petko o gioarsă de puşcă. O păstrează doar așa, ca să n-o 
azvârle, mărturisi Andreis. 

Creștinii din Scarpanto nu aveau îngăduinţa să poarte arme de foc. 

— Ce nevoie este de ele, bre ghiaurilar? ziceau turcii. Vă apără 
ostașii sultanului... 

Totuși, de când se știau, scarpantioţii, mai ales stăpânii de turme, 
țineau tăinuită câte o flintă sau vreun pistol vechi, arme bune să 


sperie fiarele de pe coclauri. 

— Se mai găsește și iarbă de pușcă. 

— Destul ca să ne apărăm. 

Curajul lui Stefanos Papanikos se mai topise, nu de frica turcilor, ci 
de aceea a lui taică-său. 

— Hotărâm noi pentru toți? șovăi el. Mai sunt și bătrânii. Or fi mai 
înţelepţi. 

— N-avem decât să-i întrebăm, spuse Iani. 

Cei mai mulți încuviinţară: așa era bine; de soarta satului trebuiau 
să se îngrijească întâi fruntașii, cum cerea obiceiul vechi. 


Odaia cea mare a cârciumii lui barba Rizo se umpluse. Vreo 
cincisprezece oameni așteptau, așezați pe scaunele fără spătar, sau pe 
lavițele rânduite de-a lungul pereţilor. Domnea tăcere; fruntașii 
schimbau arar și pe șoptite scurte păreri. Singur barba Rizo se mișca 
vioi și zgomotos prin odaie, mai aducând câte o laviţă, deschizând ușa 
noilor veniți, curățând mucurile lumânărilor fumegânde, îmbiindu-și 
oaspeţii cu ulcele de rășină aromată. Obloanele ferestrelor, bine 
ferecate, nu lăsau să străbată afară nicio rază de lumină. La ușă 
vegheau, cu ochii în patru, cei doi frați Andreis și Petko. Săraci și 
bogaţi, stăpâni de turme și pescari, capii celor mai de seamă familii 
din sat, ședeau alături unii de alţii, străduindu-se să uite vrăjmășiile 
dintre ei. La sfat fusese primit și Iani, ca unul care petrecuse vreme 
lungă la Stambul și știa cum merg treburile împărăției și ale 
războiului. Nu toți îl priveau cu ochi buni: îl socoteau prea tânăr ca să 
chibzuiască fără patimă. 

Într-un târziu se ivi şi mubhtarul satului, numit de turci, kir Hristu, 
aducându-l cu el pe părintele Gregoros. Popa avea ochii umflați de 
somn, roșii și obrazul îmbujorat. Fiind zi de lucru, fără slujbe 
bisericești, fără înmormântări, nunți sau botezuri se îmbătase încă de 
la amiază. Kir Hristu se văzuse silit să-l zgâlțâie zdravăn, preoteasa îl 
ajutase să se îmbrace, iar apoi muhtarul și un flăcău îl duseseră 
aproape pe sus până la cârciumă. Abia pe drum se mai dezmorțise 
puţin, la răcoarea aerului noptatic. 

— Să chibzuim şi să hotărâm cum ocolim năpasta, vorbi cel mai 
bătrân dintre fruntași. Fiecare e slobod să-și spună gândul. La sfârșit 
toți sunt datori să dea ascultare... 

Se auziră murmure de încuviințare. Așa era drept, așa cerea 
obiceiul din vechi, rămășiță a unor vremuri în care satul nu izbutea să 
viețuiască decât prin închegarea tuturor într-un singur suflet și într-o 
singură faptă. 

— Vorbește, flăcăule, spune căpeteniilor de neamuri și oamenilor 
buni și bătrâni ce știi... 

lani grăi scurt, cu vocea uşor gâtuită. Sultanul pornise război. 


Războiul cerea zaherea, cărăuși pentru poveri, robi care să împingă la 
roțile tunurilor, să tragă la vâslele caicelor. Războiul îi silea pe ostași 
să-și verse sângele și să-şi primejduiască vieţile. Le îngăduia în schimb 
- înainte şi după luptă -— să se desfete, să jefuiască, să asuprească, să 
făptuiască siluiri și omoruri nepedepsite. În golf intraseră și 
aruncaseră ancorele două corăbii. 

— Doar n-or fi venit numai să-l vadă pe Ner-pașa și să se înfrupte 
din pilaful lui. Caută câștig și petrecere înainte de prăpăd şi de 
necazuri. 

— Două corăbii mari... Cam câți oameni, flăcăule? 

— Cel puţin două sute. Galeongii și ostaşi de săptămâni şi 
săptămâni pe mare, fără treabă și mai ales fără muieri. 

— Mulţi. 

— Prea mulți pentru Scarpanto... 

— O haită de lupi slobozită în țarcul oilor fără apărare, spuse popa 
Gregoros. 

Sotirache, scăpat de ameninţarea cuţitului lui Petko, se amestecă în 
vorbă cu îndrăzneală nouă: 

— Oile rămân nejupuite, dacă dau lână și lapte. 

— Lupul vrea sânge și carne, jupâne. 

Unul din bătrâni chicoti înveselit. Muhtarul se încruntă: 

— Ai vorbit când ţi s-a îngăduit, flăcăule. Acum e rândul lui kir 
Sotirache. 

— Să adunăm bani și peșcheșuri pentru Ner și pentru căpitanii 
corăbiilor. Să le punem darul la picioare și să-i rugăm să ne cruţe. 

— Păgânii n-au credinţă şi cuvânt. Păgânii... 

Hristu asculta cu nemulțumire vorbele popii. 

— Să jure pe Coran... 

— Îi silești domnia-ta? 

— lau plocoanele și jură. Pe urmă, își slobozesc ostașii asupra 
noastră. 

— Suntem supușii împărăției. 

— Supuși? Pulbere și țărână, asta suntem. 

— N-avem încotro, o ţinea morţiș Sotirache. Așa poate scăpăm. 
Poate ni se mai ușurează soarta. 

Kir Hristu, muhtarul, pus în capul satului de Ner, și dator să nu 
supere stăpânirea, îi împărtășea părerea. 

— Suntem la mâna vrăjmașului. O să dea Dumnezeu şi-o să ieșim și 
din cumpăna asta. O să dea Dumnezeu... 

— Dumnezeu dă, dar omul trebuie să-și ia și singur. Domnul e 
departe, Hristule. 

— Mai taci din gură, părinte, eşti băut. 

— Atunci de ce m-ai târât după tine? Dacă îţi cântam în strună, nu 
eram băut. Păgânii or să prade și or să spurce sfânta biserică. 


— Ce să prade? Câteva sfeşnice de alamă și patrafirul ponosit al 
sfinției-tale? 

— De n-aţi fi cu gândul numai la trup, ar găsi ce să fure! Măcar 
icoana Maicii Domnului s-o fi ferecat în argint. 

Moșneagul cel vesel chicoti din nou. 

— Lasă icoana pe mai târziu, părinte. Să hotărâm mai bine cât să 
dea fiecare pentru peșcheșul pașei. 

Iani fierbea. Ştia din auzite cât plătește ocrotirea lui Ner. Chiar să fi 
jurat pe Coran, nu făcea să pui temei pe făgăduielile lui. Cine 
chezășuia buna purtare a marinarilor? 

— Galeongiii sunt drojdia și scursura Stambulului. Oameni fără 
căpătâi, strânși de prin cafenelele portului. 

— Și ce-ai pofti tu să facem, flăcăule? 

— Să luăm ce-om fi în stare să ducem cu noi, kir Hristule. Să suim 
copiii și muierile pe măgari, și să ne tragem cât mai de grabă, în 
noaptea asta, pe coclauri neumblate, prin hățișuri şi viroage, unde nu 
pătrunde nici pasărea. Să scoatem flintele, pistoalele, pulberea de prin 
ascunzișuri și să avem cu ce ne apăra la o nevoie. 

— Te pui cu oamenii stăpânirii, ostași de meserie? 

— Mă pui, dacă e nevoie. O zi, două, până pleacă în drumul lor. Pe 
urmă ne-om înțelege la un fel cu pașa. 

Se vedea bine că popii Gregoros nu-i pieriseră de tot fumurile beţiei 
din cap, fiindcă izbucni: 

— Sub ocrotirea Fecioarei și a Fiului ei, fraţilor! Sub ocrotirea 
sabiei! Cine scoate sabia, de sabie va pieri, i-a spus Iisus lui Petre. 

— Nu-i vremea de pilde, părinte, nu pricepi? 

Papanikos socoti că a sosit clipa potrivită să-și arate părerea. Glasul 
îi răsună gros și aspru, acoperindu-le pe celelalte: 

— Iani are dreptate. Mi-e duşman de sânge, dar are dreptate. 
Ostaşii nu se avântă cu inima ușoară și fără călăuză pe drumuri 
neştiute. E mai cuminte să ne băjenim pentru o vreme. Avem muieri 
încă nurlii și fete mari, neprihănite. Să nu le ruşineze păgânii. 

— Cine se mai uită și la baba ta, unchiule Papanikos? vorbi cu 
plictiseală în glas Spirache. A mea e mai tânără și tot nu mi-e teamă. 

— Dacă e chioară... 

Se auziră iar chicotelile moșneagului. 

— Ce l-ați mai adus și pe moş Vasilis? A căzut în mintea copiilor. 
Domnia-ta, barba, te gândești numai la folosul neamurilor voastre 
păstorești. 

Sotirache își roti ochii furios. Avea destui datornici printre cei de 
față; le căută ajutorul. 

— Ce vă pasă? Turmele vă sunt la munte, cale de-o zi, două. Nu vă 
temeți. Prăvălia mea e colea, sub nasul turcilor, la fel ca și bărcile și 
uneltele de pescuit. 


Pescarii se clătinară în hotărârea lor. 

— Așa e. Or să le spargă și să le dea foc. Rămânem muritori de 
foame... 

Bătrânul se burzului. 

— Nu vă înţeleg. Ba vreţi să plecaţi, ba vreţi să staţi. 

Se ridică o furtună de voci învălmășite şi potrivnice. Strigăte 
amestecate cu sudălmi. Cele două tabere vrăjmaşe nu mai ţineau 
seama de liniște şi de bună-cuviință. 

— O să-ți împarți cu mine turmele, dacă rămân fără barcă și plasă, 
moș Papanikos? 

— Să plecăm! 

— Să rămânem! 

— Să ne cumpărăm pacea de la Ner! 

Părtașii lui Hristu și ai lui Sotirache erau mai numeroși și strigau 
mai tare. Cumpăna hotărârii era gata să se plece de partea lor, când se 
petrecu un lucru nemaipomenit de când dura satul. Un lucru care 
curmă pe neașteptate toată sfada. 

— Faceţi ce poftiţi! le strigă Iani. Eu și ai mei îl urmăm pe barba 
Papanikos. Cine pofteşte, n-are decât să aştepte îndurarea tâlharilor. 

— Fiecare pe seama lui de acu înainte! pecetlui spargerea sfatului 
cuvântul lui Papanikos, cel mai bogat stăpân de turme din insulă. 

Cei hotărâți să fugă din faţa turcului se pregăteau să se cufunde în 
întuneric. Popa ieși după ei. 

— Mergi cu noi, sfinția-ta? 

— Merg, fiilor, să vă fiu păstor sufletesc. 

Ședeau în fața cârciumii, ascultând zgomotul depărtat de petrecere 
de la palatul pașei Ner arvanitul. 

— Să ne fii domnia-ta mai mare până trece primejdia, barba 
Papanikos. 

Mai întăriră și alții vorbele lui Iani: 

— Cunoști ascunzătorile mai bine decât oricare din noi. 

— Se zice că în tinereţe nimereai vulpea de la o sută de pași, cu 
glonțul. 

Papanikos își drese glasul: 

— Dacă vreţi voi, așa să fie. Răfuielile vechi le lăsăm pe mai târziu. 

Stăpânul de turme statornici pe dată locul de întâlnire al 
băjenarilor și timpul la care îi aștepta: răsăritul lunii. Flăcăii iuți de 
picior se risipiră pe la case, să vestească cele două păreri ale satului. 
Fiecare era slobod să facă cum i se părea mai bine. După plecarea 
bătrânilor, Iani opri lângă sine câțiva dintre cei mai zdraveni și mai 
pricepuţi scufundători, cu care ținu un mic sfat de taină. Când îl 
isprăviră, se îndreptară cu pași furișați spre țărmul mării. Pe Spiros îl 
trimise la el acasă, să înștiințeze femeile. 


CAPITOLUL VIII 


Ca de obicei judecăţile începură cam târzior. Vodă şezuse mai bine 
de două ceasuri, fără să-i pese de împricinaţi, cu slujitorii vistieriei, 
cercetând condici și făcând socoteli. Socotelile ieșiseră după așteptări, 
fiindcă măria-sa arăta chip vesel. Multele venituri scoase din darea 
goştinăritului, împlinită pe tot întinsul țării cu străşnicie, îl făceau să 
privească ziua de mâine cu încredere. Acum se grăbea, stârnit de 
apropierea prânzului. 

— Ce pricini sunt pe ziua de azi, logofete? Cată să le sfârșim de 
grabă, că altfel se supără doamna Ruxandra. I se răcesc și i se sleiesc 
bucatele. 

— Întâi e vechea pâră a lucrătorilor tabaci împotriva stăpânilor şi a 
vătafilor, măria-ta. Am judecat-o noi, cei mai mici, dar nu s-au 
mulțumit. Acum se pleacă la mila măriei-tale. Poftesc soarele şi luna 
de pe cer, strecură boierul. 

— Știu, ştiu, logofete. 

— Apoi ai a hotărî asupra osândei lui Ion cel Negru. 

— Haiduc? 

— Mai puţin, luminate: tâlhar de drumul mare. Osânda cu moartea 
numai tu o poți rosti. Tot măria-ta poţi să te arăţi îndurător. 

— O să vedem și o să judecăm, logofete. Tâlharul a strâns comori? 
Le-aţi găsit asupră-i, sau le-a dosit? 

— Ceva-ceva am găsit noi, înălțate. Pus la chinuri, ticălosul a 
mărturisit că şi-a risipit dobânda în zaiafeturi. 

— Pricină ușoară, boierule. Alta? 

— Urmează niște țigani ai tretistolnicului Zimcea: batere de bani 
calpi. 

— Fără știrea lui Zimcea, logafete, fără știrea lui? 

— Întocmai, doamne, deşi țiganii mărturisesc altfel. 

— Mărturie de robi! Altceva. 

— Două sau trei pricini mărunte. 

— Pe alea ţi le las domniei-tale. Haida, bre, să începem odată! 

Vodă se așeză în scaun, în dreapta și în stânga se rânduiră boierii. 
La o poruncă, un logofeţel îi chemă înăuntru pe întâii împricinați. 
Lucrătorii tabaci adăstau mila domnească din zori, îngheţând în zloata 
şi în noroiul curții. Kir Sterie Panait se înfățișase de puţină vreme și 
avusese răgaz să bea cafea, și să soarbă ciubuc. Aducea hârtii care îl 
îndreptățeau să apere interesele celorlalți stăpâni de manufacturi, ca 
fiind cel mai bogat și mai bătrân dintre ei. O dată cu intrarea 
tabacilor, odaia judecăților se umplu de un miros greu. Lucrătorii 
purtau veşminte ponosite în care izul pieilor pătrunsese pentru 
veșnicie. Ciorapii groși de lână, peticiți și cârpiți, cu care călcau pe 
covoarele scumpe, se udaseră de apăraia de afară. Judecătorii, cu 


anteriile lor de postav subțire, străin, tivite la poale și la mâneci cu 
blană, cu lănțuge de aur pe piepturi și cu inele groase în degete, 
alcătuiau o ceată strălucitoare. Kir Sterie era îmbrăcat în straie 
mohorâte și cuviincioase, nesocotind trebuincios să-şi arate prea pe 
față bogăţia. 

Câţiva boieri strâmbară din nas: îi supăra duhoarea de prostime. 
Vodă se prefăcu a nu vedea, a nu auzi șoaptele, a nu mirosi. 

— Să-și arate întâi jălbarii îndreptările, cuvântă logofătul. Pe urmă 
o să le cercetăm și pe cele ale domniei-sale, cinstitul jupân Panait. 

Tabacii dădură în mâna logofătului hârtiile cu peceţi și cu 
iscălituri, care cuprindeau mărturiile, și un arz prin care se rugau să li 
se facă odată dreptatea căutată zadarnic de doi, trei ani. Pentru 
dreptatea lor mărturiseau și ţoalele sărace, fețele supte și gălbejite de 
munci şi de lipsuri, trupurile slăbănoage și tusea cea seacă a unora 
dintre ei. 

— Ne-am plecat și la scaunul măriei-sale Alexandru, fostul voievod. 
Ne-a făgăduit dreptatea, dar n-a mai apucat să ne-o facă, măria-ta. 

Vodă Hangerli se încruntă. Mulţumirea i se risipi la pomenirea 
dușmanului său. 

— Domnia nouă nu-i legată de făgăduielile celei vechi, oameni 
buni, le-o reteză logofătul. Ipsilanti al vostru a fost mazilit pentru 
hainie și pentru belirea bietei țări. 

— Nu-i al nostru, cinstite boierule. Tot al domniilor voastre boierii 
a fost și acela... 

Lucrătorul care cuvânta în numele fraților săi avea glas înverşunat; 
ochii îi sticleau în cap ca de fierbințeală. 

— Pe Hristos, nu pricep de ce le îngăduie vodă atâta obrăznicie, 
suflă unul din judecători la urechea vecinului său. 

— O fi nădăjduind să-i mai ierte prostimea birurile și gloabele. 

Acum cuvânta jupân Sterie Panait, tărăgănat, așezat, cu tăria 
puterii și averii sale. 

— Dreptate or fi având și pârâșii, măria-ta. S-ar cuveni să te roage 
în genunchi să te înduri și să le arăţi mila domniei, nu să ţi-o ceară cu 
sumeţie! Dar au și stăpânii dreptatea lor. Le-am da și datoriile vechi, 
dar de unde? N-avem bani, războiul a scumpit pieile crude, coaja de 
stejar pentru argăseli abia se găsește, toptangiii turci cumpără cu 
prețuri de nimic. Cu cheltuială mare dobândim câștig puţin, doar cât 
să ne ținem casele și să plătim dările. De le-am împlini toate poftele, 
ar trebui să închidem manufacturile. Tot ţara și domnia ar pierde. 

— Cum așa, kirie? Să închideți manufacturile, să opriți lucrul? 
Împărăţia are trebuință de piei argăsite pentru oaste. Or nu ştiţi că 
sultanul — ai cărui supuse raiale suntem - duce război greu cu 
franțujii? Auzi! să închideţi manufacturile! 

Vodă Hangerli nu se îndurase să le răspundă ticăloșilor tabaci, dar 


lui Sterie Panait îi vorbea cu îngăduința datorată unui mare neguțător 
şi unui sprijinitor temeinic al stăpânirii. 

— Apoi n-am uitat, măria-ta, că împărăţia, și deci și biata ţară, sunt 
în război cu vrăjmașul. Știm cât te ostenești să împlinești haraciul și 
peşcheșurile cuvenite Porții. Pentru izbânda oștilor luminăţiei-sale 
sultanul, am dărui de la noi zece care cu piei bune pentru încălțări 
soldățești, și alte zece cu piei de hamuri și de şei. Ba am primi și 
prețurile toptangiilor turci. Numai că nu prea avem cu cine munci. 
Alţii, nu noi, au uitat de necazurile țării și ale împărăției, gândindu-se 
doar la ale lor. Umblă cu pâri, cu judecăţi, nu vin la lucru... 

Hangerli își mângâia barba cea neagră și mătăsoasă. 

— Frumos ai vorbit, jupâne Panaite. Ţara întreagă trebuie să fie 
una alături de greutățile domniei, doar om trece năpasta și 
strâmtoarea. Să mai lase fiecare și fiecare să se străduiască sub 
oblăduirea părintească a mai marilor. 

Sfaturile domnului curgeau asupra împricinaţilor, îndemnându-i la 
răbdare și supunere creștinească. 

Tabacii pricepeau cu greu vorba domnitorului și judecătorului celui 
mare. Hangerliul nu izbutise încă să înveţe bine românește, și mai 
amesteca în limba pământenilor și cuvinte grecești. Vedeau însă fața 
lui întunecată, ochii fioroşi și sprâncenele încruntate; mai vedeau și 
frumoasa față a lui Sterie, schimonosită de un zâmbet de batjocură. 

— Fă-ne, măria-ta, dreptate, şi poruncește să ni se plătească 
datoriile vechi, după înțelegere, și cinstiții stăpâni n-or mai avea să se 
plângă, vorbi hotărât cel mai în vârstă dintre tabaci. Să fi avut vreo 
treizeci și cinci, patruzeci de ani, dar părea trecut de cincizeci. Ne 
plâng femeile și copiii, măria-ta, ne îngheaţă sufletele în noi. Fă-ne 
dreptatea noastră. Altfel nu se poate... 

Boierii divaniţi își clătinau bărbile şoptind între ei. Înfruntarea 
nemaipomenită a zdrențărosului îi scârbea și îi mânia, de nu se mai 
putură înfrâna. 

— Nu le îngădui, doamne, să ridice glasul cu îndrăzneală și 
necuviință în fața Divanului. 

— Datoria prostimii e să asculte și să se supună. 

— Pedepsește-i pentru obrăznicie! 

— Așa s-ar cuveni, boieri dumneavoastră, așa s-ar cuveni. Inima 
noastră e însă îndurătoare. Să mai vină cu mărturii şi cu îndreptări, 
când s-o sfârși războiul și s-o ușura țara. Până atunci, să se apuce de 
muncă. Kir Sterie și ceilalți stăpâni or să se îndure și să-i primească. 

— Nu ne ducem, măria-ta. Ne întindem la pământ și murim, și la 
muncă nu ne întoarcem. 

Vodă Hangerli răsări din scaun răcnind: 

— Vă mân de la spate cu arnăuți, slugi răzvrătite! Să vină 
ciohodarii și să-i ferece pe ațâțătorii de zurbale! 


Se iscă oarecare învălmășeală. Slujitori domnești împingeau afară 
pe tabaci, înghiontindu-i zdravăn. 

Rămas cu boierii divaniţi și cu Sterie Panait, vodă se mai îmblânzi. 

— Nu hotărăsc încă nimic, boieri. Să mai vedem, să mai așteptăm. 
Să-şi trimită tabacii alți oameni mai înţelepţi și să se tocmească cinstit 
cu jupânii. Pe ăștia să mi-i băgaţi vreo săptămână la grosul agiei și să 
mi-i bateţi la falangă, să fie de învățătură și altora. Încearcă și 
domnia-ta, Panaite, și potolește-i cu făgăduieli. Nu trebuie să-i 
cumperi chiar pe toți. 

Sterie Panait mulțumi, ploconindu-se adânc. 

— Așa o să fac, măria-ta. Mă cunoşti și mă știi bine că mă ţin de 
cuvânt. 

După plecarea bogatului stăpân de manufacturi, Divanul trecu la 
alte pricini. În mai puţin de un ceas se hotărî spânzurarea tâlharului 
de drumul mare, punerea la butuci a unor datornici și osândirea la 
ocnă a făcătorilor de bani calpi. Dacă domnia-sa Zimcea poftea să și-i 
țină ca robi n-avea decât să plătească răscumpărarea legiuită. 

Vodă îşi ținuse cuvântul: amânase dreptatea tabacilor la hramul 
sfântului Așteaptă cel mare; mai rămânea să și-l țină și kir Sterie pe al 
lui. Starostele fabricanţilor de piele lucrase pentru interesele tagmei și 
pentru ale sale cu îndemânare, și pe ascuns. Darul de bani către 
domnie era măricel, dar ce le ieșea acum din pungă avea să le intre 
mai târziu cu dobândă. Când cu înfățișarea trecută la măria-sa, 
Hangerli îi propusese două afaceri. Una o primise pe dată: să treacă 
peste hotarul muntenesc cu Ardealul mai multe chervane cu marfă, în 
taină şi cu ajutorul stăpânirii. Sașii, românii și ungurii de la Brașov, 
Sibiu, Cluj și Bistrița plăteau de două ori mai bine decât toptangiii 
greci și turci din țară și de la Constantinopole. Pentru cealaltă afacere 
Panait ceruse răgaz de gândire, în care îşi făcuse socoteli. Toate îl 
hotărâseră în cele din urmă să împlinească dorința lui vodă și în 
același timp să plănuiască ridicarea casei sale cu o treaptă mai sus. 
Așa erau vremile. Averea și banii atârnau greu în cumpănă, dar nici 
boieriile nu erau de lepădat. Bieţii negustori trebuiau să se 
ploconească, să-i lase pe alţii să le treacă înainte; nevestele și copilele 
lor erau silite să-și umple condurii de pulberea sau de noroiul ulițelor 
dacă nu pofteau să se lase zdruncinate de câte o păcătoasă birjă cu 
chirie. 

— Vă scap de năpasta judecății cu tabacii, îi spusese între patru 
ochi vodă. Vă dau și putință de câștig lesnicios; ponoasele vânzărilor 
către Ardeal le iau asupra mea, de vor fi vreunele. Fă-mi și domnia-ta 
o ușurare. Cinstita mea nevastă, doamna Ruxandra, ține morțiş să 
prindem rădăcini în ţară. A auzit că se scoate la mezat fabrica de 
macaroane a răposatului Turnavitu şi niște mori de grâu pe apa 
Dâmboviţei. 


— Chibzuisem să plătim noi datoriile răposatului, măria-ta, că tot o 
să ne înrudim cu moștenitorul averii. 

— Negustorul ăla tinerel, cu mustăcioară subțire? Vezi și nu te 
pripi, kirie. Băiatul e frumușel, dar minte are câtă îi trebuie și lui, și 
domniei-tale? A mai tocat o moștenire cu muieri și la joc de cărți. 

— S-a jurat că nu mai pune mâna pe foițe. 

— Eu am aflat altfel, jupâne. Mai cercetează și domnia-ta, și nu-ți 
da fata oricui. Cu Sterie Panait s-ar încuscri și un boier. 

Panait se bucurase: 

— Cinstea ar fi mare, doamne, și nici zestrea nu-i de lepădat. Să-mi 
iau cuvântul înapoi? Mărturisesc că nu-mi vine. Pe unde iese vorba, 
iese și sufletul. 

— Dacă ai temeiuri, să ţi-l iei. Ginere de soi, cu moșii și cu case îţi 
găsesc eu. 

— Să mai chibzuiesc. 

— Dar nu prea mult. Dacă băiatul n-ar avea cu ce să-și plătească 
datoriile, dacă strigarea la mezat s-ar ţine și mai cu seamă dacă nu s- 
ar găsi cine știe cine care să dea cât nu face... 

— Pricep, măria-ta. 

— ...atunci ţi-ai vedea fata boieroaică, plimbându-se în butcă, cu 
arnăuți pe capră, și nepoții cu trepte și cu slujbe la domnie. 

— Să mai chibzuiesc, preaînalte, mai spuse o dată Panait. 

— Chibzuieşte și dă-mi răspunsul înainte de judecarea pricinii cu 
tabacii, jupâne. Ce-ai zice dacă noi și doamna i-am fi copilei domniei- 
tale nași? Tagmei neguţătorilor și fabricanţilor i se cuvine o asemenea 
cinste. 

Panait se ploconise și sărutase mâna voievodului. După îndemnul 
domnesc cercetase și aflase lucruri care nu-i erau tocmai pe plac. Cu 
toate jurămintele, viitorul ginere călca pe delături. Învârtea foițele, 
pierdea și iscălea sineturi de datorii, ba încheiase și o înţelegere de 
vânzare a mărfii din tăbăcăriile moștenite cu un preț după mintea lui 
nepricepută. Tot așteptând însurătoarea căzuse la libov înfocat după o 
muiere din cele de cumpărat cu bani grei și se făcea de râs 
suspinându-i pe sub ferești. Ce aflase, Stere păstrase pentru el, 
prefăcându-se a nu ști nimic. 

— Mai bine să ne scăpăm de fabricile de macaroane și de moară, 
jupâne. La mezat luăm bani buni, pe care îi bagi domnia-ta în alte 
afaceri şi scoţi înzecit. În ziua de azi banul e mai scump decât marfa. 
Suntem neam de neam stăpâni de tăbăcării, de ce am intra în alte 
afaceri, la care nu suntem meșteri? îl sfătuise el pe jupân Postolache, 
şi acesta îl ascultase, mai ales că nimeni nu vroia să-l împrumute. 

Strigările de mezat se ţineau într-o sală lungă, îngustă și 
întunecoasă, de obicei plină de mulțimea curioșilor şi a celor care 
aveau de gând să ia parte la licitaţie. Jupân Postolache se miră foarte 


când văzu în toată încăperea cinci, șase negustoraşi cu anterie 
sărăcuţe și ponosite. 

— Or fi prepușii cumpărătorilor, cinstite jupâne, își dădu cu 
părerea slujbașul de la intrare. Cei mari nu se ostenesc singuri, și 
trimit oamenii cu porunci: până unde să se ridice și când să se 
oprească. Sau poate or mai veni și alții, de acu înainte. 

Era numai o vorbă de mângâiere, pentru care primi câţiva pitaci. 
Vreme de un ceas nu se mai arătă nimeni în afară de kir Loghiotatos, 
proaspăt prieten de petrecere și cărți cu Postolache. 

— Cu ce treburi pe aici, kirie Loghiotatos? Cumva te atrag încoace 
morile sau fabrica? Pentru domnia-ta sau pentru jupân Arapache, 
marele neguțător din Stambul? 

Potopul de întrebări pus de Postolache nu-l găsi nepregătit pe grec. 
Răspunsul suna a învăluită batjocură: 

— Kir Arapache, oaspetele meu, are alte afaceri, jupâne. Cum le 
isprăvește, cum pleacă acasă, la nevastă. Curând-curând kera Sofia 
rămâne singură și slobodă. 

Postolache se prefăcu a fi mirat. 

— Sofia? N-am auzit de dânsa, nici n-o cunosc. 

— Mă iartă atunci de m-am înșelat. Mi se păruse că te văz noaptea 
cu un taraf de lăutari după dumneata pe sub fereștile muierii 
pomenite. 

— S-au dus anii zaiafeturilor și chefurilor, prietene. Mă însor, mă 
aşez la casa mea. 

— Bine faci, jupâne. Kir Sterie s-ar mânia strașnic dacă ai mai 
umbla și acu după tălanițe. 

— Dar să curmăm vorba: începe strigarea... 

Logofeţelul vestea punerea în vânzare pentru datoriile răposatului 
Turnavitu, a morilor din josul mănăstirii Radu-Vodă, două la număr, și 
a fabricii de fidea. Mori bune, cu valțuri noi aduse din Austria; fabrică 
având două cuptoare; învoieli cu lucrători pricepuţi și liniștiți, care 
treceau și ele asupra cumpărătorului. Apoi vesti prețul. 

— Jumătate sau și mai puțin decât fac, își dădu cu părerea 
Postolache. Trag nădejde să iau bani buni, din care să plătesc datoriile 
și să-mi rămână câștig. 

— Cum o vrea Domnul, jupâne! 

Atanasache nu se gândea la Domnul din ceruri, ci la cel de pe 
pământ. Postolache găsi de cuviinţă să se închine: 

— Amin, kirie Loghiotatos. 

— Fabrica de fidea sus-numită la cinci mii! Cine dă peste? 

Cei de față se loveau a înţeles cu coatele. Pentru ei cumpărătorul se 
hotărâse de mult. Aveau de dobândit fiecare câţiva galbeni fiindcă 
ajutau ca scoaterea la mezat să aibă părelnica înfățișare a fi dreaptă. 

— Cinci mii două sute. 


— Cinci mii două sute cincizeci. 

— Pe numele cui, jupâne? 

— Pe al meu, vătășelule! 

Ici, colo se auziră râsete înfundate. Cel care oferise cinci mii era 
cunoscut: în pungă și în buzunări îi sufla vântul. 

Postolache pufnea pe nas: o nimica toată, o sărăcie! 

— S-au vorbit ticăloşii! Vor să mă lase calic... 

Preţul săltă cu greu până la șase mii. Ciocănelul de lemn al 
logofeţelului se ridicase, când de lângă Postolache răsună glasul lui 
Loghiotatos: 

— Șase mii şi o sută, pe seama măriei-sale doamna Ruxandra 
Hangerli. ÎI priveau toți, dar kir Atanasie rămase nepăsător. 

— S-a vândut măriei-sale! 

Amărât, Postolache îi spuse cu obidă mincinosului prieten: 

— Din ăștia mi-ai fost, kirie? Măria-sa vodă mă jefuiește ca la 
drumul mare. 

— Să-mi mulțumești, jupâne, că sunt eu omul de încredere dinspre 
partea domniei! Hulirea lui vodă se pedepseşte. Mai bine gândeşte-te 
de ce nu te-a împrumutat cu bani Sterie Panait, și de ce nu te-a mai 
poftit de mai mult de-o lună pe la casa lui. Jupânița Mărioara și-o fi 
sfârșit de cusut zestrea? 

Postolache simţi arsura batjocurii și ieși pe ușă, să nu mai vadă 
zdruncinarea nădejdilor sale de câștig. Pierdea peste treizeci de mii de 
lei, dacă nu și mai mult la toată afacerea. Intrând în prima cafenea 
ieșită în cale, se afundă în gânduri. Întorcea şi răsucea în minte 
veninoasele vorbe ale lui Atanasache Loghiotatos. Pe măsură ce 
revedea întâmplările din vremea mai apropiată, începea să priceapă că 
de paguba lui nu era câtuși de puţin străin Sterie Panait. De ce nu se 
înfățișaseră mușteriii făgăduiți? De ce nu-i dăduse cele câteva zeci de 
mii cu care și-ar fi scăpat morile și fabrica? De ce-și pornise fiica la 
nişte case ale sale din Târgoviște, sub cuvânt că-și întregește acolo 
zestrea de rochii, de plăpumi și de albituri? 

Aruncă pe masă un gologan și plecă să-i ceară socoteală pentru 
înșelăciune și să-l înștiințeze că-și ia vorba înapoi și rupe logodna. 


Iusuf-aga nu mai sfârşea să-şi blesteme nenorocita soartă. Deşi cam 
greoi la minte, izbutise să priceapă că Osmanlya-hanum și mai ales 
ticăloasa de Merzieh ţinteau departe. Nici mai mult nici mai puțin 
decât să-l doboare pe Ismaiil, marele hadâmb, și s-o scoată din inima 
sultanului pe Aișa, roaba la picioarele căreia se târau cârmuitorii cei 
mai înalți ai împărăției. 

— Să descopăr dacă un străin s-a strecurat în Sarai? se întreba Iusuf 
nehotărât, frământându-și bruma de minte. Până la urmă, învinse 
lăcomia. Adevărul oricare ar fi fost el, putea fi vândut unora sau altora 


cu preț bun... 

Singurul loc prin care s-ar fi putut pătrunde pe neştiute în harem 
erau nesfârșitele grădini dinspre mahalaua tătarilor. O mahala veche, 
cu ulițe întortocheate și strâmte, care își păstra numele de la un palat 
acum aproape năruit, ajuns vizuina celor fără căpătâi, dar care 
odinioară adăpostea soliile hanilor de Crâm și de Volga. Mahalaua se 
despărțea de Sarai printr-un zid înalt, nu prea lung, străpuns numai de 
o poartă, ferecată de ani întregi. De când era căpetenie a paznicilor, 
lusuf n-auzise să fi fost deschisă. Bătu de trei ori din palme, 
chemându-și robul: 

— Să vie la mine paznicii Mustafa, Benua și Musa. Să nu 
zăbovească nicio clipă, câinii! Să-i aducă straja și să nu-i scape din 
ochi. 

Se înfățișară tustrei, îmbrăcaţi în șalvari murdari și în ișlice, așa 
cum îi ridicase beșliul din așternuturi. Păreau speriați și nedumeriți. 

— Dormiţi până la amiază, spurcaţilor! Așa vă faceţi slujba la 
împărăție? 

Musa, cel mai în vârstă dintre ei, și în același timp cel mai vechi, 
îndrăzni să murmure. De o săptămână erau de pază noaptea. Când să 
doarmă, dacă nu ziua? 

Iusuf îi tăie cu asprime vorba: 

— O să vă jupoi de vii! O să vă atârn în furci! O să vă arunc la 
jigodiile hămesite de pe ulițe! Mărturisiți! 

Cei trei căscară ochi mari. Ce să mărturisească? 

— Vă prefaceți nevinovați! Aţi amuţit? Vreți să-mi mâncaţi capul, 
să mă vedeţi la butucul gealatului... Care din voi m-a vândut pe aur? 

Aga se întoarse către beșliu: 

— Câte douăzeci de gârbace fiecăruia, bre, să se mai moaie! 

Mustafa și Musa erau în slujba împărăției de peste cincisprezece 
ani. Văzuseră, înduraseră multe, nu se speriau de douăzeci de gârbace. 
Soarta hotărâtă de sus, le trimitea o pedeapsă nedreaptă, pentru o 
faptă pe care n-o cunoșteau. Aveau s-o îndure, nădăjduind în mila lui 
Allah. Benua se tocmise la porţile Saraiului abia de un an, timp în care 
nu prea avusese de suferit. Nu-i era frică nici de moarte, nici de 
chinuri, dar bătaia cu gârbaciul i se părea o înjosire de neîndurat. Se 
smuci din mâinile robilor, urlând: 

— Nu sunt vinovat cu nimic! Nu puneţi mâna pe mine! 

— Așa, bre? rânji lusuf. Lui să-i dați treizeci de gârbace. Zdravene! 

Îl despuiară de cămașă, îi traseră șalvarii în jos și-l bătură cu 
înverșunare și cu sete. Gârbacele îi sfâșiară spatele, i-l însângerară. 
Benua se încăpățâna să nu urle, cu dinţii strânși, și cu ochii închiși. La 
a douăzeci şi şasea lovitură, leșină. 

— Să-i mai dăm? 

— Lăsaţi-l. Tot nu-l doare. 


Îl zvârliră într-o parte. La rând trecură ceilalți doi paznici. Mustafa 
şi Musa zbierau ca din gură da șarpe, şi înverșunarea călăilor se mai 
domoli. Zbieretele caraghioase ale pedepsiţilor şi zvârcolirile lor 
neputincioase trezeau râsete. lusuf zâmbi şi el în barbă. „Ăştia doi 
spun tot, doar să-i mai strângem niţel. Celălalt însă... E aprig, 
blestematul.” Care dintre ei se lăsase cumpărat? Aga își cunoștea 
destul de bine oamenii, le știa păcatele și slăbiciunile. Musa era veșnic 
îndatorat și punga îi atârna la brâu fleșcăită și goală. Cât era ziua de 
lungă şedea în jurul covorului pe care se rostogoleau pietrele 
aducătoare de noroc sau de pagubă. Lui Mustafa îi plăceau băieţii 
frumoși și pentru câte unul era în stare să-și risipească toată leafa. 
Veşminte, arme de preţ, tutun parfumat, nimic nu era prea scump 
pentru drăguțţii lui. Despre Benua, lusuf ştia mai puţin. Slujea la Sarai 
de vreun an, și se arătase tot timpul sârguincios și vrednic. La 
sărbători totdeauna înfățișa căpeteniei sale vreun dar cu plecăciunile 
cuvenite. Adesea înlocuia pe câte unul mai vârstnic la corvezi, fără să 
ceară nicio para în schimb. Și totuși, nici mai marii lui, nici cei de o 
seamă cu el, nu-l îndrăgiseră. Se desprindea din făptura lui Benua o 
răceală ca de piatră. „Da, da, răceala asta de la ochi îi pornește, își 
zise Iusuf. Ăsta nu s-ar fi lăsat cumpărat nici cu zece pungi! Ar fi 
săvârşit fapta pentru alte pricini...” 

Benua avea sânge arăbesc. Aişa avea și ea sânge arăbesc. Erau la fel 
de aprigi amândoi, dar asta însemna oare că între atotputernica roabă 
a lui Selim și paznicul umil și prost plătit era vreo legătură? Aga 
izgoni din minte gândul care i se părea cu totul fără temei. Se ridică 
de pe covor. 

— Să nu vorbească nimeni cu prinșii! 

Cazarma paznicilor era așezată într-o clădire joasă și lungă, veche 
de peste două sute de ani, și la fel de dărăpănată ca toate cele lăsate 
pe seama slujitorilor. Scăderea împărăției se citea limpede pe zidurile 
jupuite. Altădată grija sultanului și a pașalelor mergea numai către 
bunăstarea ostașilor. Vremuri trecute! Împărăția nu mai dobândea 
cuceriri, pământurile secaseră, corăbiile nu se mai întorceau gemând 
de robi, mătasea, pietrele, vasele, veșmintele trebuiau cumpărate cu 
argint şi cu aur, de prin străinătăţi. Clădirile se dărăpănau și nimeni 
nu mai găsea vreme sau bani să le dreagă. Dacă bolțile se prăbușeau, 
le înlocuiau cu scânduri; dacă putrezeau giurgiuvelele, se mulțumeau 
să astupe fereastra cu cârpe și cu zdrențe. Lespezile sparte rămâneau 
aşa, adunând în crăpături noroi. lusuf păși grăbit prin sala cea mare a 
cazărmii, îndreptându-se spre ungherul în care își aveau culcușul cei 
trei paznici bănuiți. Prin colțuri ostașii care nu erau de rând jucau 
zaruri, dormeau sau îşi curăţau alene puștile sau iataganele, își spălau 
rufele în lighene de aramă. 

— Aicea dorm, ticăloșii! 


O ferestruică înaltă și îngustă închisă cu gratii de lemn putred 
lumina un cotlon mai retras, adăpostit de un colț de zid și de un stâlp 
rotund de piatră. Saltele de paie, acoperite cu așternuturi soioase, 
zăceau pe lângă ziduri. Covorul de rugăciune, odinioară preţios, 
ajunsese o zdreanță. Pe o măsuţă joasă rămăseseră de cu seară cești 
desperecheate, cu zaț de cafea ieftină pe fund. Ibricul de aramă cu 
coadă lungă și strâmbă se rostogolise pe pământ și nimeni nu-l 
ridicase. Trei, patru lăzi de lemn, ferecate cu lacăte de fier, ascundeau 
averea ostașilor. La un semn al agăi un slujitor scoase hangerul și 
sparse încuietorile. Capacele date în lături lăsară să se vadă, aruncate 
claie peste grămadă, boarfe de rând, bucăţi de mătase, cingători, 
papuci buni sau sparţi, cuțite, un pistol cu plăsele de abanos încrustat 
cu sidef. La fundul fiecărei lăzi era tăinuită câte o pungă de piele 
desumflată, ascunzând gologani mărunți de aramă: rămășițele ultimei 
solde. 

— Zdrenţe și nimicuri, cinstite aga. 

— Spintecaţi saltelele! 

Un iatagan tăie în lung pânza murdară, lăsând să iasă la iveală lână 
amestecată cu paie. Mâinile slujitorilor o răsfirau, ridicând valuri 
ușoare de pulbere. 

— Nimic. 

— Nici aici nu e nimic. 

— Nici aici. 

Iusuf-aga se necăji și se pregăti să plece. 

— Ba nu! Uite ce-am găsit, effendi. 

Învăluită într-un ghemotoc de lână, apoi într-o cârpă cenușie, o 
pungă de piele legată cu sfoară își dezvăluia rotunjimile. lusuf o 
înhăță, se strădui s-o desfacă. Degetele tremurătoare nu-l ajutau. Îi 
tăie băierile cu hangerul. Din spatele agăi beșliul căscă ochii curios. 
Bani de aur rotunzi și strălucitori. 

— Cine doarme aici? 

— Benua ibn Abdallah, preacinstite. 

— Câinele râios! Am să-i smulg inima din piept! 

Ilusuf-aga spumega de mânie. Beșliul se miră. Furia căpeteniei sale i 
se părea nepotrivită cu vina arabului. Nu şedea frumos să câștigi aur și 
să nu-l împarți cu mai marii, dar lusuf n-avea decât să-și oprească 
pentru sine punga. Cele treizeci de gârbace erau destulă pedeapsă 
pentru netrebnic. 

— Celorlalți daţi-le drumul. Pe Benua ibn Abdallah o să-l cercetez 
eu însumi. Duceţi-l la beci. 

Era un lucru neobișnuit ca unul din ostași să fie dat chinurilor fără 
o vină însemnată. „Aici se ascunde vreo taină. Tainele au preț bun...” 
cugetă beșliul și îşi puse în minte să deschidă ochii și să-și ascută 
urechile. 


Benua fu cărat pe scara întortocheată și șubredă care ducea în 
beciul de sub cămările lui lusuf-aga. Câteva torţe de rășină abia 
izbuteau să alunge întunericul. 

— Să vină și Hiva cu toate cele de trebuinţă. 

Beciul era umed şi rece, cu aer stătut. Odinioară slujise drept 
închisoare: o arătau câteva belciuge de fier prinse în perete, de care 
mai atârnau bucăţi de lanţ ruginit. Hiva se lăsă așteptat, și cel sortit 
chinurilor începu să se trezească. Se mișcă întâi ușurel, apoi încercă să 
se târască, viermuind spre o ţintă necunoscută chiar lui însuși. lusuf se 
apropie și-l izbi cu sete cu vârful papucului între coaste. Durerea nouă 
se alătură celorlalte dureri, și-l trezi de tot. Se ridică pe jumătate de la 
pământ, într-un genunchi. Se ivi și Hiva, călăul. Aducea un braț de 
clești și de frânghii răsucite. În spatele lui coborî un mic rob, cu o tavă 
pe care fumegau cărbuni aprinși. Benua aţinti asupra lor o privire 
goală de orice simţire. 

— Voi duceţi-vă, grăi Iusuf-aga către beșliu şi către robi. În 
încăperea plină de mirosul fumului și de pâlpâirea faclelor rămaseră 
doar aga, călăul și osânditul. Hiva cunoștea nenumărate chinuri, unele 
mai ascuţite, altele aspre și de la început sălbatice. 

— Să nu-l omori. Arabii ăștia sunt tare slăbănogi. 

Călăul rânji. Porunca îi îngăduia să-şi arate îndemânarea. 

Îl tortură pe Benua îndelung, răsucindu-i o frânghie groasă în jurul 
tâmplelor și strângând treptat, cu ajutorul unei bucăți de lemn băgat 
într-un nod făcut la ceafă. Vinele de la tâmple se zbăteau, ochii se 
bulbucau, chipul se învineţea. Puţini îndurau durerea care încingea 
capul și care pătrundea până în creieri. Benua gâfâia repede și greu, 
dar nu se hotăra să vorbească. Valuri după valuri de sânge se 
năpusteau asupra minţii lui chinuite, o înecau și o umpleau de 
tulburare. Gâfâitul se schimbă în geamăt, și geamătul deveni horcăit. 

— Altceva nu-ți iese din gură, șacal puturos? Şi tu, călăule, atâta 
știi? 

Hiva nu se sinchisi prea mult de nerăbdarea lui Iusuf. Benua era 
firav dar ochii însângerați ai arabului trădau limpede încăpățânarea 
înverșunată. 

— Îngăduie-mi să-mi fac meseria, effendi. Ăstuia trebuie să-i storci 
tăria din trup, picătură cu picătură. Altfel nu se poate... 

Urmară alte și alte chinuri. lusuf nădușea și îngheţa de mânie, de 
nerăbdare, de silă. 

— A făcut semn că vrea să spună ceva, cinstite aga. 

Benua horcăi câteva vorbe arăbești, de neînțeles, ca și cum uitase 
unde se află, apoi se opri istovit. 

— Udă-l cu apă! 

Hiva era ciudat, tăcut, posomorât: un om pentru care trupurile 
semenilor săi nu erau decât carne sângerândă în care nu se zbătea 


niciun suflet. Spre deosebire de mulţi alții din tagma lui, nu chinuia cu 
plăcere, ci cu o anume nepăsare. În viață storsese zeci şi zeci de 
mărturisiri. De când lucra, nu întâlnise decât puţini osândiţi care să nu 
se moaie și să nu scuipe tot ce știu. Îl cuprinse o tainică milă pentru 
arabul acesta subţire și vânos, încordat ca un arc și plin de 
încăpățânare. 

Apa rece îl răcori pe Benua ibn Abdallah. Din întâmplare sau dintr- 
un anume meșteșug, călăul lăsă să i se prelingă pe față un șuvoi de 
apă pe care Benua îl sorbi, cu gura-i larg căscată. 

— De ce-i dai să bea? 

— Am greșit, preaînalte. Acum o să vorbească. 

Iusuf se pregătea să-i dea lui Hiva poruncă să se îndepărteze și să-și 
apropie el singur urechea de buzele strivite ale nenorocitului, când 
acesta izbucni în urlet: 

— E o taină care îl privește numai pe înălțimea-sa Selim! Pe 
înălțimea-sa Selim și pe roaba Aișa! 

Iusuf încremeni. Nu se așteptase la asta. 

— N-o dezvălui decât în faţa sultanului. 

— Chinuie-l! Chinuie-l până-l ucizi, dacă nu vorbește! 

Hiva își încrucișă braţele; 

— Robul nu mai e al nostru, agasi. De-acum înainte e al stăpânului. 
Răspundem pentru viaţa lui... 

lusuf-aga spumega neputincios. Câinele de arab îl înșelase, îl 
minţise, îl adusese aproape de ștreangul muţilor sau de butucul 
descăpățânaţilor. Se stăpâni cu grozavă sforțare. 

— Nici eu nu poftesc altceva, Hiva, decât să-l slujesc pe 
preaputernicul Selim. Crezi că o să-și coboare lumina ochilor la un 
zdrențăros netrebnic ca ăsta? Ticălosul încearcă să câștige vreme doar 
ca să scape de chinuri. 

Călăul se sili să zâmbească, schimonosindu-și faţa. O cicatrice lungă 
şi roşie îi tăia obrazul drept, pornind de la tâmplă și prelungindu-se 
până la buza de sus. 

— Era la capătul puterilor. Ai minţit, robule? 

— Doar Selim se cuvine să afle taina, gâfâi arabul. Urechile voastre 
să fie surde. Altfel vă cad capetele... 

Închise ochii, istovit de tot. 

— Am să-l vestesc pe vizir-agasi, hotărî Iusuf. 

În mintea căpeteniei de paznici gândul de a alerga la Merzieh și la 
Osmanlya ca să le înștiințeze, se lupta cu dorința de a vinde 
mărturisirea Aișei și lui Ismaiil, hadâmbul cel mare... 

Ca și cum i-ar fi citit în suflet, Hiva vorbi din nou: 

— Să nu mai știe nimeni în afară de Selim, Iusuf-aga. Îndemnul nu 
ţi-l fac pentru aur. Sunt slugă credincioasă a sultanului, iar ţie prieten 
vechi... 


Iusuf pricepu: plata călăului fu întreită. Mai marele paznicilor 
ferecă uşa cu mâna lui, puse un om de pază, cu poruncă strașnică să 
nu îngăduie nimănui să intre la Benua, orândui chinuitului tain de 
pâine și apă până în ziua în care înălțimea-sa padișahul avea să-și 
plece auzul la mărturisirile lui. Se întoarse apoi în iatac să soarbă iar 
cafea și ciubuc și să cugete cum să scape din capcana în care căzuse 
fără voia lui. 

Hiva se depărtase cu vreo două sute de pași de închisoare și ieşise 
în ulița strâmtă și murdară, când se pomeni lângă el cu beșliul. 

— Zăboveşte, rogu-te, o clipă, bunule Hiva. Zăbava n-o să fie pe 
degeaba... 

În palma beșliului lucea un ban rotund de aur. 

— Plata e prea mare numai pentru o clipă de zăbavă. 

— Adaug și o întrebare. 

— Adaugă, beșli-effendi. 

— A vorbit chinuitul? 

— A vorbit... 

Hiva întinse mâna și galbenul pieri ca prin farmec. 

— Ce anume a spus? 

— Asta e a doua întrebare, effendi, grăi cu înțeles Hiva. 

Beșliul oftă din greu și mai scoase un galben. 

— E cel din urmă, prea milosule! 

— ÎI iau și pe ăsta. În schimb, îți dau un sfat: tainele stăpânilor ard 
ca focul și aduc după ele pierzania. Dacă ești înțelept, nu mai întreba 
nimic, și uită. 

Fără să mai aștepte, călăul se întoarse pe călcâie și porni cu aceiași 
pași mari și greoi. 

Neliniștea lui Iusuf-aga și tăcerea înțeleaptă a lui Hiva nu erau 
lipsite de temeiuri. Cuvintele spuse cu rost sau fără rost umblă repede 
prin întinsul Saraiului, pătrund prin unghere și de pe buzele slugilor și 
robilor ajung la urechile celor mari. Ismaiil, marele hadâmb, aflase de 
îndată despre chemarea lui Iusuf-aga la Osmanlya. Iscoade pricepute îl 
înștiințaseră că fusese acolo ca din întâmplare și Merzieh-hanum. Ce 
vorbiseră nu se putea ști, dar, întors la cazarmă, lusuf poruncise să fie 
bătuţi câțiva paznici, fără vreo vină vădită. Pe unul dintre ei, Benua 
ibn Abdallah, Iusuf-aga îl dăduse pe mâna lui Hiva călăul. Ismaiil se 
neliniști dar nu se sperie încă. Benua jurase să nu vorbească chiar de 
s-ar prăpădi sub torturi, îi sosi însă o veste încărcată de îngrijorare și 
de ameninţări, adusă de beșliu. 

— Arabul și-a dezlegat limba, Ismaiile. 

— Nu e treaba mea, prietene. Paznicii din afara Saraiului nu sunt 
sub ascultarea mea. 

— Iusuf a îmbătrânit în slujbă. Ar fi vremea să lase și altora locul... 

— O să te sprijin. 


Prefăcându-se nepăsător, Ismaiil simțea cum de-a lungul șirei 
spinării i se strecoară un fior de gheaţă. 

Hiva, călăul, se arătă de negăsit: parcă se ascunsese într-o gaură de 
şarpe. Despre partea lui Iusuf-aga nu era nicio nădejde: mai-marele 
paznicilor era omul Osmanlyei și al neamului ei trândav și blestemat. 
Până la urmă, Ismaiil izbuti să-și ia unele măsuri de prevedere. 


Spre seară un paznic se înfățișă la ușa ferecată a beciului în care 
zăcea Benua ibn Abdallah. Purta într-o mână un talger de lut cu 
puţină carne proastă de berbec, în cealaltă un ulcior cu apă; la 
subsuoară ducea o lipie. 

— Mâncarea prinsului. 

Ostașul care veghea la ușă mormăi câteva cuvinte din care se 
înţelegea că hainul n-are nevoie de mâncare. 

— Porunca lui lusuf-aga... 

Zăvoarele ruginite fură trase cu greu în lături. Amândoi slujitorii 
coborâră cu băgare de seamă pe scara dreaptă și îngustă spre hrubă. 
Scândurile putrezite scârțâiau sub pași, și zgomotul, izbit de pereţi, se 
repetă și se mări. Benua își mai revenise în fire. Lumina neașteptată a 
torței îi izbi dureros ochii. Îi era sete, dar pâinea și carnea de berbec îi 
făceau silă. Împinse în lături talgerul şi pâinea, lăsând pe coajă 
acesteia o urmă însângerată. Apucă ulciorul cu mâinile tremurătoare 
şi bău lacom. Paznicii îl priveau cu nepăsare. 

— Nu mănânci, câine? 

Benua scutură din cap. Îi luară talgerul și ulciorul aproape golit, 
apoi îl ferecară din nou de unul din belciugele prinse în zid. 

Aducătorul mâncării se folosi de nebăgarea de seamă a păzitorului 
și-i șopti: 

— Adu-ţi aminte de jurământ şi de stăpânul tău, Benua ibn 
Abdallah. Tot ești sortit morţii... 

Torturatul clipi din ochi, în semn că pricepuse... Torța și pașii se 
îndepărtară printre bolți și stâlpi, se pierdură pe scară. Ultima undă de 
lumină pieri o dată cu închiderea ușii, și Benua rămase iar în 
singurătatea întunericului. Cine îi trimisese înștiințarea? Hadâmbul 
acela înalt și uscat, Aișa, femeia iubită a lui Selim, şeicul Hammad? 

Pe șeicul Ali, Benua îl întâlnise din întâmplare în bazar. Cunoscuse 
de departe straiul tribului din care odinioară făcuse și el parte, iar 
șnurul de aur care încingea turbanul negru îi arătase că e vorba de o 
căpetenie. Beduinii deșertului călătoreau rar în lume, așa că Benua se 
apropiase ros de dorința unor vești zadarnice. 

— Pacea să fie cu tine, stăpâne. 

— Și cu tine, necunoscutule. 

Paznicul îmbrăcat în haine turceşti se desfăcuse la piept și dăduse 
la iveală un lanț de metal ieftin, dar cu o lucrătură neobișnuită. 


— Eşti din neamul nostru? 

— Sunt Benua ibn Abdallah ibn Hammad, ucigașul, stăpâne. 

Șeicul își amintise: Benua făptuise un omor nelegiuit, pentru care ar 
fi trebuit ucis cu pietre. Bătrânii tribului se înduraseră de el și îl 
izgoniseră în pustie cu o cămilă, un burduf de apă și o mână de 
curmale uscate: o moarte mai înceată și mai chinuitoare, dar la fel de 
neîndoielnică. 

— Ai scăpat cu viaţă... 

— Am scăpat. Oamenii sunt în mâna lui Allah. 

Șezură într-o cafenea, vorbind îndelung. Benua povesti cum 
străbătuse deşertul, cum ieșise aproape sfârşit de puteri în drumul 
caravanelor, cum slujise pe ici și pe colo, la pașa de Damasc, Ismet, la 
Izmir și la Alep. 

— Acum slujesc la poarta Saraiului, cu simbrie. Te-au izgonit şi pe 
tine? 

Ali şovăi înainte de a-și deschide sufletul. Șeicul și surghiunitul 
erau uniți de o legătură de sânge, și încă de alta, la fel de puternică, 
aceea de la stăpân la supus. 

— Caut o fiică a neamului nostru, Benua. Singurul vlăstar din 
sângele profetului care ne-a mai rămas, Aișa, urmașa Aișei, nevasta 
iubită a lui Mohamed. 

— E una cu numele ăsta, în haremul sultanului celui mare, Selim. 
N-am văzut-o; turcul își ține femeile închise, sub pază strașnică. 

Șeicul îi amintise că îi e dator supunere și ascultare, și-l întrebase 
unde îl poate găsi la o nevoie. De atunci trecuseră multe, multe luni. 

Mai târziu, în aceeași cafenea murdară, se nimerise lângă el un 
hadâmb îmbrăcat în haine ponosite, îi arătase un lanţ de aur, îl pusese 
să-l sărute și îi șoptise poruncile șeicului. Legătura de sânge și aceea 
de la stăpân la supus erau mai puternice decât datoria față de Selim, 
un străin pe care nu-l zărise niciodată. Îndeplinise poruncile, atunci 
când i se ceruse, încredințat că însuşi Ali pătrunsese în grădinile 
Saraiului ca să o întâlnească pe Aișa, roaba iubită a sultanului. Totul i 
se trăgea de la aurul acela blestemat, pe care îl primise doar ca să aibă 
cu ce să se întoarcă acasă, după ce va fi cumpărat învoirea agăi lusuf. 
Sub torturi uitase de toate; numele Aișei și al lui Selim îi ţâșniseră de 
pe buze, fiindcă trebuia cu orice preț să spună ceva. Cele câteva vorbe 
îl ușuraseră și-i dăduseră un răgaz de tărie după care să îndure cu 
dinții încleştați și alte chinuri. Răgazul se topise lăsând loc unei 
nesfârșite slăbiciuni, o slăbiciune în care mintea nu mai rămânea 
stăpână trupului, a spaimelor, a vorbei. Mai bine l-ar fi ucis... 


Bătrâna mamă a lui Iani nu voise să plece. O pregătise de drum pe 
Calliopi, cu haine călduroase, cu merinde și cu sfaturi. Vârâseră 
împreună în tainițe dinainte pregătite lucrurile mai de preţ de prin 


casă. Dintr-o veche înțelepciune a ei, kera Evdochia lăsase la vedere 
câteva din boarfele mai strălucitoare — aduse de Iani de la Stambul — și 
nu golise pivnița decât pe jumătate. Jefuitorii se mulțumesc cu mai 
puţin dacă găsesc fără osteneală și fără întârziere mâncare, băutură și 
nimicuri care iau ochii. 

— De ce nu vii cu noi, maică? întrebase Calliopi. 

— Şi casa? Să rămână pustie? Dacă vin tâlharii, am să le deschid și 
am să le arăt tot: vinul și rachiul, pastrama, brânza, chiupurile cu unt, 
chiar și chiselele cu dulceaţă de chitră și de năramze. O să-i duc și la 
staul, să-și ia țapul cel bătrân și sterp, pe care vroiam să-l tăiem. 
Tâlharilor sătui li se mai înmoaie inima. 

— Să rămâi singură... 

— N-am mai rămas? Ori vrei să spui că mi-e frică? Eu nu sunt 
orășeancă slabă de înger ca tine, Calliopi. Adăugă apoi să mai 
îndulcească asprimea răspunsului: 

— Să ai grijă de Cassandra și de Iani. Bărbaţii și copiii sunt 
nepricepuţi. 

Iani se întoarse. Avea părul ud și pe față i se citea un fel de 
mulțumire. 

— Am pus la adăpost bărcile mai bune, mamă. Galeongiii n-or să 
aibă ce strica, chiar dacă le vine pofta. 

Încă aţâţat de fapta lui, Iani povesti într-o răsuflare ce făcuseră: 
duseseră pe întuneric bărcile mai spre larg, acolo unde apa avea mai 
bine de şase picioare adâncime, și le scufundaseră, scoțându-le câte o 
scândură de pe fund. Acum pluteau între două ape, ascunse de orice 
ochi dușmănos. Pentru niște scufundători pricepuţi ca ei nu era decât 
o jucărie să le aducă iar la fața apei... Plasele și năvoadele mai mari 
fuseseră îngropate în nisipul de pe țărm și acoperite bine. 

Kera Evdochia era mulțumită de isprava fiului ei. 

— Ai făcut bine, Iani. De celelalte să n-ai grijă... 

— Mama vrea să rămână acasă, grăi şi Calliopi. 

Bucuria și ațâţarea lui Iani se risipiră dintr-o dată. Își cunoştea bine 
maica, știa că nimic pe lume n-avea să-i schimbe hotărârea luată. 

— Stau și eu cu tine, maică. 

— Ba vouă vă poruncesc să plecaţi. Calliopi e slabă, iar de tine, 
Iani, au nevoie oamenii acolo, sus la munte. 

Nu încăpea împotrivire. 

Într-un pătrar de ceas Iani şi ai săi se alăturaseră cetei care se 
strângea la marginea satului. Cei mai mulți bărbați aveau pistoale sau 
hangere în brâu, iar unii purtau flinte vechi, cu gura largă. Femeile își 
luaseră cu ele copiii. Ici și colo se vedea în întuneric blana albă a 
vreunui ied, sau se auzea hămăitul câinilor ce-și urmaseră stăpânii. 
Mai adăstară o vreme, să vină și alții. Departe, spre zarea unde marea 
se amesteca cu cerul, se înălțau câteva stele. 


— E vremea s-o pornim, hotărî Papanikos cel bătrân. A răsărit 
Fecioara... 

Se îndreptară spre văgăunile apărătoare și prietene, într-un lung șir 
tăcut și șerpuitor. 


Urcau de ceasuri întregi. Din vreme în vreme, câte unul se oprea în 
loc, se întorcea și arunca priviri către satul cufundat în întuneric și 
depărtare. Tuturor li se strângea inima gândindu-se la cei rămași 
acasă, sub mâna lui Ner și a turcilor. Cam la jumătatea drumului, 
popa Gregoros, pe care aerul rece și tare al nopţii îl trezise de tot din 
beţie, se rupse de kera Eufimi, preoteasa, și de copiii cocoțaţi pe 
măgarul lor cenușiu și o luă la picior spre fruntea convoiului, acolo 
unde era moș Papanikos cu flăcăii și neamurile lui. 

— Eu nu mai merg cu voi, barba! îi spuse popa bătrânului. Mă 
întorc în sat. 

— Ai înnebunit, sfinția-ta? 

— Acolo a rămas turma fără păstor. Pricepi? 

— Treaba lor, părinte Gregoros. I-am îndemnat să vina cu noi. N-au 
ascultat. 

— O turmă fără păstor, vorbi din nou popa... Când mă voi înfățișa 
la el, Hristos o să-mi ceară să dau socoteală. O să mă caute în ceata 
sufletelor și o să întrebe: „Unde e păcătosul care a fugit ca să-și scape 
pielea lăsând mioarele și berbecii în seama lupilor?”. 

Papanikos se înfurie, din pricina zăbavei. 

— Ai căpiat, părinte! Sau nu te-ai trezit de-a binelea din beţie? Te 
jupoaie tâlharii de viu. 

— Nu mi-e teamă. O să mă apere Dumnezeu... 

Papanikos cel bătrân nu părea încredințat de graba cu care 
stăpânul din ceruri avea să sară în ajutorul popii. 

— Și de altfel o să mă apăr și singur... 

Papanikos scuipă cu obidă și ciudă. 

— Tu? 

— Eu. Înainte de a fi popă la voi, am fost căpetenie de tâlhari. Nu-ţi 
vine a crede, dar așa a fost. Să ai grijă de Eufimi și de copii. Rămâi cu 
bine și Hristos să te binecuvânteze. 

Popa tăcu deodată, se răsuci pe călcâie și o luă la vale. Kera Eufimi 
îi văzu anteriul fluturând pe lângă ea, îl strigă, dar nu primi niciun 
răspuns. 

În zori, Gregoros ajunse în sat. Uliţele erau moarte, casele cu ușile 
ferecate și cu ferestrele oblonite păreau că stau în aşteptare. Vru mai 
întâi să treacă pe acasă, dar se răzgândi, și se îndreptă spre biserică. 
Dascălul încuiase ușa și pitise cheia sub un bolovan, la loc știut de 
mult. Bisericuța era săracă, împodobită doar cu icoane vechi. 
Sfeşnicele erau de alamă sau de lemn. Nimic preţios nu strălucea în 


întunericul naosului. Gregoros deschise larg ușile, să intre lumina 
dimineţii, aprinse toate lumânările, își îmbrăcă patrafirul peste 
anteriul prăfuit, îngenunche în faţa altarului, și începu să citească 
rugăciuni dintr-un ceaslov jerpelit. Rugăciuni de mântuire și de 
apărare, de umilinţă și de iertare, de afurisire și blestem. 

Sus, la munte, fugarii se opriseră într-o vâlcea apărată din toate 
părțile de stânci și de hăţișuri spre care ducea doar o potecă îngustă și 
prăpăstioasă. Așezarea vremelnică se înjghebă repede. Unii ridicau 
adăposturi şubrede de crengi, alții spintecau miei, femeile aprindeau 
focuri. Copiii prinseră să zburde, mai întâi cu teamă, apoi cuprinși 
treptat de nepăsarea vârstei. 

Iani trimisese vreo cinci, șase flăcăi cu flinte să stea de veghe și la 
nevoie să vestească primejdia. Şi primejdia se ivi, la mijlocul după- 
amiezii, sub chipul unei cete de vreo douăzeci de ostaşi, — ieniceri de- 
ai lui Ner-pașa, amestecați cu ostași debarcați de pe corăbii. Urcau cu 
băgare de seamă poteca, oprindu-se din când în când ca să adulmece. 

Înştiinţat, bătrânul Papanikos luă toți bărbaţii în stare să poarte 
arme și-i așeză de o parte și de alta a drumului, pititi după bolovani. 
Când turcii se apropiară la vreo sută de pași, Iani slobozi un foc de 
pistol în aer, drept semn de oprire. Ostaşii lui Ner-pașa erau căliți în 
războaie, şi mâna de greci răsăriți pe stânci și din hățișuri nu-i 
înspăimântă. 

— Daţi-vă prinși, bre! De ce-ați fugit? Înălțimea-sa Ner vă 
făgăduieşte viaţa și iertarea... Întorceţi-vă în sat, şi hălăduiți în pace, 
ca mai înainte. 

— O să ne întoarcem după ce-or pleca străinii. Cu voi și măria-sa 
Ner ne înțelegem noi... 

— Ner pleacă la război. Poruncește să veniți acum, câinilor... 

— Doreşte-i din partea noastră călătorie bună, și întoarcere cu 
izbândă. 

Căpetenia cetei simţi batjocura. Înjură urât și ridică pușca lungă. 
Un glonț șuieră pe lângă urechea moșului Gheorghis. La poruncă 
ostașii se avântară înainte, slobozind focuri și chiote. Îi întâmpinară 
pleznituri de flinte și de pistoale; grindina de plumbi îi opri și-i dădu 
peste cap. Într-o clipă vajnicii ieniceri şi marinarii de pe corăbiile lui 
Giaffer se tupilară la adăpostul trunchiurilor de copaci prăbuşiţi. În 
urma lor ilicul roșu al unui marinar lovit de moarte lăsa o pată 
sângerie pe potecă. Barba Papanikos se închină larg: 

— Acum fie ce-o fi. Dumnezeu să ne ajute... 

Schimbul de focuri ţinu cam vreo două ceasuri. Vrăjmașul făcea 
risipă de pulbere și de gloanţe; scarpantioţii trăgeau rar, ochind cu 
grijă ori de câte ori un cap sau un trup se ivea dincolo de adăpostul 
bolovanilor. Aveau praf puţin și plumbi numărați, şi-i economiseau. 
Din vreme în vreme se auzeau în câte una din tabere strigăte de 


durere: gloanţele izbiseră în carne vie. 

În amurg turcii dezlănțuiră toți deodată un foc bine hrănit, cu care 
își acoperiră retragerea. 

— Ce-or fi având de gând? Or să se întoarcă? 

— Nu pot să întârzie prea mult, își dădu cu părerea Iani. Războiul 
nu suferă decât întârzierea unui popas scurt. Ner o să plece, ați auzit 
doar... 

— Hristos să-i apere pe cei din sat, oftă cineva. 

Noaptea trecu în liniște. Iani se frământa pe așternutul de frunze pe 
care îl întocmise cu oarecare nepricepere Calliopi. De două sau trei ori 
se ridică și se duse să cerceteze paza, deşi rândul lui venea abia spre 
dimineață. Nu se risipise încă întunericul, când auziră pe poteci 
rostogolirea ușoara a unor pietre. Se apropia cineva. 

— Stai! Stai! Altfel slobozim foc! 

— Hei, Iani! Sunt eu, Stavri. Aduc vești din sat. 

Stavri slugărise o viață întreagă la unul și la altul până îl tocmise 
Sotirache, neguțătorul, doar pe mâncare și un rând de straie la trei 
ani. Nu era mult dar Stavri îmbătrânise, și stăpânii căutau oameni 
tineri și zdraveni de muncă. 

— Cine te-a trimis încoace, moș Stavri? îl întâmpină Papanikos. Nu 
cumva Sotirache, să ne îndemne iar a ne da în mâna turcului? 

— Chiar el, barba! Stă la palatul pașii, bând cafea și trăgând 
ciubuc, în vreme ce muhtarul cu slugile umblă prin case să adune bani 
şi peşcheșuri pentru Ner. La ceasul ăsta le-o fi și strâns, și le-o fi şi pus 
la picioarele păgânului. 

— Vrei să spui că satul n-a fost dat în pradă tâlharilor? 

— Nu încă, barba. Ner a jurat că ne ocroteşte până pleacă. Se duce, 
cu ostași, cu cadâne și cu averi, și ne lasă în voia noastră până o veni 
alt cârmuitor. 

— Slavă Domnului Hristos! 

— Nu te grăbi așa, barba, îi întoarse Stavri vorba bătrânului 
Papanikos. Mai am și alte vești, rele și de taină, de la sfinția-sa popa. 
După ce Ner se duce cu corabia cea mare și cu muierile, rămâne 
corabia cea mică. Marinarii au îngăduința să jefuiască, să ardă și să 
ucidă, ca plată pentru fuga și împotrivirea noastră. 

— De unde le ştie popa pe toate astea? Doar nu i le-o fi destăinuit 
chiar Ner? își dădu cu părerea un neîncrezător. 

— De bună seamă că nu Ner! Popa le știe de la robul Dani. Pașa îl 
caută să-l jupoaie de viu şi nu-l găsește... 

Stavri chicoti: 

— Păgânul este ascuns în gropnița bisericii. În schimbul ocrotirii 
ne-a vândut tainele stăpânului său. Popa Gregoros m-a trimis să vă 
spun să faceţi ce v-o lumina Dumnezeu, dar că vasul e mic, n-are nici 
cincizeci, șaizeci de oameni pe el. Nişte netrebnici, scursura 


Stambulului. 

Iani și câțiva dintre cei mai tineri fierbeau, gata să-și ia armele și să 
alerge spre sat. Bătrânii șovăiau: 

— Şaizeci de ostași înarmaţi până-n dinți! Corabia are tunuri... 

— Ne fac una cu pământul, doar dacă ne arătăm. 

— Cine e în stare să ţină piept ghiulelelor? 

— Îi lăsăm pe ai noștri pradă tâlharului? 

— De ce n-au venit cu noi? 

— Au greșit. S-au încrezut... 

— Greşeala să însemne moartea și rușinea? 

Barba Papanikos hotărî pentru toți: 

— Să se ducă flăcăii și bărbaţii mai tineri. Vă dăm toate flintele și 
pistoalele, și pe Iani fiul Evdochiei drept căpetenie. 

Porniră spre Scarpanto, fără să mai aștepte să se lumineze de ziuă. 
N-aveau un plan hotărât, dar nu-i răbda inima să stea feriți de 
primejdie în vreme ce neamuri, prieteni sau dușmani de sânge erau 
pândiți de robie și de moarte. Vreo două ceasuri merseră cu pas 
grăbit. Răsăritul soarelui îi prinse pe o coastă povârnită, de unde se 
vedea bine satul și golful. Pe fața lucie a mării cele două corăbii 
păreau niște jucării mărunte. 

— A avut dreptate robul. Dani, murmură Andreis cel zdravăn. Ia 
uitați-vă: una din corăbii își întinde pânzele... 

Prin sat, ca niște furnici roșii, se zăreau tâlharii adunându-se în 
jurul bisericii. Clopotul se auzi slab, bătând într-o dungă, a primejdie. 

— Sunt mulți, rosti cu obidă Papanikos cel mare. Mulți și înarmaţi 
până-n dinți. N-avem sorți de izbândă... 

— Să-i apere Hristos, oftă altul. 

Iani privea cu ochi goi forfota dușmanului. Vorbele de încurajare 
pe care ar fi vrut să le spună, i se opriseră în gâtlej și îl înecau. Tăceau 
toți, ascultând slaba și grăbita bătaie a clopotului. 

Atunci se ivi dintr-o latură Sima, mezinul pe care barba Papanikos 
îl izgonise de acasă pentru gândurile lui ticăloase. Avea cămașa 
leoarcă de sudoare și gâfâia din greu din pricina alergăturii. 


Urmat de aghiotanţi și de statul său major, Kleber străbătea lungile 
săli cu pardoseli de marmură ale palatului beiului de Jaffa. 

— Orientul a păstrat ceva din farmecul celor o mie și una de nopți, 
observă generalul. 

Covorul de mătase roșu și albastru închipuia o grădină cu păsări și 
flori; măsuţe de abanos zăceau răsturnate de iureșul soldaților; vasele 
de porțelan chinezesc aveau un luciu mat, odihnitor. 

— Nu ţi-ai fi închipuit niciodată că un oraș atât de murdar ascunde 
astfel de minuni... Se întoarse către aghiotant ordonându-i să ia 
măsuri pentru a nu se produce alte distrugeri. 


Porniră mai departe. Iatacurile nu se mai sfârşeau. 

Într-unul din ele Kléber întâlni trei, patru grenadiri târând o ladă 
grea de lemn, ferecată cu cercuri de aramă. Văzând ceata ofițerilor, 
soldaţii se opriră stingheriți și luară poziția reglementară. Fără să 
aștepte să fie întrebat, cel mai bătrân dintre ei vorbi: 

— Am găsit-o într-o cămară închisă cu șapte lacăte, generale. 
Ordonaţi s-o deschidem? 

— Deschideţi-o. 

Ostașul își încărcă tacticos arma, și cu un foc zdrobi încuietoarea 
meșteșugită. Capacul îl ridicară cu ajutorul baionetelor. Lada era plină 
până sus cu pungi rotunde de piele, legate strâns la gură cu băieri. 
Fără să mai aștepte al doilea ordin, Larrivee dezlegă una din pungi și 
din ea se rostogoliră pe podeaua de marmură monezi strălucitoare de 
aur. 

— Vistieria de război a lui Ismet-pașa, generale, îndrăzni să-și 
spună părerea unul din aghiotanți. Un adevărat noroc! 

Larrivâe și camarazii lui se priviră lung. Pentru ei întâlnirea cu 
generalul fusese un adevărat ghinion. Măcar de-ar fi deschis cu o clipă 
mai devreme lada. 

— Două sentinele cu baionetă la armă și un sergent! S-o păzească 
până o ia în primire intendentul armatei. 

Apoi, întorcându-se spre soldatul care deschisese lada: 

— Cum te cheamă, viteazule? 

— Soldat Larrivee, generale. Batalionul al doilea, compania întâi, 
regimentul unu de grenadiri, divizia Kléber. 

— Notează-i numele, aghiotant. Meriţi o decorație, prietene! 

Larrive salută: 

— Îngăduiţi-ne să păzim noi vistieria, generale! E o cinste care ni se 
cuvine. 

— A, nu, prietene, nici vorbă. Păreţi destul de osteniţi, ca să vă 
silesc să mai staţi cine ştie câte ceasuri de strajă. Franţa îţi e 
recunoscătoare și pentru cât ai făcut până acum. 

Urmat de ofițeri, generalul porni mai departe prin palat, dar nu 
înainte de a porunci ca lada să fie închisă la loc și sigilată cu grijă. 
Lângă cufărul cu aur rămaseră doi ostași și un sergent din batalionul 
său de gardă. 

— Dacă am fi deschis lada... se văită Bonenfant... 

— Dacă, dacă... Uite că n-am deschis-o. Te-ai fi îmbogăţit, nu? 
Mâine ai fi jucat aurul la cărţi, ofițerul ar fi aflat și ar fi venit să te 
întrebe de unde-l ai. 

— Unii ca noi au voie doar să șterpelească de ici, colo câte ceva. 
Mărunţișuri, atât. 

— Prada grasă e a celor mari, băieți. 

— Oricum, tu, Larriv6e, te-ai învârtit de o decorație. Poate și de o 


avansare. Mâine-poimâine te văd sergent. 

Voia bună le revenea. Se puteau socoti fericiți că au scăpat cu 
viață. Din compania lor căzuseră destui până atunci. Lagneau și 
Louverture muriseră la întâiul asalt, unul izbit de un glonț în cap, altul 
cu pieptul zdrobit de o piatră zvârlită de pe metereze. Dassa, 
meridionalul, pierise spintecat la trecerea prin breşa deschisă de 
artilerie în ziduri. Montel şi Flebert se prăpădiseră în încăierările de 
pe ulițe, iar micul Hebertot, un veteran de la Valmy, se stinsese pe 
când era dus la ambulanţă. Inamicul se bătuse cu înverșunare 
deznădăjduită. Trupele franceze avuseseră ordin să nu ia prizonieri, și 
să treacă întreaga garnizoană prin sabie. Cu o zi înainte, Bonaparte 
trimisese beiului un parlamentar, cerând predarea cetăţii fără luptă, 
iar comandantul Jaffei refuzase. 

— Trupele noastre sunt superioare ca număr şi ca armament, 
excelență, îi atrăsese francezul atenţia. De altfel, generalul Bonaparte 
vă reamintește că o parte însemnată din garnizoana orașului e 
alcătuită din foștii prinși la Gaza, eliberaţi sub făgăduiala de a nu mai 
ridica armele. Mă întreb cum îi veţi sili să-și calce jurământul. 

Beiul zâmbise crud: 

— Avem un mijloc foarte bun, effendi... 

Timp de un ceas Bonaparte așteptase răspunsul. ÎI primise: un trup 
descăpățânat zvârlit din înaltul unui turn, și un cap însângerat înfipt 
într-o suliță, expus pe ziduri, în faţa întregii armate franceze. 

Soldaţii, ațâțați de priveliștea hoitului zdrobit, înnebuniți de 
căldura necruțătoare, izbucniseră în strigăte de furie. Asaltul se 
desfășurase cu repeziciune și violență; tunurile dărâmaseră zidurile, 
săbiile și baionetele sfârtecaseră trupuri, salvele doborâseră rânduri 
întregi. 

Aruncată în braţele morții de trădarea căpeteniei, fără nicio 
nădejde de cruţare, oastea din Jaffa se apărase din răsputeri, deși n- 
avea sorți de izbândă. 

Se auzeau încă salvele care îi doborau pe ultimii prinși. 

— Beiul a şters-o iepurește. 

— O fi avut cal bun... 

— Un netrebnic. Să-și părăsească soldaţii! 

Prietenii lui Larriv6e și Larrivée însuşi se mândreau cu ofițerii și cu 
generalii lor, totdeauna alături de trupă chiar în cea mai aprinsă 
încleştare a războiului. Nu le-ar fi trecut niciodată prin gând să se 
ferească, să rămână la adăpost și să fugă. 

— Încotro acum, Larrivâe? întrebă Bonenfant. Mi s-a făcut foame. 

— Să ne căutăm bivuacul, unde în altă parte? Lui Kléber nu-i plac 
cei care hoinăresc prin casele arabilor, după jaf. Și pe urmă, noaptea 
te poți trezi cu un glonţ în burtă sau cu un cuţit între umeri. 

— Ciorba o fi clocotind în cazane. 


— Eu sunt sătul de ciorbă. 

Ordinarul putea fi îmbogăţit, numai bani să ai. Cantina 
regimentului vindea o mulțime de bunătăți. 

— la uitaţi-vă! 

În palma deschisă a lui Larrivâe sticleau galbeni turceşti de aur, o 
fărâmă din vistieria de război a lui Ismet-pașa. 

— Afurisit mai e Larriv6e ăsta! 

Monezile i se lipiseră de degete și dispăruseră, sub ochii ofițerilor și 
ai sentinelelor. Și nici măcar prin gând nu-i trecuse să le țină doar 
pentru el! Nu degeaba îl iubeau camarazii... 

După căderea Jaffei, planul de operaţiuni al armatei franceze 
prevedea progresiunea spre nord, în direcția Damascului. Pentru 
înaintare era absolut necesară întărirea flancului stâng al armatei, 
amenințat pe mare de flota engleză și de o eventuală debarcare a 
oastei de ajutor, pregătită de sultanul Selim. Singur, doar cu Kléber și 
cu aghiotantul său, Bonaparte studia harta coastei în sala cea mare în 
care se întruneau de obicei generalii și statul major. 

— Aici. 

Creionul pe care-l ţinea în mână se opri în dreptul unui golf mic, 
apărat de un promontoriu. 

— Saint-Jean d'Acre, generale. O veche cetate franțuzească, acum 
în ruine. Au construit-o cavalerii cruciați. 

— Aici se va fixa flancul stâng. Îmi închipui că locul nu va fi greu 
de cucerit, vom deplasa două regimente, cu artileria trebuincioasă. 
Minunată bază de plecare pentru turci şi pentru englezi. O să le-o 
luăm înainte. 

Kléber își îngădui să obiecteze: 

— Mi se pare mai logic un atac frontal al inamicului, generale, 
dinspre muntele Tabor. 

— Marşul de-a lungul coastei e lung și obositor. 

— Nu pentru un dușman deprins cu pustiul și în mijlocul unor 
populaţii favorabile. 

— Exemplul de la Jaffa e suficient ca să le ţie în frâu. 

Kleber se îndoia de puterea unor astfel de exemple. Pe ură și 
spaimă nu se clădeşte un imperiu. 

— Am împușcat destui, cetățene general. Şi cu toate acestea... 

— Mai împușcați câțiva. Şi întăriți patrulele. 

Kleber începuse să-şi cunoască bine comandantul. Asemenea 
dispoziţii trădau iritare, nemulțumire, grijă. Îi înțelegea foarte bine 
neliniștile: câștigaseră bătălii, stăpâneau Egiptul până la cataracte și 
jumătate din Siria, ridicau impozite şi contribuţii. Marea le era 
dușmană, locuitorii ostili. Francezii înlocuiseră o stăpânire cu alta, o 
robie cu alta. 

— Un război pe care nu-l vom câștiga niciodată. 


— Dacă ne menţinem, partida e a noastră. 

— Să ne menţinem. Cât, generale? 

— Pui prea multe întrebări. Ţi-ai pierdut încrederea în Bonaparte? 

Kléber nu răspunse. Se auzi un zgomot sec: creionul se frânsese 
între degetele puternice ale corsicanului. 

— Și ceilalți și-au pierdut încrederea, domnule aghiotant? 

— În domnia-voastră câtuși de puţin. În schimb, în cei care ne-au 
trimis aici... 

— O să ne întoarcem, fii pe pace. 

— Franţa are mai multă nevoie de domnia-voastră la Paris... 

Bonaparte își coborî iar ochii pe hartă. Astfel de îndemnuri îi 
veneau mereu, și de la tot mai mulți dintre apropiații săi. Louis îi scria 
despre corupția tot mai deşănțată a Directorilor, despre mișcările 
regaliștilor, despre greșelile politice ale lui Barras. 

— O să ne întoarcem, fii pe pace, repetă Bonaparte. 

În timp ce se prefăcea cufundat în studiul terenului, gândul că 
puterea, tot mai multă putere, o să-i aparțină, își făcea loc în minte. 
Putea să se bizuie pe oamenii din jurul lui. Chiar și pe Kléber? Poate. 
Cei din Paris? O mână de avocați palavragii, pe care îi va mătura cu 
un batalion de soldați. 

— Până atunci, să redactăm ordinul pentru atacarea și cucerirea 
Acrei. 

Aghiotantul ceru îngăduința să se așeze la masă. Bonaparte 
obișnuia să dicteze el însuși ordinele de operaţie. Statul major n-avea 
decât să definitiveze amănuntele. 

— Scrie: Veţi lua dispoziţiile necesare pentru... 

Aghiotantul scria grăbit. În pauzele pe care le făcea Bonaparte, se 
auzea doar scârțâitul penei de gâscă pe hârtie. Kleber privea pe 
fereastra îngustă, către orașul întunecat. 


Încă de la ocuparea Jaffei, arabii mânaţi de la spate cu baionetele şi 
puși să adune morții războiului, dăduseră peste câteva cadavre care nu 
purtau nicio urmă de rană. În învălmășeala primelor zile lucrul trecuse 
neobservat. Nu peste mult se semnalaseră cazuri ciudate de 
îmbolnăvire printre soldaţii francezi; a doua zi numărul celor loviți se 
dublase. Colonelul Kuhlbach, șeful serviciului sanitar al diviziei, fu 
înștiințat de îndată. Kuhlbach era mai tot timpul plictisit. Campania se 
arăta deosebit de neprielnică răniților care, deși îngrijiţi după regulile 
chirurgiei militare, mureau pe capete prin infecţii şi gangrenă. El 
însuși îndura greu clima prea caldă a Siriei, și suferea mai ales din 
pricina lipsei de bere rece. Se gândea din ce în ce mai des cu 
melancolie la meleagurile dulci ale Alsaciei natale, la butoaiele 
pântecoase tăinuite în crame adânci, la spuma bogată și albă a 
halbelor, la micile taverne cu tavan afumat și cu mese de stejar în care 


își petrecuse tinerețile. Se pricepea să îngrijească răniții și îşi iubea 
meseria, iar la nevoie era în stare să opereze, alături de subalternii lui, 
ceasuri întregi, și calmul lui germanic trezea admiraţie chirurgilor din 
divizie. În schimb cunoștințele lui despre bolile țărilor calde, dacă nu 
erau cu totul inexistente, rămăseseră doar ca o vagă amintire din anii 
studiilor. N-ar fi putut să deosebească decât cu greutate o epidemie de 
alta. Totuși, în a cincea zi de la izbucnirea molimei, ajunse până și el 
să-și dea seama de evidenţa lucrurilor. Cazurile se ridicau la câteva 
sute; iar numărul morţilor la peste jumătate din cei căzuți pradă 
îmbolnăvirii. 

— Cred că e vorba de ciumă, generale, îi explică el lui Kleber; adică 
nu cred, sunt sigur. O boală păcătoasă, adusă de îngrămădirea 
soldaţilor în cartierele astea murdare și nesănătoase. Suntem cu totul 
dezarmați împotriva ei, v-o spun cu toată sinceritatea. 

— Și staţi cu braţele încrucișate de cinci zile! Nepăsarea dumitale, 
cetățene colonel, e mai periculoasă decât ce a mai rămas din armata 
lui Ismet. N-aţi luat nicio măsură, cât de cât eficace! Trebuie să existe 
mijloace dacă nu pentru stârpirea molimei, măcar pentru îngrădirea 
ei. 

— O să luăm măsurile cele mai potrivite, fiți fără nicio grijă. 
Măsurile cele mai bune, prescrise de arta noastră medicală. 

Generalul Kléber rosti câteva cuvinte bine simţite la adresa artei 
medicale, a bolilor și a acestui blestemat Orient. 

— În sfârşit, să sperăm că previziunile dumneavoastră se vor 
împlini. Tocmai am primit de la Bonaparte ordinul de a trimite două 
regimente spre Acra. Credeţi, colonele, că boala ar putea afecta 
capacitatea de luptă a trupelor? 

Kuhlbach ezită. 

— Ce să vă spun, generale? Ori rămân aici, ori pleacă, 
îmbolnăvirile vor fi, fără îndoială, la fel de numeroase. Nu le pot 
prevedea. Este posibil ca în jurul Acrei oamenii să aibă cantonamente 
mai bune ca în Jaffa, aerul să fie mai curat şi molima să se stingă mai 
repede. Există însă o altă primejdie: aceea ca epidemia să se 
răspândească și la populaţia arabă din regiune. 

— Boala vine de la arabi. N-are decât să se întoarcă la ei. 

Cel care vorbise era unul dintre membrii statului major al lui 
Kleber, vechi ofițer de carieră, mic nobil scăpătat, trecut de partea 
Republicii. 

— Suntem datori să protejăm și populaţia locală. Cel puţin cât e 
sub stăpânirea noastră. Nu e numai o măsură umanitară ci și una de 
prevedere. 

Kuhlbach știa uneori să fie ferm. 

— Ce hotărâți atunci? 

— Ordinele generalului Bonaparte sunt categorice. Întrebarea pe 


care v-am pus-o mai înainte exprimă curiozitatea mea personală, 
preciză Kléber. 

Cu toată dorința de a vorbi fără nuanțe, în glas i se putea ghici 
lipsa de entuziasm cu care se pregătea să execute ordinele. 

— Și dacă v-aș fi spus că epidemia poate afecta forța de luptă a 
unităților care vor pleca la Acra? 

— Ar fi fost exact același lucru, cetățene colonel. Aş mai fi adăugat 
poate câteva batalioane sau aș fi cerut lui Bonaparte întăriri. Am 
ferma convingere că nu mi le-ar fi trimis. Nu dispunem de prea mulți 
oameni... 

Asupra cartierului diviziei păru că se lasă o clipă descurajarea și 
scepticismul. Glasul lui Molay, comandantul regimentului întâi, 
răsună strident: 

— lau Acra doar cu regimentul meu, generale. O cetate medievală, 
cu ziduri aproape prăbușite. 

Kléber îi potoli sec entuziasmul: 

— Eşti greşit informat, într-o mare măsură. O cetate încă 
redutabilă, cu o garnizoană comandată de Phillipeaux. Ai auzit, cred, 
de acest ofițer francez care slujeşte sultanului. Și un golf din care flota 
engleză ne poate bombarda după plac. De altfel, regimentul dumitale 
rămâne aici. 

Kuhlbach își urmărea propriile lui idei, fără să-i pese de 
considerentele tactice și de izbucnirile de eroism: 

— Serviciul sanitar își va face datoria. Am însă nevoie de oameni. 

— Pentru? 

— Evacuarea bolnavilor. Dărâmarea şi arderea cartierelor atinse. 
Transportul și îngroparea cadavrelor. 

— N-am oameni. Rechiziționează arabi. 

Kuhlbach vorbi cu îndoială neascunsă: 

— Arabilor le e frică. 

— Trebuie să-i silești! Turcii îi puneau la muncă mânați din spate 
cu gârbaciul. 

Molay se amestecase iar. Își câștigase primele galoane rapid, pe 
fronturile din Italia, azvârlindu-se nebunește în bătălii. Fusese înaintat 
colonel după represiunea răscoalei de la Cairo. Credea fără urmă de 
îndoială în steaua lui Bonaparte și în eficacitatea forței. 

Kuhlbach se strădui să-și păstreze calmul: 

— Ca să-i silesc îmi trebuie soldați. Dumneata, colonele, tot nu 
pleci la Acra. Poate vrei să-mi dai o mână de ajutor? Îmi închipui că ai 
un locotenent de nădejde, care nu se sperie cu una cu două, și o 
companie încercată. 

— Ofițerii mei preferă să lupte pe câmpul de bătaie. 

— Și ăsta e un câmp de bătaie. Nu prea glorios, dar totuși un câmp 
de bătaie. 


Kleber nu-l iubea pe Molay, iar calmul lui Kuhlbach îl amuza. 

— E o idee bună. Molay o să-ți dea oamenii necesari pentru 
rechiziționarea arabilor. E un ordin, colonele. 

Cu destulă neplăcere, colonelul desemnă tocmai compania din care, 
printre alții, făcea parte și soldatul Larrivee. 

— O comandă locotenentul Daru. Căpitanul Lejaby a fost rănit la 
Jaffa. 

Kuhlbach își aminti şi de Lejaby și de Daru. Primul primise un glonț 
turcesc în braţ. În câteva săptămâni avea să fie vindecat. Daru 
continuase lupta chiar după ce fusese rănit. O plagă a pielii capului, 
neprimejdioasă, dar care sângera mult și făcea impresie frumoasă. 

— Daru e un brav, ținu să sublinieze Molay. 

— Îmi trebuie un om cu nervii tari, şi care să nu verse uşor. 
Lazaretele de ciumaţi au un miros scârbos, deosebit de mirosul iute și 
eroic al prafului de pușcă. Un om care să nu se jeneze să împuște 
câțiva arabi zdrențăroși și înfometați, dacă e nevoie. 

Felul de a vorbi al lui Kuhlbach îl impresiona neplăcut pe Molay. 
Avea ceva nepăsător, cinic şi batjocoritor. „Neamţ blestemat”, gândi 
Molay. „Habar n-ai ce înseamnă eroismul! Şoarece de lazaret! Lua-te- 
ar dracu!”. 

Se trezi rostind cu totul altceva: 

— Locotenentul Daru e omul potrivit. 

— Pentru misiunea asta? 

— Pentru misiunea asta! 

Kléber fu mulțumit că lucrurile se aranjaseră fără amestecul lui 
direct. A desemna o companie pentru serviciul sanitar era ca și cum ai 
fi trimis-o la un atac nimicitor în care risca să piardă cincizeci la sută 
din efective. Molay, Daru și alții ca ei, cu entuziasmul lor stupid, și cu 
pofta necugetată de glorie, aveau să întâlnească în curând un altfel de 
război. Epoca victoriilor se apropia de sfârşit. De fapt Kléber se 
împotrivise de la început campaniei din Siria. Preconizase defensiva în 
Egipt, unde erau și așa destule leghe de coastă de apărat. Convingerea 
lui intimă îi spunea că riposta turcilor se va produce prin debarcare 
undeva, în apropiere de Nil. Abandonarea Siriei urma în mod logic. 
Atunci la ce bun toate astea? 

— Chestiunea e rezolvată. 

Kuhlbach salută și ieși. Mica lui ciocnire cu Molay luase sfârșit, fără 
biruință și fără înfrângere. 

Jos, în uliţă, îl așteptau doi soldaţi călări, cu armele încărcate. 
Plecară toți trei, mânându-și caii la trap prin străduţele înguste și încă 
neliniștite ale Jaffei. 


Kuhlbach locuia într-o cămăruţă la primul cat al unei case arabe, al 
cărui stăpân fugise o dată cu Ismet-pașa. Cancelaria serviciului sanitar 


al diviziei și locuinţele câtorva dintre chirurgi se găseau în aceeași 
clădire. 

În picioare, gata îmbrăcat, cu toată ora matinală, colonelul citea un 
raport pe care tocmai îl primise. 

— Locotenentul Daru, comandantul companiei întâi din regimentul 
Molay, la ordinele dumneavoastră, colonele! 

Ridică ochii osteniți, și întâlni o siluetă zveltă și o față tinerească. 
Uniforma călcată cu grijă, cizmele lustruite, mănușile albe ale 
locotenentului contrastau ciudat cu tunica mototolită a lui Kuhlbach. 
Răspunse cu uşorul lui accent alsacian pe care zece ani în slujba 
Franţei nu-l făcuseră să dispară: 

— De ieri seară până azi dimineață numărul cazurilor de pestă s-a 
dublat. În compania dumitale sunt bolnavi? 

— Nici unul, mon colonel. Toţi oamenii sunt sănătoși. 

— Perfect. Vrei să vii puţin mai aproape? Așa. 

Așternuse pe o masă joasă un plan al orașului ridicat în ultimele 
zile de topografii diviziei. Cu o trăsătură sigură de pană muiată în 
cerneală roşie, Kuhlbach încercui întâi o zonă mai restrânsă, rotundă, 
apoi, apropiată de aceasta, una mai mare şi ovală. 

— Focarele cele mai însemnate ale bolii. Aici — și arătă prima zonă 
— sunt cantonamentele regimentului de artilerie. Primul atins. Boala 
pare să vină dinspre cartierul arab, şi uni printr-o săgeată cele două 
zone încercuite cu roșu. Mai avem cazuri aici, aici, aici... Pana 
scârțâia pe hârtie, făcând cruciulițe roșii, mai dese sau mai rare. După 
cum vezi, ciuma se răspândește rapid, cam peste tot, dar mai mult 
spre partea de est a orașului în mahalalele cele mai mizerabile. Le-am 
vizitat aseară. În treacăt, fie spus, unul dintre soldaţii care m-au 
însoţit, nu se simte bine. Trebuie să însemnăm cu o cruciuliță și locul 
ăsta. 

— Îmi permiteți să întreb ce este aici, mon colonel? 

— Nimic deosebit: casa în care stăm. Am vrut doar să-ți atrag 
atenţia asupra pericolului care ne pândește. 

ÎI opri cu un gest pe locotenentul care voia să protesteze: 

— Știu că ești brav. Molay a avut grijă să mi-o spună ieri. De altfel, 
soldatul a și fost transportat la lazaret. 

— Care e misiunea mea? 

— Pentru moment, îmi trebuie vreo două, trei sute de arabi. Ar fi 
bine să-i iei de aici, un cartier în care nu s-au semnalat încă 
îmbolnăviri. Vezi cum procedezi. Se zice că arabilor nu le place să le 
intri în casă nepoftit și că unii au încă arme. Îmi trebuie — și Kuhlbach 
accentuă - oameni tineri şi pe cât se poate zdraveni... Și vreo 
douăzeci, treizeci de harabale, trase de catâri sau de boi, cu 
conducătorii lor. Sper să le găsești. Tot acum, cartierul ăsta (era zona 
mai mare și mai ovală de pe hartă) va fi izolat complet. Nu intră și nu 


iese nimeni. Sentinele, bariere pe ulițe, în sfârșit, asta e treaba 
dumitale. 

Daru insistă: 

— Aş dori să știu exact ce altceva mai avem de făcut. Vă rog să mă 
înţelegeți. E un lucru cu totul nou pentru mine și pentru oamenii mei. 

— Te înțeleg foarte bine, locotenente. Și pentru mine e ceva cu 
totul nou. Ar mai fi transportul cazurilor noi la lazaret. 

— Arabi şi francezi? 

— Numai francezi întâi. Pentru localnici, rămâne să improvizăm 
ceva. Fii fără grijă, n-o să-i lăsăm în plata lui Allah. O să fie nevoie să 
ne ocupăm și de cadavre. Cam atât. Ba nu: salahorii bolnavi sau morți 
vor trebui înlocuiți. Bineînțeles lucrul e valabil și pentru ostașii 
dumitale. 

În așteptarea întoarcerii locotenentului și a ordinelor pe care avea 
să le dea, soldaţii se risipiseră prin curte. Bănuiau că misiunea lor e în 
legătură cu boala care bântuia în Jaffa, dar n-aveau nicio certitudine. 
Sergentul Biche povestea într-un grup, cu haz și cu lux de amănunte, 
ultimele sale aventuri în casa unui armean, negustor mărunt în 
bazarul orașului. Stăpânul nu știa ce să-i mai facă pentru a-l mulțumi: 
îl hrănea pe săturate, și-i făcuse rost şi de un vin dulce, tare și licoros, 
lucru rar într-un oraș musulman. 

— Toate bune, camarazi, povestea Biche, dar mâncarea și băutura 
sfârșesc prin a te plictisi. Omul mai are nevoie să se veselească și în 
altfel. Ticălosul de armean îmi spunea că e văduv de mult, și că n-are 
copii. La început l-am crezut. Pe urmă am intrat la bănuieli. Armeanul 
ținea închise o mulțime de odăi. „Ce averi ascunzi în ele, jupâne?” 1- 
am întrebat. „Ce să fie, effendi? Boarfe și vechituri fără preț”. Eu l-am 
crezut... 

Ceilalți ostași izbucniră în hohote groase: 

— Ai fost prost! 

— Am fost, ce să spun. Ieri noapte mă trezesc pe la douăsprezece. 
Băusem cam mult, mâncasem friptură de berbec tare pipărată. Mă 
ardea în capul pieptului. Mă ridic din pat și caut apă. Ulciorul, gol. M- 
am gândit întâi să mă culc la loc, dar setea prea mă chinuia. Cobor în 
curte descult și ce văd? 

— O frumuseţe de femeie! 

— N-ai ghicit. Două! Nevasta armeanului și o slujnică, amândouă 
tinerele și destul de drăguțe; slujnica parcă mai frumușică decât 
stăpână. 

Larrivee asculta nepăsător povestirea sergentului. Era sătul de 
laudele și de poveștile de dragoste ale camarazilor săi. Auzindu-i, i-ai 
fi crezut pe toți nişte sfărâmători de inimi. Nici unul n-ar fi mărturisit 
că izbânzile lui se datorau fricii și silei cu care era îndurată ocupaţia 
străină, cu toate relele ei. Meșter în a istorisi, Biche tăcu o clipă, să-și 


aprindă luleaua. Nădăjduia să aţâțe în chipul acesta și mai mult 
curiozitatea celorlalți. Unul dintre sanitari, atras de veselia soldaților, 
se oprise și trăgea cu urechea. 

Larrivee se folosi de împrejurare și-l întrebă: 

— Hei, prietene, nu cumva știi cu ce treburi ne-a trimis colonelul la 
voi? 

— S-ar putea să știu... 

Larrivâe pricepu. Băgă mâna în buzunarul pantalonilor și scoase o 
pungă de mătase vișinie. 

— Nu fumezi o lulea cu noi? E ăl mai bun tutun turcesc pe care l- 
am înfundat vreodată în pipă. Am smuls-o de la brâul unui ofițer. Sunt 
sigur că era cel puțin pașă! 

Tutunul era în adevăr bun: parfumat, galben-auriu, cu fire lungi și 
mătăsoase. 

— Ți-o fi poate dor și de o duşcă bună de rachiu franțuzesc. Tare și 
aspru, nu ca băuturile leșinate și dulcege de pe aici. 

Sanitarul se lăsa rugat. 

— Nu prea e voie în timpul serviciului. 

— Cine o să te miroasă? Să mai prinzi inimă, doar ai o meserie 
grea. 

— Asta cam așa e. 

Ostașii din companie schimbau între ei priviri. Pofta de a auzi 
povestirea sergentului Biche le pierise. Sanitarul își umplu pipa cu 
tutun, și-o aprinse, își mai luă ceva tutun și în punga lui, bău o dușcă 
lungă din bidonul cu rachiu. 

— Ei, pentru ce suntem chemaţi? repetă Larrivee întrebarea. 

— O să fiți garda de onoare a cioclilor, râse sanitarul. Nu pricepeţi? 
Morţii sunt adunați și duși la groapă. Ciuma se dă și se ia. Cioclii 
trebuie păziți să nu fugă. 

Sanitarul întinse mâna. 

— Mai dă-mi câteva înghițituri de rachiu, camarade. Să nu-ți pară 
rău: și aşa ești pe jumătate mort și tu. Nu se știe dacă o să mai ai 
vreme să sfârșești bidonul. 

Larrivée izbucni în râs. Nu-i era de loc frică, sau știa să se prefacă? 

— Grozavă glumă! 

Locotenentul Daru apăru în curte. Biche îl zări primul și luă poziția 
reglementară. Se auzi puternic un ordin: 

— Companie! Încolonarea! 

Ostașii se repeziră spre centrul curții, potrivindu-și din mers sacii și 
puștile. Rândurile se încheiară, și compania porni spre poartă, o trecu, 
începu să coboare cu pași apăsați și ritmaţi în josul uliței. Pe pietrele 
caldarâmului tălpile groase ale bocancilor și tropotul de copite al 
calului pe care călărea locotenentul Daru răsunau greu. 

Povestea sergentului Biche rămase pentru totdeauna neterminată. 


Întâlnirea cu Papanikos cel mic şi veștile pe care le aducea le 
dăduse flăcăilor o nădejde nouă. Sima se apropiase întâi de Iani, cu 
vorbe prefăcute: 

— lartă-mă, Iani. Diavolul îmi trimisese un gând rău împotriva ta. 
M-a izgonit taica şi mi-a poruncit să stau pe coclauri numai cu sluga 
noastră cea mută până mi-or ieși gărgăunii din cap. lartă-mă. Și să fim 
tovarăşi, măcar până trece primejdia... 

Papanikos cel mare zâmbea stingherit. Iani se bucură: 

— Să lăsăm asta. Ne strânge în chingi, tâlharul. 

— Ne vine ajutor de nădejde, oameni buni! Am zărit din munte 
corabia lui capetan Petris! Se îndreaptă încoace! 

O luară din nou spre sat, grăbindu-se din toate puterile. Ceata lor se 
împuţinase cu doi oameni, trimiși în două părți deosebite. Unul era 
Sima, care se îndreptă spre tabăra băjenarilor; celălalt, Iani, care tăie 
către Colţii Diavolului. Ceata rămăsese sub porunca lui Papanikos cel 
mare. Căpetenia, cu două pistoale înfipte în brâu și cu o flintă agăţată 
de umăr, se rostogolea parcă la vale târându-i după el pe ceilalți. Se 
opri lângă primele case de margine, trimițând înainte iscoade 
sprintene. Așteptară o vreme, tupilaţi, întoarcerea acestora. Dinspre 
biserică se auzeau rare focuri de puşcă, semn că popa Gregoros, care 
se întărise în sfântul lăcaș cu o mână de oameni, se ține încă bine. 
Zarva jefuitorilor nu era prea mare: abia prindeau să se încălzească. 

Întâi se întoarse Spirache. Alergase aplecat pe lângă zidurile de 
bolovani ale curților și gâfâia. 

— Veşti bune, barba! Nu-s mai mult de treizeci de tâlhari în tot 
satul. Vreo zece, cincisprezece înconjoară biserica. Se ţin la adăpost, 
fricoşii. Mi se pare că popa Gregoros e un ochitor strașnic! Alții cară 
spre corabie ce a mai rămas din averile lui Ner-pașa. Am văzut și 
cadânele. Sunt două grase și umflate. Una singură e mai subțirică... 

Stefanos îi dădu în glumă un ghiont zdravăn: 

— ȚŢi-e mintea la cadâne, Spiros! Mai bine spune unde sunt ceilalți 
turci. 

— Nu i-am văzut. Or fi rămas pe corabie, sau cercetează cămara cu 
pastramă a lui Ner. 

Papanikos cel mare se aprinse. Vroia să sfârșească singur cu 
tâlharii. Își amintesc de vorbele înveninate pe care apucase să i le 
șoptească Sima; 

— Toată lauda o să fie a blestematului de pescar, frățioare. 

Porunci fără să pregete: 

— Să-i izbim de îndată, fârtați! 

leșiră de la adăpost și porniră pe uliţă, slobozind cu nemiluita 
gloanţe. Câteva clipe, luați pe neașteptate, galeongiii se clătinară și 
şovăiră. Căpetenia lor, un pirat hârșit în lupte, le zvârli porunci aspre 


şi-i strânse buluc. Răspundeau cu focuri bine ţintite; unul scăpără 
amnarul și o masala în flăcări prinse să dea semnale. Corabia din golf 
viră ușurel într-un bord, apropiindu-se de țărm. Pe deasupra 
pocnetelor de pistoale și de flinte bubuiră pe negândite tunurile 
vasului de război. O ghiulea de tuci izbi clopotnița, și chemarea 
clopotului amuţi. Alta mușcă din chenarul unei ferestre. O a treia 
găuri acoperișul unei case. 

— Înapoi! Înapoi! Nu ne putem împotrivi tunurilor! 

Atacul cetei de greci era gata să se schimbe în fugă, când Spiros, 
mereu cu ochii pe mare, dădu un strigăt: 

— Delfinul! Delfinul! 

Corabia lui capetan Petris intra în golf cu toate pânzele ridicate. 
Fără să-și mai piardă vremea, se apropie de nava turcească, se lipi de 
ea. Oamenii lui capetan Petris se năpustiră la abordaj, încăierându-se 
cu dușmanul pe punte, pe scările de frânghie, la piciorul catargului. 

Papanikos cel mare prinse iar inimă. Îşi descărcă amândouă 
pistoalele într-un turc, le aruncă și scoase cuțitul. Ceilalţi îi urmau 
pilda; dinspre munte alergau bătrânii, chemaţi în ajutor de Sima, cu 
moș Gheorghis Papanikos în frunte. 

În mai puțin de un ceas încăierarea se sfârşi. Capetan Petris pusese 
stăpânire pe vasul turcesc și dintr-un vechi obicei al piraților nu mai 
lăsase niciun suflet viu. În sat, turcii rămaşi în viață — vreo cinci, șase 
- se dăduseră prinși. Grecii închiși în biserică ieșiră la lumină, în 
frunte cu popa Gregoros, treaz de-a binelea, cu barba zbârlită și 
afumată de pulbere. 

— Să trăieşti, popă! îl întâmpină rânjind moș Papanikos. Acu 
semeni într-adevăr a tâlhar. 

— O să cer canon de la sfinția-sa episcopul. Sau mai bine, o să mi-l 
iau singur. 

Sfinţia-sa căută în largile buzunare ale anteriului, scoase o ploscă 
cu rachiu și bău, cu înghițituri lacome. 

Glumele, râsul de bucurie se amestecau cu bocetele pentru 
proaspeţii morţi, cu vaietele răniților, cu plânsul. Însoţit de vreo 
douăzeci din oamenii lui, capetan Petris debarcase pe țărm. O dată cu 
el sosi și Iani. Petris nu mai contenea să răspundă la îmbrățișări și la 
mulțumiri. 

lani își căuta mama și n-o găsea printre muierile ascunse în 
biserică. 

— N-a fost cu noi, fiule, îl lămuri popa Gregoros. A ținut morțiș să 
rămână la casa ei. 

lani se întoarse pe călcâie și plecă alergând. Voia s-o vadă pe 
maică-sa și să se liniștească o dată. 

— Cu ăștia ce facem? întrebă Papanikos cel bătrân, arătând către 
galeongiii zdrenţuiți și însângeraţi. 


— Mi-i daţi mie pe toți; pentru voi e primejdie și să-i păstraţi, și să- 
i ucideți. Corabia, cadânele și a treia parte din averile lui Ner mi se 
cuvin, pe drept. Pe Hristos, nu păstrez nimic pentru mine! Am pierdut 
opt oameni, cu neveste și copii. Averea lui Ner o dau muierilor văduve 
şi pruncilor orfani. Cadânele le vând, dacă oi putea. Corabia o trimit 
la fund în largul mării, cu tâlhari cu tot. 

— Aferim, capetane Petris! Din mulțime își făcu loc cu coatele 
Sotirache negustorul, urmat de muhtar. 

Barba Gheorghis mormăi nemulțumit: 

— Aha, acum la spartul târgului vă arătaţi și voi mutrele. 

— Nu ne mai oropsi și domnia-ta, barba Gheorghis. Ne-am străduit 
şi noi după cum ne-a tăiat capul, spre folosul tuturor. Altfel satul 
ardea în flăcările iadului încă de ieri. 

Sotirache grăia, după socoteala unora, drept, dar Papanikos îl 
asculta cu oarecare îndoială. 

Din mijlocul prinșilor ieși în față Dani, robul sultanului: 

— Nu e drept, bre ghiauri! M-aţi ascuns de Ner ca să mă zvârliți 
peştilor, cu un bolovan de gât. Așa plătiți binele pe care vi l-am făcut, 
dezvăluindu-vă gândurile pașei? 

Fruntașii se priveau încurcaţi. În vorbele lui Dani era o parte de 
adevăr. Se auzi iar glasul lui Sotirache: 

— Ăsta e în stare să ne pârască și să ne vândă și pe noi! Uitaţi, 
fârtaților, că stăpânirea turcească nu s-a isprăvit, că beii se pot 
întoarce. Aveţi nevoie de martori ai răzvrătirii voastre? Corabia a 
plecat, şi nu mai știm de ea. O fi prins-o vreo furtună, s-o fi întâlnit cu 
franțujii, cu piraţii... Dacă îi dăruiți viaţa lui Dani, nu mai putem 
dormi liniștiți în vecii vecilor. Să-l ia și pe el capetan Petris. Mai bine 
să moară încă un venetic, un păgân și un neom, decât să se abată altă 
năpastă asupra satului. 

Rând pe rând bătrânii încuviințară. 

— Dumnezeu să te blesteme, Sotirache, urlă robul. Aţi jurat să nu- 
mi vărsați sângele. Asupra capului vostru să cadă! 

— Blestemă cât pofteşti, nu ne pasă! Capetan Petris a făgăduit să te 
înece. Unde vezi tu că e vorba de sânge? 

Singur Sotirache râse de gluma pe care o făcuse. 


Kuhlbach se clătina pe picioare de osteneală și de nesomn. Lupta cu 
epidemia de ciumă se dovedea istovitoare și descurajantă. Cu toate 
măsurile luate, boala se răspândea, lovind mereu alte părți din oraș. 
Ceea ce părea mai cu seamă îngrijorător era alura rapidă și gravă pe 
care o luau îmbolnăvirile, însoţită de o proporţie neobișnuită de cazuri 
mortale. Molay fusese nevoit să-și calce pe inimă, și să mai pună la 
dispoziția serviciului sanitar încă o companie. Comanda o încredințase 
tot locotenentului Daru care, după rapoartele primite, se comporta 


admirabil. Admirabil fiindcă după o săptămână de rechiziționare a 
hamalilor şi cărăușilor arabi, de execuții sumare, de incendiere și 
dărâmări de case cu morţi, și de încă alte o mie de lucruri murdare, 
scârboase și necesare, locotenentul ajunsese într-o stare de totală 
nesimţire. Acţiona ca un automat eficace, fără să mai simtă măcar 
frisonul de spaimă și oroare al primelor zile. Îi devenise indiferent 
dacă avea să cadă și el bolnav, — așa cum se întâmplase până atunci cu 
un sfert din oamenii lui — sau avea să scape nevătămat. Dorea numai 
să vină noaptea și să doarmă, dar și atunci îl chinuiau coşmaruri. 
Uneori visele erau mai îndurătoare cu el: o bătălie scurtă și 
sângeroasă, după care se trântea la pământ și zăcea; o bătălie după 
care se înstăpânea liniștea aurită a victoriei. Un vis aproape frumos, 
fără sorți de a se schimba într-o întâmplare reală. Daru îi invidia pe 
cei care se băteau sub zidurile Acrei: invidie zadarnică și nepotrivită, 
fiindcă nici acolo lucrurile nu stăteau mai bine. Stăteau poate chiar 
mai rău, dar locotenentul Daru n-avea de unde s-o ştie. 

Vechea cetate se dovedea mai greu de luat decât își închipuise 
Bonaparte, și chiar mai greu decât crezuse generalul Kleber. Zidurile 
cruciaților, întărite întâi de arabi şi mai târziu de turci, bastioanele de 
pământ ridicate după toate cerințele artei militare de Phillipeaux, 
puterea de foc a cetăţii, încăpățânarea apărătorilor deznădăjduiți (se 
aflase că la Jaffa garnizoana fusese trecută în întregime prin sabie) 
țineau în șah operaţiile trupelor franceze. Toate acestea ar fi fost de 
îndurat fiindcă trupele erau învăţate cu războiul, dar lângă Acra se 
mai ivise și ciuma. Efectivele scădeau, se descompletau; oamenii — 
supuși focului de artilerie al cetății, privațiunilor și molimei — 
începeau să fie cuprinși de descurajare. Cărăușii arabi și săpătorii care 
lucrau la parapete, se împrăștiau, satele din jur se goliseră și devenea 
din ce în ce mai greu să găsești salahori. Câţi mai putuseră fi adunaţi 
de prin împrejurimi sub amenințarea puștilor erau puși sub pază 
întărită. Sentinelele de zi și de noapte aveau ordin să tragă în fugari 
fără somaţie. Totuși zilnic se înregistrau încercări de fugă sau, ceea ce 
era mai îngrijorător, refuzuri de a munci mai departe. Arabii, 
zdrențăroși și nemâncaţi, se aruncau la pământ și nu se mai ridicau 
nici sub ploaia de lovituri date cu paturile puștilor, cu latul săbiilor, 
cu vârful bocancilor... 

Kléber se îndeletnicea cu citirea rapoartelor de la Acra pline de 
mulțimea datelor pe care i le înainta mereu, ca un fel de bătaie de joc, 
comandantul asediului; greutăți de aprovizionare, întârziere în 
strângerea contribuţiilor de război, zvonuri despre apropierea unei 
armate turcești, toate astea reieșeau dintr-un vraf de hârtii. Nu apucă 
să le rezolve fiindcă primi un ordin urgent și surprinzător de la 
cartierul generalului Bonaparte. 

— Generalul Bonaparte dorește să vadă trupele de la Jaffa. 


Ştirea pricinui uimire printre ofițeri. Era vorba de o inspecţie a 
trupelor, de preluarea directă de către Bonaparte a operaţiilor, sau de 
altceva, neașteptat și grav? Șușoteau între ei, în vreme ce Kléber 
isprăvea de citit misiva, de altfel foarte scurtă. 

— Pot să mă ocup de măsurile de pază, generale? Orașul e nesigur. 

Vorbise ferventul admirator al corsicanului, Molay. 

— Am să veghez eu personal, colonele Molay. Și așa aveam de 
gând să cercetez în noaptea asta posturile şi cantonamentele. Dacă 
vrei, poţi să mă însoțești. 

Îşi scoase ceasul: 

— Plecăm în douăzeci de minute. 

Se ridică și se retrase în odaia care îi servea drept dormitor și drept 
birou. 

În dreptul uşii Franju moțăia. Pașii apăsaţi ai lui Kléber făcură să i 
se sperie somnul. Sări în sus. Şedea ușor gârbovit, cu mâinile lungi și 
noduroase atârnându-i pe lângă trup. Îl cunoștea de atâta vreme pe 
Kleber încât nu mai găsea de cuviință să încremenească și să salute. 
Generalul îl privi o clipă, deslușind pe chipul lui semnele oboselii. 

— Plec pentru câteva ore. Până atunci poţi să dormi puțin, 
prietene. 

Soldatul păru surprins. 

— S-a întâmplat ceva? 

— Adu-mi niște apă rece. Dincolo era tare cald. Peste un sfert de 
oră trebuie să fiu jos. 

— Merge prost la Acra? 

— Prost. Nici n-are cum să meargă altfel. 

— Atunci, nu dormi astă-noapte acasă? 

— O să mă culc mâine în zori. 

Kléber intră în odaia de dormit și soldatul îl urmă. Într-un sfeșnic 
ardea o lumânare de seu răspândind un miros rânced. Jos, lângă 
sofaua pe care se odihnea de obicei Kléber, ghemuită pe câteva perne 
aştepta o femeie. 

— Am şi uitat de tine, Fatma. 

Siriana zâmbi. Îndurarea stăpânului se revărsa asupra ei. Era tânără 
şi plinuţă, avea ochi codați și sprâncene îmbinate, vopsite cu hâna, și 
lăsa să se străvadă printr-un văl subțire de borangic ce-i acoperea 
jumătate din față, buzele cărnoase și roșii parcă date cu lac sângeriu. 
Murmură câteva cuvinte. Kléber se întoarse spre Franju care învățase 
binișor araba. 

— Ce spune? 

— Credea că nu mai vii. E îngrijorată. „Stăpânul”, zice, munceşte 
prea mult... 

— O să ne odihnim când o să câştigăm războiul. Dar nu e nevoie 
să-i traduci și asta. 


— Atâta lucru îmi dădea și mie prin cap, bombăni Franju. Începu 
să-l ajute pe general să-și descheie cataramele curelelor care-i 
strângeau de zece ore trupul. Siriana se aplecase să-i scoată cizmele. 
Kleber o împinse uşor la o parte. 

— Spune-i că astă-seară trebuie să plec. O s-o chem altădată. 

Femeia se întristă. 

— Întreabă când, generale. 

— Habar n-am. Mâine sau poimâine. Să se ducă la ea acasă și să se 
culce. Am de lucru. 

— Vrea să mai stea măcar până pleci. 

— N-are decât. 

Kléber se întoarse spre masa de lucru, uitând parcă de siriană. 
Fatma se aşeză iar, turcește, pe pernele moi. Îi urmărea pe cei doi 
bărbaţi cu ochii ei negri și rotunzi, ca și cum s-ar fi străduit să 
înțeleagă ce vorbesc. Kléber se plimba prin odaie, pentru a-şi dezmorți 
picioarele. 

— Bonaparte e nemulțumit. l-am spus în mai multe rânduri că 
socotesc campania din Siria drept un eșec, și, fără îndoială, asta nu i-a 
plăcut. Nu le place nici ofițerilor mei; nu le-ar plăcea nici soldaţilor, 
dar lor nu le spune nimeni adevărul. Oamenii au nevoie de încredere. 
Atunci când și-o pierd, totul se destramă, Franju. Poate ne ducem de 
aici... 

— În Franţa? 

— Cu ce corăbii? 

Kléber sărea de la un gând la altul: 

— Îmi ordonă mereu: Acra, Acra şi iar Acra. Cum s-o iau? Cu ce? 
Are să vadă și are să se convingă. Poate o să dea ordin de retragere. Ar 
fi singura măsură raţională: să ne repliem spre Egipt și să ne 
menţinem acolo. 

Îşi stropi fața cu apă rece, se învioră și sorbi la repezeală o ceaşșcă 
de cafea rece. Își strânse din nou cataramele curelelor. Franju îi aşeză 
pe umeri pelerina. 

— Nopțile sunt treci. 

Înainte de a părăsi odaia, generalul îi arătă soldatului câteva hârtii 
lăsate pe colțul unei mese: 

— Pe astea să le arzi. Sunt rapoarte secrete, de care nu mai am 
nevoie. Mă întorc în zori. Vreau să dorm câteva ceasuri. Ai grijă de 
Fatma; dacă nu eşti prea istovit, însoțeşte-o până acasă. Molay zicea 
că orașul e nesigur. 

— Nesigur... Cred și eu! 

Siriana nu se mişcase de la locul ei. 

Franju îl însoți pe general până le ieşirea din palat, apoi se întoarse 
în odaie. Aduse ceai fierbinte, lipii, friptură de berbec rece. 

— Ia și mănâncă. Mâncarea e rară şi puţină, Fatma. Nu-ţi e foame? 


Stăpânul a plecat, îl așteaptă generalul, generalul cel mare al 
franțujilor. Te iubeşte mereu, dar n-are vreme. N-are de loc vreme. 
Când o să aibă, te cheamă la el. Nu vrei să mănânci? Pricep, trebuie 
să-ți scoţi vălul și ţi-e ruşine... 

Franju o lăsă singură. Când se întoarse, Fatma adormise lângă 
talgerele neatinse. Se apucă în tăcere să ardă hârtiile, aşa cum îi 
ordonase Kléber. 

Pe Fatma, Kléber o găsise în palat, ascunsă într-un ungher. Fusese 
dăruită — după câte povestea ea — lui Ismet-pașa de către beiul Jaffei. 
Ismet n-o chemase niciodată în iatacul lui și în graba fugii o uitase în 
mâinile ghiaurilor. Deslușindu-i tălmaciului toate acestea, tremura de 
spaimă. Pentru Fatma franțujii erau nişte păgâni, care ard şi dau foc, 
siluesc femei și le omoară. Kléber zâmbise și poruncise să fie dusă la 
ea acasă, dacă are cumva o casă și părinţi în Jaffa. Fatma se oprise 
deodată din plâns, amuţită de mirare. Nu-i venea să creadă. Apoi se 
aruncase pe neașteptate la picioarele generalului, i le îmbrățișase 
strâns, mai pe urmă îi apucase mâinile, acoperindu-i-le cu sărutări. 
Kleber se descotorosise cu greu de ea, dar în cursul puţinelor clipe cât 
femeia rămăsese lipită de genunchii lui, îi simţise prin ușoara haină de 
borangic fierbințeala trupului tânăr, și prin vălul de mătase arsura 
sărutărilor. Mai târziu, când rămăsese singur cu Franju, îşi adusese 
aminte de ea: 

— Mititica părea tare fericită că i-am redat libertatea. 

— Crezi? 

Franju era sceptic. 

— Ar fi fost mai mulțumită s-o păstrezi. Ce să facă la ea acasă? 
Părinţii au vândut-o pașei, și n-o s-o primească înapoi. De altfel, era 
prada noastră de război... 

— Ce mai pradă! O copilă... 

— Era frumușică turcoaica. Trebuia s-o păstrezi, generale. 

Kleber ridicase din umeri. Războiul îi lăsase prea puțină vreme 
pentru femei. Nici n-avea măcar ce să le dea în schimbul dragostei lor. 
Îl amenința veșnic moartea, dispreţuia măririle şi bogăţia, nu se 
pricepea să spună vorbe frumoase. Femeile au nevoie de certitudini, 
de bani, de strălucire și de mângâieri. 

— Se zice că Ismet e bătrân, gras și urât... 

— N-ai de gând să taci o dată, Franju? 

— Uite că tac. Dar tot îmi pare rău de turcoaică... 

Lui Franju îi plăcuse Patina. Nu pentru el (se socotea prea bătrân ca 
să-și mai piardă vremea cu tutun parfumat), ci pentru general. Anii de 
război îl învățaseră că luptătorul nu trebuie să disprețuiască micile 
bucurii omenești. Răstimpurile dintre două bătălii erau scurte, și 
oricând în luptă te pândea un glonţ sau o ghiulea dușmană. Franju 
cunoscuse femei de toate felurile, franțuzoaice, nemţoaice, elvețiene 


grase, italience guralive și pline de foc, și își închipuia că știe câte 
ceva despre acest neam cu ochi lucioși şi piele mătăsoasă. În Egipt 
aflase despre putreziciunea și viciul care domneau prin haremurile 
pașalelor, adevărate închisori de femei. 

Siriana îi plăcuse: era tânără și proaspătă; scurtul răgaz — după câte 
spunea ea — pe care îl petrecuse în haremul de război al lui Ismet n-o 
stricase şi n-o ticăloșise. Franju era sigur că nu se înșela: femeia avea 
ochii prea limpezi și prea copilărești. Era păcat de o asemenea pradă 
de război. 

A doua zi dimineaţă siriana, pusă în libertate cu atâta mărinimie, se 
întorsese. Franju o întâlnise stând turcește, în pulbere, lângă poarta 
palatului. Alături de ea şedea o bătrână - mamă sau bunică. 

— Ce faci aici, Fatma? o întrebase soldatul. 

Drept răspuns bătrâna izbucnise într-un potop de vorbe. 

— Hoo! Opreşte-te, babo! Nu pricep nimic. 

Sentinela, un soldat pe care Franju îl cunoștea, se amestecă: 

— Femeile sunt aici de la revărsatul zorilor. S-au așezat lângă 
poartă; le-am gonit; s-au dus mai încolo și nu e chip să le mai urnești. 
Habar n-am ce vor. Nu pricep nicio boabă din arăbeasca lor. 

Bătrâna vorbea din nou, de astă dată mai rar. Franju izbuti să 
înțeleagă că părinţii fetei nu pot s-o păstreze la ei. 

— Bărbatu-meu a vândut-o beiului; beiul a dăruit-o pașei Ismet; 
Fatma e roaba lui Ismet, sporovăia baba. Dacă pașa se întoarce și o 
găsește la noi, ne spânzură. 

— Ismet nu se mai întoarce niciodată. 

— Să fie precum spui. Dar dacă se întoarce? Îşi caută roabele, și-i 
pedepsește pe cei care le-au ascuns. Ismet e rău și aspru... Fata nu 
poate să rămână la noi. E roaba pașei. 

— Da încăpățânată mai ești, femeie! Ce să facem noi cu ea? Nu vezi 
că aici sunt numai ostași? 

— Fatma a spus că pașa franțuzesc l-a înfrânt pe Ismet. I-a luat 
palatul și averile. Să ia și roaba. 

— Și fata ce zice? 

— Ghiaurul e tânăr şi frumos. Fatma e curată. Pașa nici nu s-a atins 
de ea. S-o ia stăpânul tău în haremul lui. 

— Generalul n-are harem, nu înţelegi, femeie? 

— Asta nu cred. Eşti mare mincinos, ostașule... 

Franju înjură pe franţuzeşte. Sentinela se amestecă din nou: 

— Să le gonesc, Franju? Le ard câteva paturi de pușcă și muierile o 
şterg cât ai clipi din ochi. 

— Lasă-le dracului. Generalul a dat ordin să ne purtăm bine cu 
localnicii. Mă înțeleg eu cu ele. Ascultă, babo, începu el din nou în 
arabă — generalul n-are unde s-o țină, chiar să vrea. 

Ochii bătrânei străluciră de șiretenie: 


— Dacă generalul tău dorește, străina poate să stea la noi. 

— Ce străină? 

— Fatma. Dacă am vândut-o, nu mai e a noastră. 

— Foarte bine. Ia-o acasă. Așa dorește Kleber-pașa. 

— O iau. Când s-o aduc? În amurg? 

— Când poftești. Numai să poți intra. 

Fatma se amestecă în vorbă: 

— Fata spune că știe pe unde se poate intra în palat fără să o 
oprească ostașii voştri de pază. E o poartă ascunsă. Fatma o deschide, 
tu iei fata și o duci stăpânului ei... 

Franju se prefăcu convins. Fatma zâmbea, mulțumită. 

— S-a făcut. Înainte de apusul soarelui să fiți aici. 

Credea că totul s-a sfârşit, când bătrâna îi întinse o mână uscată, cu 
palma deschisă: 

— Doi galbeni. Unul pentru găzduirea străinei, unul care să-ți 
deschidă ușa cea tainică. 

— Na! Și pleacă odată! Până diseară să nu vă mai văd. 

Franju răsuflă ușurat, încredințat că a scăpat de ele. Toată 
povestea, fără îndoială, fusese doar un șiretlic pentru a pune mâna pe 
doi galbeni. Îi părea rău de pagubă. „O să mi-i dea înapoi generalul”, 
își zise el și se mai linişti. Totuși, înainte de apus, curiozitatea îl 
împinse să vadă dacă nu cumva se înșelase. Sprijinită de zidul 
palatului, Fatma aștepta. Se gătise cu cele mai frumoase straie. 
Şalvarii şi cămașa de mătase peste care purta un strâmt ilic înflorat, 
descheiat la piept, îi dezvăluiau rotunjimile proaspete ale trupului. 

Sentinela, alta decât cea de dimineaţă, îi făcu lui Franju cu ochiul. 

— Bună bucăţică, prietene! Păcat că sunt în post. Te-o fi așteptând 
pe tine? 

Franju mormăi ceva de neînțeles, și porni împreună cu Fatma de-a 
lungul zidului. Ocoliră mult, până când siriana se opri, lângă o portiță 
de lemn. O împinse uşor și, spre mirarea lui Franju, portița se 
deschise. 

— Ia te uită! Numai taina asta face doi galbeni. Cum dracu a rămas 
nezăvorâtă? O să am grijă să nu se mai întâmple. 

Ajunseră ușor în palat, prin săli dosnice, și găsiră repede iatacul în 
care Kléber își făcuse camera de dormit și de lucru. 

Când generalul se întoarse, Franju îi ieși în întâmpinare: 

— Pedepseşte-mă, generale: trimite-mă la trupă, la carceră, pe 
front, la căratul ciumaţilor, fă-mi ce vrei, dar n-am putut să scap. 
Prada de război s-a întors de bunăvoie. 

De câteva ori în timpul zilei Kléber își amintise de îmbrăţișarea 
fetei, de pieptul ei rotund lipindu-i-se de genunchi, de buzele fierbinți 
apăsate pe mâna lui... 

— Două zile de carceră, Franju. Nu acum, când o să avem vreme 


pentru așa ceva. 
In iatac ardea o singură lumânare. Pe sofaua moale Fatma adormise 
aşteptându-l. Işi scosese vălul, ilicul brodat și papucii. 


CAPITOLUL IX 


— Nu-i eşti drag, stăpâne. Căţeaua s-a prefăcut. Ce altceva decât 
minciună și prefăcătorie i-au fost boala, închipuita otrăvire, suferința? 

Osmanlya sporovăia neîntrerupt, învinuind-o pe Aișa în fața lui 
Selim. Cum aflase din gura lui lusuf-aga despre jumătatea de 
mărturisire a paznicului hain, alergase după sfatul lui Merzieh la 
iatacul sultanului, ceruse îngăduinţă să fie primită pe dată, mințind că 
Memet-bey, nădejdea împărăției și a lumii, zace bolnav. Odată 
înăuntru izbucnise într-un potop de vorbe. 

— În timp ce tu nu dormeai de grija unei roabe netrebnice, Aișa 
aştepta și primea la ea un bărbat străin, un ghiaur poate. 
Nemaipomenită călcare a cinstei, nemaivăzută batjocură. Nici cel mai 
zdrențăros musulman n-ar fi îndurat-o! Iar înălțimea-ta nu știi nimic, 
şi rabzi. Ce vor zice pașalele, ulemalele și muezinii? 

Potopul aproape îl îneca pe Selim. Abia izbuti să-l oprească. 

— Lasă pașalele și ulemalele în pace, hanum. Nu-mi plec urechea la 
vorbele unor robi. 

— Nici la acelea ale întâiei tale soţii? 

— Ai temeiuri trainice, Osmanlye-hanum? 

— Mărturia lui lusuf-aga, căpetenia paznicilor. 

— lusuf e sluga neamului vostru. Tot Saraiul îl știe de mincinos. 

— Un paznic cumpărat a făcut, sub chinuri, mărturisiri. 

— Mărturisiri de om pus la cazne. 

— Eu, stăpâne, te-am vestit. Cercetează și judecă tu însuţi. Dacă n-o 
faci, zvonurile or să umple Stambulul, și cine le mai pune stavilă? Nu 
părăsi bunul nume al haremului și Saraiului, nu-l azvârli norodului de 
rând! Eşti dator să-i chemi pe vinovați și să-i cercetezi. Dacă n-o faci, 
îl iau pe Memet și mă întorc la casa părinţilor mei. Destul am tăcut și 
am îndurat umilinţe. 

Sătul, Selim făcu din mână un semn de încuviințare. N-avea altă 
scăpare decât să-i împlinească Osmanlyei voia. Era încredințat de 
nevinovăția Aișei. Dacă o dovedea, câștiga dintr-o dată o pricină s-o 
gonească pe Osmanlya. Prea se zbârcise şi se îngrășase, prea vorbea 
mult și prea era proastă! Pe deasupra, îi dăruise şi un moștenitor 
slăbănog și nătâng. 

— O să cercetez, o să cercetez. Acum du-te: Memet-bey te așteaptă. 
Parcă ziceai că e bolnăvior... 

Rămas singur, Selim bătu din palme, chemând slujitorii de credință. 
Le dădu porunci. Nu era un lucru obișnuit ca însuși luminăţia-sa să-i 
asculte pe cei învinuiți, dar Selim călcă obiceiul. Avea o după-amiază 
de trândăvie, în care treburile împărăției îi dădeau pace. În Siria 
înaintarea ghiaurilor se încetinise; la Dunăre, sfârșitul iernii mai 
stăvilise jafurile hoțului de Pasvan. De altfel, măria-sa se încurca 


adesea în lucruri mărunte. 

Așteptând, padișahul se lăsa treptat cuprins de mânie. La ce folosea 
părerea atotputerniciei, dacă un paznic, o căpetenie de paznici, până 
şi un blestemat de călău se amestecau, fie și numai cu gândul, în 
poftele și în dorinţele lui? Toţi îl înșelau și îl mințeau; prin încrederea 
lui în Aișa se strecurau încet îndoiala și bănuielile. Era oare la fel ca 
ceilalți, sau altfel, așa cum și-o închipuise în nesăbuita lui patimă? Îl 
tot ocolise, zicând că e bolnavă! Fusese cu adevărat sau se prefăcuse? 
Până și darurile lui le primise cu nepăsare... 

Poruncile împărăteşti, care n-ar fi fost cu totul pe placul cadânelor 
Osmanlya şi Merzieh, dacă acestea le-ar fi cunoscut, se împliniră cu 
repeziciune și strășnicie. 

lusuf-aga se trezi cetluit și târât spre închisoare. Alţi slujitori 
porniră în căutarea lui Ismaiil hadâmbul, care nu era de găsit. 
Cadânele și roabele fură încuiate în odăi. O suflare de spaimă se 
răspândi peste Sarai și peste harem, încremenind totul. 

Când îi fură înfățișați vinovaţii, mânia lui Selim se aţâţase și se 
hrănise din ea însăși. Sultanul avea izbucniri violente, dar scurte. 
Voința lui șovăitoare cerea să fie veșnic biciuită pentru a împlini ceva. 
Altfel se lăsa pradă amânărilor și zăbavei. Vederea paznicului, stors de 
chinuri, însângerat, murdar, îi făcu silă, netrebnicia acestuia, — un 
câine râios care îndrăznise să-l înfrunte! — îi deșteptă furia. 

Pe Benua îl zvârliră la picioarele sultanului, pe lespezile de 
marmură ale odăii. Covorul de preț fusese îndepărtat, să nu-l 
murdărească sângele și sudoarea. Rezemaţi de perete, așteptau Hiva și 
două ajutoare din cele mai meștere. 

— Mărturisește în fața înălțimii-sale sultanului, robule. Cel care 
spune adevărul, poate nădăjdui îndurarea... 

Vocea slujitorului răsuna cârâitoare și mincinoasă. Ce fel de milă 
putea să aștepte Benua ibn Abdallah? Într-o latură a odăii, calemgii, 
însărcinaţi să însemne pe hârtie destăinuirile, își pregăteau hârtia și 
calemurile. Cum Abdallah ţinea capul plecat, unul dintre slujitori îl 
apucă de păr și-l trase pe spate, cu o mișcare sălbatică. Ochii lui Benua 
erau goi și încăpățânați. 

— Mărturisește... 

— N-am nimic de mărturisit. Nimănui. O să mă judece Allah. 

Dumnezeul lui Benua era altul decât al acestor străini. Un 
Dumnezeu care stăpânea peste pustiurile de piatră și de nisip, care 
trimisese oamenilor „Cartea”, care le dăruise fântânile, cămilele, 
oazele verzi și răcoroase. Fiecare beduin se născuse într-un trib, cu 
neamuri și cu rude de sânge, cu şerifi din sângele lui Mohamed, 
prorocul. Pe unii dintre aceștia — printre care soarta îl azvârlise și pe 
el, Benua, Allah îi făcuse câini de pripas, șacali singuratici. Izgonirea 
nu subția sângele, surghiunul nu-ți turna altul în vine. Oriunde ar fi 


rătăcit, Benua rămânea un Beni-Hammad. Ţăranii legaţi de pământ, 
neguțătorii, cămătarii și meșteșugarii orașelor alcătuiau un popor 
deosebit de cel al triburilor. Îl schimonosiseră pe Dumnezeu după 
chipul și asemănarea lor. Dumnezeul unora era unul; al celorlalți altul. 
Allah, duh fără făptură, se născuse o dată cu lumea de nisip și de 
piatră a pustiurilor, Mohamed fusese un beduin rătăcitor, rugându-se 
sub cerul gol al deșerturilor... 

— Benua ibn Abdallah n-are nimic de mărturisit, nimănui. 

Mânia îl înecă pe Selim într-un val întunecat: 

— Daţi-l pe mâna călăilor! 

Benua știa că a doua oară n-ar mai fi îndurat chinurile. Ar fi spus 
tot despre şeicul Hammad, despre Ismaiil, despre roaba Aișa. După ce 
l-ar fi stors de taine, trupul i-ar fi fost azvârlit câinilor hămesiți de pe 
ulițele puturoase ale Stambulului. Chinurile, foamea și setea, beciul 
înghețat și umed îi mai lăsaseră totuşi o picătură de tărie și de 
încăpățânare. Își smuci pe neașteptate capul, scăpă din ghearele 
slujitorului, puse bărbia în piept și îşi strânse cu deznădejde dinţii 
ascuţiţi, ca de lup. Un gust de sânge cald și sărat îi umplu gura și un 
firicel roşu i se prelinse printre buzele schimonosite de durere. Simţi 
nevoia să scuipe pe pardoseala de marmură bucata de carne 
însângerată. Slujitorul se aplecă degrabă deasupra chinuitului, apoi 
vorbi cu groază nestăpânită: 

— N-o să mai vorbească... 

— La câini! Sugrumațţi-i și aruncaţi-i la câini, pe amândoi! 

La urletul lui Selim, muţii care așteptau îndărătul perdelelor de 
mătase se strecurară în încăpere cu paşi moi. Uciderile sângeroase îl 
scârbeau pe Selim-sultan. Odinioară, în tinereţe, visase să fie un sultan 
luminat, cum nu mai fusese altul, să cârmuiască blând și înțelept. 
Voise să schimbe împărăţia, s-o facă aidoma cu marile țări ale 
apusului. Nu avusese destulă tărie, se grăbise, se lăsase adesea mânat 
de patimi. Ca orice om ale cărui dorinţe nu sunt potrivite cu lumea 
înconjurătoare îi învinuia de neizbânda lui pe alții: stăpânea peste 
prea felurite popoare învățate doar cu asprimea și trăia în mijlocul 
unor netrebnici care socoteau îndurarea drept slăbiciune. Înfruntase 
răscoale, urzeli, uneltiri, vânzări: toate îl învățaseră că nu sunt mai 
bune leacuri pentru bolile de care se sfârșea imperiul, decât pedeapsa 
crâncenă, spaima și moartea. Din visurile de cumpătare ale trecutei 
tinereți, nu mai păstrase decât scârba de sânge. Prefera uciderile 
curate. 

Întoarse într-o parte ochii, în vreme ce muţii Saraiului petreceau 
juvăţurile de mătase pe după gâtul celor doi vinovaţi - Benua și 
paznicul lui — și le strângeau cu pricepere. Trupurile fură târâte afară, 
locul pătat de sânge spălat, podeaua stropită cu miresme. 

— Paznicul a fost vinovat, prealuminate! S-a schilodit singur ca să 


nu dezvăluie tainele. 

Selim clocotea: tembela și grasa Osmanlya nu grăise minciuni, cu 
gura ei zbârcită. Allah îl pedepsea pentru patima lui, îl umilea și îl 
lovea în ceea ce îi fusese mai scump. Avea să împartă pedepse de 
groază tuturor, vinovați și nevinovaţi! 

Înainte de a fi împins la sultan, Ismaiil hadâmbul se întâlnise cu 
cele două hoituri. Le aruncase o privire fugară. În curând avea să fie la 
fel ca ele. Porunca padișahului îl găsise fără apărători și fără prieteni, 
prăbușindu-l din putere și mărire în netrebnicie şi spaimă. Se 
înfățișase la fostul lui stăpân, Suleiman-vizir, să-i ceară sfat și ocrotire. 
Nu-l slujise cu credință de câine? Suleiman poruncise robilor să-l 
izgonească și să-l lovească cu gârbacele, ca pe un cerşetor necunoscut. 
Se ploconise pentru cea din urmă oară la picioarele Aișei, căutând o 
scăpare lângă frumuseţea roabei, dar nu întâlnise decât nepăsare. Ar fi 
vrut să fugă departe, dar pe întreg întinsul împărăției nu se găsea 
pentru Ismaiil-hadâmbul un colț de adăpost. Se resemnase și acum se 
scălda într-un lac de nesfârșită singurătate, un lac fără țărmuri. 
Pricepu după iuțeala pedepsei că Benua nu destăinuise nimic: altfel ar 
fi fost menit unei morți mai încete și mai dureroase. Greutatea 
ceasurilor care veneau apăsa asupra lui singur. Lumina lumii, Selim- 
padişah, nu aflase nimic hotărât, iar adevărul trebuia smuls fărâmă cu 
fărâmă din trupul singurului om care îl cunoștea. Nu-i era teamă de 
cazne. Câtă vreme topoarele și iataganele se înverșunaseră să spargă 
ușa săracului său iatac, Ismaiil își adusese aminte de sfatul doftorului 
Mavros, și îl urmase. Mai avea de așteptat doar până să-și înceapă 
lucrarea boabele verzui scoase din zeama fructului de mac, în mulții 
ani trăiţi în haremuri amintirea zilelor din copilărie se ștersese 
aproape de tot din mintea hadâmbului. Așa trebuia, așa era bine. 
Urmase scârboasa și târâtoarea luptă pentru o viață netrebnică. Păzise 
zeci şi zeci de trupuri pentru poftele trecătoare ale altora, bucurându- 
se ca un câine pentru fiecare os zvârlit de milă. Minţise, înșelase, 
uneltise; cu pârile sale își împinsese destui potrivnici la butucul 
gealatului sau la ţeapa călăului. Roaba Aișa fusese singurul lucru 
frumos, curat și chinuitor pe care îl întâlnise. Voise s-o ducă până la 
cele mai înalte trepte ale măririi și ar fi izbutit. Dar ea, ca toate 
femeile, dorea altceva: un bărbat adevărat, dragoste... O singură 
strădanie a ei, și toate urzelile puse la cale de Merzieh, prin mijlocirea 
Osmanlyei, s-ar fi spulberat. 

— Poate stau pentru cea din urmă oară înaintea ta, stăpână, îi 
spusese Ismaiil. 

— Pleci de la Sarai, Ismaiile? Ţi s-a împlinit visul? 

— Nu plec. 

— Atunci ţi-ai pus în gând să mori. Cine o să-ţi ia locul? 

Nepăsarea Aișei îl arsese ca fierul roșu. 


— Mă pândește o primejdie de moarte. Îți mai amintești de seara în 
care îți făgăduisem să ţi-l aduc pe Hammad, când ai căzut bolnavă, 
pradă otrăvii? Te-a vindecat un doftor ghiaur. 

— N-a fost iubitul meu cel care a stat lângă mine? N-a fost 
Hammad? M-ai minţit Ismaiile, m-ai mințit... 

— Câştigă-l din nou pe Selim, rupe plasa de urzeli care ne învăluie, 
cerșește-i sultanului viață pentru mine, stăpână... 

— M-ai mințit şi m-ai înșelat, Ismaiile. Ţi se cuvine moartea. Eu 
însumi o să-l rog pe Selim să te dea în mâna călăilor. 

Roaba Aișa îl lovise și îl izgonise, la fel ca slugile vizirului 
Suleiman. El, Ismaiil, nu era decât pulberea de sub tălpile celor 
puternici. Și totuși avea să încerce până în cea din urmă clipă s-o 
mântuie de Aișa, fericirea şi chinul bătrânețţii sale. 

Paznicii îl zvârliseră la picioarele sultanului. Îndrăzni să ridice 
glasul și să grăiască neîntrebat: 

— Doar eu sunt vinovat, stăpâne, dar altfel decât spun dușmanii. 
Sunt vinovat că ţi-am fost credincios, chiar fără știrea ta. Roaba Aișa, 
bucuria ochilor și inimii tale, nestemata haremului tău, era să piară de 
otravă. N-am păzit-o, n-am apărat-o la vremea potrivită. M-am trezit 
când aproape era prea târziu. S-o las să moară? Cum m-aș mai fi 
înfățișat înaintea stăpânului meu? L-am cumpărat cu o pungă de aur 
pe ostașul Renua ibn Abdallah. Cu alți galbeni am plătit un doftor 
ghiaur, priceput la leacuri împotriva otrăvurilor. L-am dus în taină la 
patul de moarte al Aișei, și moartea a șovăit, s-a înspăimântat și s-a 
depărtat. Am greşit? După rânduielile haremului, poate. După aceleași 
rânduieli trebuie să plătesc cu suferință și moarte. Sunt gata, stăpâne. 
Poruncește! Dar nu uita că eu, umilul Ismaiil, ţi-am dăruit pentru a 
doua oară dragostea și frumuseţea nemaivăzută a roabei Aișa. Îi 
spuneai că e inima ta, soarele zilelor tale... 

Vorbele hadâmbului se înfigeau ca niște cuie în mintea lui Selim. 
Sluga avea și nu avea dreptate. 

— Chinuieşte-mă, ucide-mă cu o mie de morţi, dar las-o pe roabă 
să trăiască. Ea nu e vinovată cu nimic, nu știe nimic. Doftorul ghiaur 
nu i-a văzut nici chipul, nici trupul. E la fel de curată, stăpâne, ca 
atunci când ai primit-o întâia oară în iatacul împărătesc. 

Cineva se plecă la urechea lui Selim. 

— Gura hadâmbului rostește numai minciuni, luminăţia-ta! În loc 
să ceară îndurare pentru sine, se roagă pentru Aișa. Nu e ciudat? 
Sclavele spun că roaba Aișa îl desfăta în taină cu mângâ:ieri 
scârbavnice și ticăloase... 

Selim spumegă plin de mânie și de greață ca un burduf: 

— Azvârliți-l în mâna călăilor! Să spună tot adevărul, tot! 

— Nu-mi pasă! Dăruiește-i iertare Aișei, pentru neasemuita 
frumuseţe a trupului... 


Nimeni nu îndrăznea să privească faţa învinețită și umflată a 
sultanului. Abia își aruncau ochii furiș spre Ismaiil. Hadâmbul se 
țicnise, fără doar și poate, de îndrăznea să-și înfrunte stăpânul cu 
asemenea vorbe spurcate. S-ar fi cuvenit să i se târască la picioare, să 
cerșească milă și îndurare. Cine, decât un nesăbuit, s-ar fi rugat pentru 
altul? Călăii erau în stare să te ucidă cu o mie de morţi, și să te 
păstreze în același timp viu, până-ți cereai singur sfârșitul. Ieniceri, 
pașale, ostași care înfruntaseră de o mie de ori dușmanul, fără șovăire 
şi fără teamă, se cutremurau; carnea li se încrâncena pe ei numai când 
auzeau de Hiva, călăul. Hadâmbul se ţicnise, fără doar și poate... 

Ismaiil nu se mai temea de torturi. Înainte ca slujitorii trimişi să-l 
prindă, avusese vreme să-și aducă aminte de sfatul doftorului Mavros. 
Vraciul era meșter; parcă vedea prin oameni și le citea în suflet 
viitorul. 

ÎI târâră pe podele spre canaturile aurite ale porţii, în vreme ce 
urma să urle: 

— Cheam-o pe Aişa și întreab-o! Cheam-o pe Aia... 

Ca să nu-l mai vadă pe Ismaiil, Selim întoarse capul, și privirea lui 
se izbi de ochii celui care îi șoptise adineauri: „Aișa îl desfăta în taină 
cu mângâieri scârbavnice şi nefireşti pe Ismaiil, hadâmbul...” „Un alt 
netrebnic. Sunt înconjurat numai de netrebnici!” 

Ochii verzui ai pârâșului se tulburară; către lumina lor izbucni 
mâlul groazei. Buzele subțiri ale lui Selim se întinseră într-un zâmbet. 

— Stăpâne, eu... Eu... 

Muţii se iviră din nou cu juvăţurile lor de mătase și îl duseră cu ei 
pe cel care îndrăznise să arunce ocara asupra Aișei, roaba cea iubită a 
lui Selim-sultan. Era Musa, fratele lui Ismaiil. 


Undeva, în adâncurile unor hrube, călăii îl chinuiră îndelung și cu 
meșteșug pe Ismaiil. Calemgiii așteptară însă zadarnic. Hârtia pe care 
vroiau să-i însemne mărturisirile rămase nepătată. Trupul lui Ismaiil 
se cufundase grăbit în neștiința și nepăsarea care merg cu un pas 
înaintea morţii. 


La început, otrava îi slăbise roabei Aișa inima, aducând-o aproape 
de acel hotar la care și-ar fi putut opri în orice clipă bătăile șovăitoare. 
Mulțumită lui Ismaiil și îngrijirilor lui Mavros, primejdia trecuse și 
trupul Aișei se înzdrăvenise treptat. Îi rămăsese bolnav doar sufletul; 
bolnav de nepăsare și de tristeţe, așa cum se întâmplă uneori după o 
cumpănă mare. Gândul răzbunării împotriva blestematei cadâne 
Merzieh o mai trezise, dar soarta sau întâmplarea - două nume 
deosebite ale aceluiași lucru - o făcuse să întârzie. Venise apoi 
destăinuirea hadâmbului, și o dată cu ea se spulberase orice nădejde 
de viață nouă, rămânând doar povara podoabelor, a măririi, a 
îmbrăţișărilor lui Selim. Cât mai avea să ţină totul? Până când, și la ce 


liman pietros și pustiu o vor zvârli valurile? Aișa lăsase lucrurile să 
curgă în voia lor nestatornică. Ismaiil era mort, lusuf, căpetenia 
paznicilor, era mort, Abdallah, arabul, pierise și el, sugrumat. Mai 
căzuseră și alții pradă mâniei lui Selim, eunuci mărunți, roabe, 
slujitori ai Saraiului. Ticălosul medic care îndrăznise a pătrunde în 
harem era căutat în tot Stambulul; curând, poate, avea să-și primească 
și el tainul de chinuri şi de moarte. Veştile acestea îi ajungeau Aișei la 
urechi ca un zvon depărtat, în iatacul ei strălucitor și bogat, în care 
traiul de mai înainte nu se schimbase, după hotărârea sultanului, 
aproape cu nimic. O hotărâre în care se amestecau îndoiala și 
îndurarea. Roaba Aișa urma să fie slujită ca o adevărată stăpână a 
haremului. I se lăsaseră hainele, podoabele, slujnicele. Bucătari, 
baclavagii, cafegii urmau să-i pregătească, la fel ca mai înainte, bucate 
de soi şi dulciuri. O singură schimbare: în locul iatacurilor largi, al 
grădinilor parfumate, al susurului de fântâni, o odaie din care nu-i era 
îngăduit să iasă, și pașii neadormiţi ai paznicilor la ușă. 

Merzieh spumega; ar fi poftit s-o vadă pe Aișa omorâtă fără 
șovăială, și în orice zi de întârziere bănuia un răgaz care ascundea 
pentru ea însăși semințele primejdiei! Zi de zi Merzieh trimetea 
umilită vorbă (așa cum se cuvenea unei cadâne uitate pe de-a-ntregul) 
că doreşte să-și vadă măcar o clipă stăpânul. Slujitoarele se întorceau 
de fiecare dată cu același răspuns: 

— Treburile împărăției nu-i dau răgaz. Luminăţia lumii, Selim, a 
poruncit să aștepți, laolaltă cu celelalte... 

Vorbele cadânei Merzieh se opreau la poarta iatacului împărătesc, 
şi răspunsul îi era dat de câte o slugă de taină a sultanului. 

Selim era prins până peste cap de treburile războiului cu franțujii. 
Gândul că Bonaparte stăpânește Misirul și Siria se împletea cu necazul 
pricinuit de încheierea tratatelor cu vechii lui dușmani, împăratul de 
la Viena și ţarul de la Petersburg, prieteni proaspeţi de care trebuia să 
se teamă. 


Într-un fel, Aișa se învățase cu gândul morţii (sau cel puţin așa i se 
părea) şi nu făcea decât să aștepte sosirea gâdelui. Când auzi de 
dincolo de ușa zăvorâtă zgomot neobișnuit, fu încredințată că a venit 
ceasul. În locul gâdelui și al ajutoarelor sale pătrunse însă în odaie, 
urmat de slugi, Haider hadâmbul, cel care luase locul ucisului Ismaiil. 
Pe fața hadâmbului se citea lesne tulburarea. Se ploconi adânc de tot, 
mult mai adânc decât s-ar fi cuvenit s-o facă în faţa unei osândite. 

— Luminăţia-sa Selim te cheamă, stăpână Aișa. 

De multe zile nimeni nu-i mai vorbise cu atâta umilință. Haider îi 
strecură cu șiretenie: 

— Îmbăiază-te şi găteşte-te, pune-ţi cele mai de preţ veșminte și 
pietrele cele mai strălucitoare. Inima stăpânului nostru are nevoie de 


alinare și de mângâieri... 

— Nu vreau să mă duc, Haider. Mi-e teamă. 

— Selim e în toane bune, preafrumoaso. 

— Nu de el, de mine însămi mi-e teamă. 

Haider slujea de douăzeci de ani în harem; cunoștea sila și 
răzvrătirea care se nasc uneori în inima femeilor cumpărate, ţinute 
închise, osândite să fie gata să împlinească poftele stăpânilor. 

— Să taci şi să ţii ochii în jos. Bea și asta: amorțeşte mintea și 
împotrivirea. 

Băutura, cu care nu era obişnuită, îi arse gâtlejul. 

Se lăsă purtată de subsuori spre baia împărătească, durată cu mai 
bine de o sută de ani înainte, din marmură trandafirie, albă și neagră, 
de meşteri italieni şi arabi. În drum întâlni porţi închise și tăcere; 
rarele roabe sau slujnice care se nimereau în drum, se plecau înaintea 
Aișei până la pământ. Ca mai înainte... Veștile, chiar tainice, aleargă 
repede prin Sarai. La feredeu o întâlni pe mica Rusten, cercheza; încă 
un semn de bunăvoie împărătească. Femeile celelalte ședeau în odăile 
lor. 

Aișa fu îmbăiată; roabe meştere o șterseră cu ștergare moi, îi 
frământară braţele, picioarele, șoldurile și pântecul, o unseră cu 
miresme scumpe. Aișa știa ce însemnau toate astea: Selim n-o uitase, 
şi după atâta vreme o dorea cu aceeași patimă, poate ațâţată de 
gândul vinovăţiei. În timp ce o pregăteau pentru stăpân, roabele nu 
mai conteneau să-i laude frumuseţea. 

— Eşti frumoasă, stăpână, mai frumoasă decât oricare alta, îi 
șşoptea la ureche o roabă vârstnică, mai mare peste celelalte. Le cunosc 
pe toate. Nici una n-are sânii tăi, coapsele și mijlocul tău. Le-am gătit 
zadarnic, le-am îmbăiat și le-am parfumat. Selim s-a săturat repede de 
fiecare. Pe Kiamil a izgonit-o; pe Jelideh a păstrat-o la el în iatac doar 
un ceas, și a trimis-o înapoi fără niciun dar... 

— Eşti frumoasă, Aișa, îi șoptea și mica Rusten. Selim te iubește 
doar pe tine. Merzieh așteaptă zadarnic un semn. La îmbierile ei, 
sultanul îi trimite răspuns prin slugile cele mai de jos. Nici una n-a 
fost în stare să-l înfierbânte și să-l păstreze ca tine. Slavă lui Allah, 
vremurile grele s-au dus. O să fii iar stăpână. Dar ce spun? Ești și 
acum. 

— Sunt ostenită, Rusten. De ce nu m-au lăsat să mor? De ce nu a 
poruncit Selim să mă omoare? M-aș fi odihnit. Sufletul mi-e bolnav... 

Nici roaba, nici Rusten nu erau în stare să priceapă astfel de vorbe, 

— Grăieşti cu păcat, stăpână. Când s-a mai văzut ca o roabă cum 
eşti tu să domnească peste sufletul și peste trupul vreunui sultan? 

— Grăiești cu păcat, Aișa. 

— Ce să fac? Ce să fac? 

Deznădejdea care răsuna în vocea Aișei arunca în inima cerchezei 


un soi de nedumerire. 

Roaba cea vârstnică urmă să-i susure în urechi vorbe pe care le 
învățase de la Haider, mai marele hadâmbilor. 

— Haider ţi-e slujitor de credință. Suleiman-vizir îți e prieten. 
Sultana-Valide€ nu crede că ai păcătuit, iar Selim nu aşteaptă decât să 
te  dezvinovăţeşti. Arată-te supusă poftelor lui, pricepută și 
drăgăstoasă. Spune-i că ție-a drag, că numai el ţi-e drag. Chiar dacă nu 
simți așa, spune-o... Bărbaţilor le place să fie înșelați. Nimic nu le 
sună mai adormitor în ureche decât minciuna. Când o să fie sătul de 
tine, adu-i aminte de învinuirile ticăloase ale Osmanlyei și ale femeii 
Merzieh. Apără-te învinuindu-le tu pe ele. 

— S-o învinuiesc pe Merzieh? 

— Pe ea, blestemata, șerpoaica veninoasă! O dată m-a biciuit 
pentru că-i alesesem podoabe nepotrivite cu ilicul. De câte ori nu m-a 
zgâriat cu unghiile ei de pisică în vreme ce-i împleteam șiragurile de 
perle în păr! Dacă își recapătă puterea, o să fie vai de noi, păcătoasele. 
Nu uita să arunci păcatul și asupra ucisului Ismaiil. Morţii nu se pot 
apăra, prea frumoaso. 

Pregătirile se sfârşiseră. Trupul îmbăiat și uns al Aișei se mlădia ca 
un lujer, pielea îi era mai moale decât catifeaua. Hânaua îi mărise 
cearcănele de sub ochi, îi înnegrise pleoapele, genele, sprâncenele. 
Obrajii și buzele i le lăsaseră așa cum erau, fără cârmâzul pe care îl 
foloseau alte femei. Șalvarii și cămașa, aproape străvezii, cusute cu 
pietre mici și verzi, dezvăluiau sânul și coapsele. Papucii aurii se 
potriveau de minune cu cingătoarea, şi ea de aur. Priceputa roabă 
disprețuise colierele, brățările şi podoabele grele, care ar fi putut să 
abată ochii stăpânului de la trupul pe jumătate despuiat al Aișei. 
Frumuseţea ei trebuia să-i izbească dintr-o dată privirea, și să-i 
aprindă simţurile. 

Roaba cea bătrână o privi mulțumită: 

— N-avea nicio îndoială asupra izbânzii! Mâine adă-ți aminte şi de 
mine, stăpână Aișa. Trimite-mi tutun din cel scump, împărătesc... 

Eunucii și sclavele haremului o duseră pe Aișa la Selim, la timpul 
hotărât. Sultanul o primi pe roaba vinovată într-o odaie potrivită ca 
mărime, așternută cu covoare moi și groase pe care erau aruncate 
perne. Într-un ungher, divanul scund și larg aștepta ceasul desfătărilor 
trupești. Se vedea bine că Selim gustase din licoarea oprită de 
Mohamed: o carafă de Veneţia, pe trei sferturi plină cu vin 
chihlimbariu, și o cupă de cristal goală, un ciubuc stins și o filigeană 
neîncepută se îngrămădeau pe o măsuță așezată lângă jilțul de abanos, 
cu spătar de piele cordovană, pe care se odihnea preaputernicul 
împărat. De undeva, dintr-o sală vecină veneau sunete molcome de 
dairele şi de flaute. Aişa se opri în prag. Îndărătul ei ușa se închise 
fără zgomot. 


— M-ai chemat, stăpâne? 

Selim o privi, fără să-i răspundă la întrebarea fără rost. Îi făcu semn 
să se apropie, și-i arătă cupa goală. Aișa îngenunche lângă jilt, turnă 
vin și-i întinse stăpânului pocalul străveziu, ţinându-l între palme. Ar 
fi vrut să strige, să se răsvrătească, dar supunerea, plămădită din 
teamă și din obișnuință, era mai tare decât zbuciumul lăuntric. 

— Aș fi putut să poruncesc să fii omorâtă, grăi încet Selim. 

Roaba, mereu îngenuncheată, închise ochii, strâns de tot, și cu o 
mișcare neașteptată și nedorită de ea însăși, își lipi obrazul de 
genunchii lui Selim. O scuturau suspine întâi stăpânite, apoi din ce în 
ce mai puternice. Își plângea viața prăpădită, nădejdile spulberate, 
dragostea neîmplinită și repede pierdută... 

Selim socoti că roaba plânge fiindcă fusese nedreptățită, oropsită și 
ținută atâta vreme departe de el. 

Aișa urma să suspine, singură în nefericirea ei de neînțeles. Selim 
își aplecă ochii spre ea, îmbunat și înduioșat. Mâna slabă a stăpânului 
se cobori și prinse să-i mângâie părul negru și lucios, îi ajunse obrazul 
scăldat în lacrimi, pleoapele strânse, alunecă spre tâmple și spre ceafa 
fierbinte și umedă. Aișa îi îmbrăţișa genunchii cuprinsă tot mai mult 
de ameţțeala băuturii de nepăsare și de dragoste pe care i-o dăduse 
hadâmbul Haider. Sub dezmierdarea care putea să fie în închipuirea ei 
a altuia, părea să se potolească treptat. Mângâierile lui Selim, pornite 
la început din milă și din simțământul de singurătate și slăbiciune 
pricinuit de necontenitele înfrângeri, își schimbau și ele treptat 
înțelesul. Mâna, ușor tremurătoare, aluneca pe ceafa arcuită, pe 
spatele rotund, pe umeri, pe gât, căutând pieptul. Stăpân al unei 
nesfârșite împărăţii, Selim se simţea în clipa aceea numai stăpânul 
unui singur trup, supus, ascultător, gata la orice. 

Mai târziu, Aișa deschise ochii și îl văzu pe Selim sub adevărata lui 
înfățișare. Îmbătrânise de tot. Nasul ascuţit, lung şi puţin strâmb, se 
mai subţiase și se mai lungise. Ochii, de obicei apoși și şterși, aveau 
acum albul vârstat de vinișoare roşii; sub pleoape pielea se adunase în 
pungi vineţii. Rămase nepăsătoare și nemișcată, fără rușine pentru 
goliciunea ei strălucitoare, când roaba chemată de sultan printr-o 
bătaie de palme intră să aducă ciubuc și cafele, după obicei, și turnă 
iar vin în cupa de cleştar a împăratului. 

Sătul de dragoste, lui Selim-sultan îi venise chef de vorbă. Îl 
chinuia o ascuţită nevoie de a-și destăinui cuiva grijile și neliniștile, 
cuiva care să-l înțeleagă și să-l încurajeze. 

— Sunt tulburat, Aiș6-hanum. Treburile împărăției merg rău, cu 
toate strădaniile mele. Sunt înconjurat de câini care fug cu coada între 
picioare, de mișei şi de netrebnici. 

Învăţată cu ciudatele schimbări ale lui Selim, mânie și indolență, 
cruzime şi îndurare, încredere în sine și slăbiciune, Aișa tăcu. 


— Oastea lui Giaffer-pașa tărăgăneșşte războiul. Pretutindeni numai 
neizbânzi. O pătrime din împărăție sub călcâiul unui ghiaur. Corăbiile 
altor ghiauri sub ferestrele Saraiului. Treizeci de mii de soldați 
pierduţi, mai bine de cincisprezece mii uciși, ceilalți prinși sau 
fugari... 

Aișa asculta. Cincisprezece, treizeci, o sută de mii... ce-i păsa ei de 
moartea unor necunoscuţi? Îi păsa oare de ei sultanului care îi 
trimisese la război pe corăbii vechi și greoaie, cu puști care nu luau 
foc, cu tunuri de acum o sută de ani? Nimic n-avea nicio însemnătate. 

— Mă lasă cu desăvârșire singur, Aișa. Nădăjduiam în ajutorul 
triburilor din pustie: mi-l făgăduise un șeic arab, Hammad. Am primit 
înştiinţare că l-au găsit înjunghiat înainte de plecare, pe corabia pașei 
Giaffer. Vreme și nădejdi risipite. 

Aișa își aminti de cuvintele ucisului hadâmb Ismaiil: „Doar tu și cu 
mine mai cunoaștem taina, stăpână. Nimeni altul...” 

Atunci nu pricepuse că Ismaiil poruncise ca şeicul să fie omorât în 
taină. ÎI omorâse ca să-și scape netrebnica și neomeneasca lui viață. 
Hammad... 

Prea multe ucideri. Când aveau să se sature toți de moarte și de 
sânge? 

Lacrimi rotunde șiroiau pe obrazul roabei dar nu le întovărășea 
niciun vaiet. 

Selim golise aproape toată sticla de cleştar venețian, și băutura 
pusese stăpânire pe el, îl înduioșa și-l făcea mai bun. 

— Porumbiţa Saraiului meu plânge pentru o oaste netrebnică? Mai 
am zeci, sute de mii de soldaţi, Aișa. Nu trebuie să fii tristă, ci veselă. 
Veselă fiindcă te-am iertat, fiindcă am uitat. 

Sultanul bătu din palme: 

— Haider! Să vină Haider! 

Eunucul se înfățișă într-o clipită. Pe fața lui buhăită şi unsuroasă 
strălucea un zâmbet de umilință mulțumită: 

— Dănţuitoare, robule! Dănţuitoare și cântărețe! Și mai adu vin! 

Totul era de mult pregătit. Dănţuitoarele pe jumătate despuiate, 
împodobite cu coliere și brățări sunătoare, cântărețele din dairele și 
flaute se arătară fără zăbavă. Sultanul dorea să fie înveselit, ca să uite 
durerea înfrângerii. Jucau lin, unduindu-și șoldurile, coapsele, umerii. 
Ca într-un vis, Aişa, pe al cărui obraz urmau să șiroiască lacrimi amare 
şi sărate, auzi vocea șoptită a lui Haider: 

— Ai câştigat pe jumătate, stăpână! Dănţuiește și cere-i lui Selim 
capul cadânei Merzieh și izgonirea Osmanlyei. Cere-le acum! Mâine să 
nu fie prea târziu... 

Aișa se ridică și prinse să se miște în ritmul cântecului. Deprinsese 
încă de mică arta danțului, și o stăpânea cu măiestrie nemaivăzută. Ca 
şi cum ar fi bănuit ce se petrece în inima roabei, cântăreţele aleseseră 


o melodie molcomă și tristă, în care răsunau amintirea trecutului și 
clipa de robie de acum. Aișa își mlădia aproape nesimţit trupul, îl 
legăna, rând pe rând braţele îi fluturau cu adieri ușoare. Se depărta și 
se apropia de Selim, fără să-l vadă. Prin pânza de lacrimi care îi 
împăienjenea ochii zărea pustiul de piatră al Arabiei, valurile lui de 
nisip, chipul lui Hammad... Muzica, danţul, licoarea chihlimbarie din 
care sorbea îl treziră pe sultan la o nouă tinerețe. Cu o lăcomie 
proaspătă o prinse pe roabă de mână, gata s-o tragă alături de el. 
Haider se pregătea să facă semnul așteptat de cântărețe și dănțuitoare 
pentru a pieri pe nesimţite, dar se opri, încremenit. Aișa își smulsese 
mâna din mâna lui Selim și se trăsese cu câțiva pași înapoi. 

— Mi-e silă de tine, silă, pricepi?! Silă! Vrei să știi adevărul, Selim- 
sultan? Nu un doftor care să-mi scape viața trebuia să-mi aducă 
Ismaiil-hadâmbul. Un iubit, un bărbat tânăr și frumos, pe Hammad, pe 
Hammad! Acum a murit, nu mai e. Pe el îl doream. Era frumos, tânăr, 
viteaz. Eşti bătrân, trecut și neputincios. Mi-a fost totdeauna scârbă de 
tine... 

Flautele și dairelele tăcuseră. Dănţuitoarele împietriseră. Haider 
zăcea la pământ, cu fruntea lipită de lespezile de marmură. Aișa 
sfârşise ce avea de spus, şi aștepta. În adânca tăcere nu se auzea decât 
răsuflarea ei gâfâită. 

— Biciuiţi-o până îi sfâșiați trupul! Aruncaţi-o în temnița cea mai 
întunecată. Luaţi-o de aici! 

Selim se trezi cu totul și cu totul singur. 


— S-a hotărât! În mai puţin de două săptămâni sunt domn, Safto! 
Şi tu, doamnă a ţării în care te-ai născut. Doamnă, auzi? 

Marelui dragoman îi strălucea în ochi bucuria izbânzii. Doamna de 
mâine îl privea, dar bucuria ei se amesteca cu neliniște și îngrijorare. 

— Ce s-a întâmplat, Constantine? Vorbește mai limpede. 

— Sultanul a iscălit ieri firmanul de mazilire al Hangerliului. 
Tronul Valahiei e slobod și, după toate făgăduielile vizirului, ale 
pașalelor și ale miniștrilor străini, mi se cuvine mie, Vodă Constantin! 

Safta avu o vorbă de milă: 

— Săracul Hangerli... 

— Săracul domniei-tale și-a strâns averi peste averi, în cei doi ani 
de domnie. A jupuit săraca ţară, a stors-o și a apăsat-o de s-a golit de 
oameni. 

— Domnia-ta să fii un prinț bun, Constantine. 

— Bun, jupâneasă, bun și mare. Nici nu știi tu, și nimeni nu știe ce 
gânduri mă frământă. O să le afli la vremea potrivită. Până atunci însă 
îmi mai trebuie bani. 

— Bani și iar bani! N-ai dat destul? 

— Până acum am dat să-mi fac prieteni, și să-l zdruncin pe vrăjmaș 


din scaun. De acu înainte, mai am de dat ca să fiu uns domn. Gătește- 
te în două ceasuri; diseară ne înfățișăm părintelui meu, Vodă 
Alexandru. 

În împrejurarea care se ivise, Constantin socotea că are nevoie 
neapărată de întreg sprijinul politicesc al familiei. Iscusinţa și 
experiența lui Alexandru Ipsilanti, domn în mai multe rânduri al 
Valahiei și Moldovei, cunoscător al rânduielilor și obiceiurilor din 
Ţările Românești, a lui Mammona-Mihaloglu, bancher priceput, a lui 
hagi Arghiropol și a părintelui Meletie, omul de taină al patriarhului, 
şi rudă de departe a Ipsilanţilor, trebuiau să-i fie de ajutor la domnie 
nouă. Cu sfaturi, cu bani. cu nume de boieri români și greci de la 
București, prieteni vechi ai Ipsilanţilor, și cu nenumărate altele... 

În vreme ce beizadeaua mai cerceta unele scrisori şi însemnări, 
jupâneasa Safta, ajutată de vreo două, trei slujitoare și așezată în fața 
oglinzii, se gătea pentru seara pe care avea s-o petreacă la socrii ei. Îşi 
aşezase părul bogat și greu după ultima modă a apusului, și îşi încerca 
podoabele: un șirag de mărgăritare rotunde și mari, și cercei tot de 
mărgăritare. Safta nu iubea strălucirea sfruntată a diamantelor, nici 
culorile prea tari ale safirelor sau smaragdelor; paloarea uşor gălbuie a 
mărgăritarelor i se părea a se potrivi mai bine cu pielea ei albă, cu 
ochii și cu sprâncenele negre. Slugile se învârteau pe lângă dânsa, 
sporovăind și lăudându-i frumuseţea, mai lingușitoare ca oricând. 
Zvonul despre apropiata ridicare în scaun a stăpânului lor se 
răspândise în întreaga casă; slugile pofteau să meargă la Valahia cu 
alaiul domnesc, să se înfrupte din bogăţia și din dulceţile unei țări 
pline de daruri. Doar sus, aproape de acoperiş, acolo unde kir 
Teodoros, dascălul, îşi avea știuta odăiță, nu ajunsese zvonul. Încă de 
dimineață, Teodoros trimisese vorbă că e suferind, și rugase pe 
jupâneasa Safta să-l ierte dacă nu-și va împlini îndatoririle de dascăl. 
Mâncarea adusă o ridicaseră din odaie neatinsă; tânărul nici măcar 
nu-şi întorsese faţa de la fereastră când slujitoarea intrase înăuntru. 
Nu răspundea la întrebări. Închizând ușa pe dinafară, sluga se oprise, 
după obiceiul pământului, cu urechea ațintită. Îl auzise mişcându-se, 
măsurând cu pași la fel de mari odaia, venind și ducându-se. Și asta 
clipe și clipe în șir, fără încetare. Murmura uneori cuvinte fără rost. La 
fel se întâmplase și seara: aceeași tăcere și nemișcare îndată ce un 
străin intra în cameră, aceleași talgere neatinse, aceeași plimbare fără 
rost şi fără odihnă când rămânea singur. Ascultând mai mult de data 
aceasta, fetei i se păruse că deslușeşte o întrebare repetată de câteva 
ori la rând: „Ce să fac acum, Doamne? Ce să fac?” 

De o bucată de vreme purtarea lui Teodoros era ciudată, ca și cum 
s-ar fi ferit de toți. Părea că așteaptă ceva care nu mai sosea. Părăsise 
aproape de tot studiul și cititul; lecţiile coconului Alexandru, în care 
punea odinioară atâta patimă și suflet, le isprăvea la repezeală. De 


multe ori lipsea nopţile de acasă, umblând pe cine știe unde, și 
întorcându-se abia spre dimineaţă, pe furiș. Slugile care îl îndrăgiseră 
pentru că era totdeauna binevoitor, și pentru că nu le arătase vreodată 
dispreţ, păstrau pentru ele lucrurile pe care le băgaseră de seamă; 
beizadea Constantin n-ar fi suferit veșnica nesocotire a rânduielilor 
statornicite pentru toți cei care îi mâncau pâinea. Singură prințesa 
Safta, care observase şi ea schimbarea, se încumetase să-l întrebe într- 
o zi, pe jumătate în glumă, pe jumătate în serios: 

— Îmi pari altfel decât înainte, kirie. Să fie la mijloc doi ochi 
frumoși de grecoaică? 

Răspunsul primit fusese neașteptat. Teodoros se posomorâse, și 
vorbise cu glas grav, nu lipsit de o măsură de tristețe: 

— Află, măria-ta, că unuia ca mine nu-i este îngăduit să iubească... 

Prințesa așteptase cu oarecare neliniște urmarea. Se temea și dorea 
în același timp ca Teodoros să-i mărturisească o dragoste fără nădejde, 
pentru o femeie de rang mult mai înalt, poate chiar pentru ea însăși... 

— Mi-am închinat viaţa eliberării Eladei, prințesă Safta. Nu știu 
dacă domnia-ta poţi pricepe... Și nu ştiu dacă se cuvine să mărturisesc 
de ce mă simt aici ca într-o închisoare. 

Safta Ipsilanti roșise (sub fardul alb tulburarea ei nu se dezvăluia) 
şi schimbase vorba. 

petrecerea și sfatul de la Vadă Alexandru se sfârşiseră târziu. În 
casa fostului domn stăpânise veselia; masa, din cele mai alese, și 
lăutarii îi însufleţiseră pe oaspeţi. La un pahar de vin de Hios, 
Constantin-dragoman povestise ultimele întâmplări de la Sarai, 
întâmplări care trăseseră după ele și prăbușirea voievodului de la 
Valahia. De când cu închiderea Aișei, Suleiman-vizir se arăta dornic 
de o împăcare cu Hussein Cuciuc-capudan, prevăzând că Merzieh- 
hanum își va redobândi dragostea și trecerea pe lângă sultan. 
Dragomanul le prilejuise celor doi vechi dușmani o întâlnire tainică, la 
sfârșitul căreia pașii se îmbrăţișaseră și-și frecaseră una de alta 
bărbile. Suleiman făgăduise să-l împace pe Hussein cu sultana-Valid6; 
Hussein îi jurase lui Suleiman prietenie veşnică și îi ceruse pe 
deasupra și mazilirea domnului Hangerli. 

— Cum așa, dragomane? se mirase Mammona-Mihaloglu. Știam 
doar că Hussein l-a ridicat în scaun, ca răsplată pentru slujbele aduse 
în vremea dragomanatului flotei. Se aveau ca frații. 

— Frăţiile trec și se duc, unchiule. Hangerli l-a pârât la vizir şi la 
sultan, aruncându-i în spate toată vina pentru neizbânda de la Vidin, 
printr-o scrisoare secretă. 

— Să fi ajuns pâra la urechile capudanului? 

Bătrânul Alexandru Ipsilanti surâsese plin de șiretenie. 

— Aferim, Constantine! Parcă aș bănui cine l-a vestit pe Hussein. 
Ce zici, mă înșel? 


Dragomanul plecase cu modestie ochii în jos și mesenii îl lăudaseră 
într-un glas. 

— Să trăieşti, beiule! 

— Să ai parte de domnie lungă și bănoasă! 

Ipsilanti, Arghiropol, Mammona-Mihaloglu și părintele Meletie 
statorniciseră mersul viitoarei domnii, încheiaseră socoteli de bani, și 
găsiseră împrumuturile neapărat trebuincioase. Un singur lucru nu 
pricepuse Constantin: ori de câte ori venise vorba de domnie, taică-său 
nu rostise măcar o dată numele Ţării Românești și al Bucureștilor, iar 
când îi ceruse boieri pentru sfat dăduse răspunsuri ocolite și 
îndoielnice: „Să mai vedem, să ne mai gândim, să mai așteptăm...” 
Beizadeaua își alungase o anume îndoială doar când vodă îl firitisise 
şi-l sărutase pe amândoi obrajii: 

— Pentru domnie nouă, fiule! 

Pe drum, alaiul lui Constantin avusese de întâmpinat un neajuns 
neînsemnat: întâlnirea cu o ceată de bostangii, care pentru câțiva 
galbeni uitaseră că ghiaurii nu aveau îngăduința să umble pe ulițe 
după apusul soarelui. 

Beizadea Constantin era cam cu chef. Fusese sărbătoritul serii, și 
închinase cu fiecare dintre oaspeţi. Coborând din trăsură, își ridică din 
întâmplare ochii. O singură fereastră luminată lucea în întuneric, 
aceea a dascălului. 

— Vin şi eu îndată, psihi-mu, îi spusese Constantin principesei 
Safta. Văd că didascalul nostru nu doarme, și poftesc să se 
împărtășească și el din bucuria casei mele. 

Ar fi putut să-l cheme pe dascăl jos, în salon, chiar la acest ceas 
târziu al nopții, dar o pornire nelămurită îl făcu să urce până în odaia 
de sub acoperiș, în care până atunci nu intrase niciodată. 

Teodoros se ridică în picioare, cuprins de uimire. Pe masa luminată 
de un sfeșnic cu două făclii de ceară curată zăceau în neorânduială 
însemnări și scrisori. Un mangal aprins arăta limpede că dascălul avea 
de gând să ardă unele din hârtii. Dragomanul nu luă seama la ele; 
bucuria pe care o simţea, împletită cu ușoara ameţeală pricinuită de 
paharele închinate, era mai puternică decât obișnuita lui agerime. 

— Mă iartă dacă te tulbur, kirie. Mă simt dator să-ți împărtășesc o 
veste, și în același timp să-ți fac o întrebare. Am temeiuri să cred că nu 
peste multe zile sultan-Selim o să-mi iscălească firmanul de domnie la 
Valahia. 

— Trebuie să te firitisesc, măria-ta, mai înainte de a te înscăuna cu 
tot dinadinsul? 

— Nu e nevoie, kir dascăle, deși lucrul e ca și hotărât. 

— Așadar, Hangerli e mazâl. Numai atât? 

Constantin beizadea îşi mai păstra voioşia dobândită la petrecere. 

— Socotesc că e destul. 


— De s-ar mulțumi stăpânii înălțimii-tale cu atât! În vremuri 
tulburi de război, de răzvrătire, de înfrângere, mazâl e tot una cu hain, 
prințule. Şi hainia se plătește cu capul. 

Constantin se scutură a împotrivire: 

— N-am poftit și n-am plătit uciderea lui Hangerli... Marele vizir 
Suleiman a vorbit doar de mazilire. Atât. 

— Chiar așa să fie, prințe, dar azi nu pot să mă bucur cu domnia-ta. 
Mă iartă. 

Kir Teodoros se apropie de masă și căută printre hârtii. 

— Am primit o înştiinţare de primejdie, măria-ta. Nu, nu te speria 
şi nu te mânia. Scrisoarea mi-a sosit în altă parte, nu aici, în casa 
slujbașului turcesc care ești astăzi şi a beiului cu trei tuiuri care vei fi 
mâine. Lui Rigas din Veleștin, speranța Eladei, i se întinde o cursă. Vor 
să-l ademenească făgăduindu-i slobozenia, și apoi să-l ucidă prin 
trădare. 

— Pedeapsă potrivită pentru un vânzător și un hain! 

Abia după ce rosti ultimele cuvinte, dragomanul își dădu seama de 
ceea ce spusese. 

— Şi Hangerli e socotit vânzător și hain, prințe. Firmanul de 
mazilire n-o fi însoţit și de un al doilea, poruncind descăpățânarea 
voievodului? Ce vă împinge să vă pârâţi și să vă osândiți la moarte 
între voi? Tot greci sunteți și unii și alții. Ba chiar și neamuri. 

— O să-l vestesc pe Hangerli să fugă, bâlbâi dragomanul. 

Fumurile vinului de Hios prindeau să se destrame. 

— E prea târziu. Şi eu aș dori să-l vestesc pe Rigas, și nu izbutesc. 

— Mă spăl pe mâini! Mă spăl pe mâini! Nu sunt vinovat dacă o să 
curgă sânge. 

— Nimeni nu e vinovat. Sau poate, suntem cu toţii. S-ar cuveni să 
ne unim. Încă nu suntem în stare. Mai mult, suferim printre noi 
vânzători și iscoade. Și pe Rigas tot un grec l-a pârât, ca pe rivalul 
domniei-tale, Hangerli. 

Dragomanul era stingherit. Cuvintele lui Teodoros îi aduceau 
aminte de ziua în care se arătase pe față dușman al răzvrătitoarei 
Eterii. 

— lată de ce nu pot să mă bucur împreună cu domnia-ta astăzi. 
Totuşi, îți doresc domnie fericită și lungă, prințe. Parcă voiai să-mi 
faci o întrebare. 

— Prințesa Safta e mulțumită de domnia-ta, dascăle. Coconul 
Alexandru te iubește, și se arată sârguincios. Dacă vrei, însoţeşte-ne la 
Valahia ca preceptor al beizadelei. Cinstea și leafa sunt mari. Nu-mi 
răspunde acum, dacă mai vrei răgaz de gândire... 

— De ce nu acum? O să te însoțesc. Coconul Alexandru mi-e drag și 
mie și mi-ar veni greu să-l părăsesc. Și, de altfel, ce mă așteaptă la 
Stambul? Mâine-poimâine bostangiii or să mă caute chiar în casa 


domniei-tale. La Valahia sau aiurea sunt poate mai ferit. Sunt și acolo 
eleni, și mai ales un neam care visează libertatea. Te voi însoți și în 
zilele domniei, și mai târziu. 

— Ce vrei să spui cu asta, didascale? Ce vrei să spui? 

— Domniile sunt scurte, mai ales la vreme de război. Un an, poate 
doi. Urmează pribegia, vin străinătăţile... Toate se plătesc, 
preastrălucite! O să te însoțesc, nu pentru cinste și leafă, nici pentru 
domnia-ta. Pentru coconul Alexandru... 

La el în iatac, beizadea Constantin îi povesti Saftei vorbele lui kir 
Teodoros. 

— I-am iertat înfruntările. E un ceas de bucurie, la care nu se cade 
să le iei în seamă, mai ales dacă sunt pornite din amărăciune. 

— Amărăciune? 

— Va pierde un prieten. Un răzvrătitor și un netrebnic, dar totuși 
un prieten. Tristeţea merită îngăduință... 

Prinţesa Safta adormi greu, și somnul îi fu tulburat de vise urâte și 
de prevestiri rele. 


Veştile pe care Hangerli le primea de la Viena, de la Stambul, din 
Elveţia și din Italia — unde întreținea o rețea de agenţi diplomatici — îl 
sileau în ultima vreme să-și ia tot mai multe măsuri de apărare. 
Stăruise în pâra lui împotriva lui Cuciuc Hussein, trimisese iar 
peşcheșuri și daruri scumpe la Sarai; înmulțise asigurările de credință 
şi devotament pentru împărăţiile Austriei și Rusiei. „M-am lăsat într- 
adevăr sprijinit de Francia”, recunoștea el, în fața consulului rusesc. 
„Ce era să fac? Fără un sprijin de la o ţară puternică, domnii Ţărilor 
Românești sunt la cheremul Stambului. L-am luat şi eu de unde am 
putut, fiindcă majestatea-sa ţarul era în vrăjmășie fățișă cu stăpânul 
nostru, sultanul. Acum, de când m-am înscăunat, treburile merg altfel. 
Împărățiile şi împărații hălăduiesc în strânsă prietenie. Înălțimea-sa 
Pavel n-o să găsească ușor un slujitor mai credincios decât mine, și cu 
mai multă pricepere în treburile politicești. Beizadeaua Ipsilanti e un 
tânăr cu caș la gură. Ţarul să nu uite că e fiul acelui Alexandru, care a 
fost dintotdeauna omul austriecilor”. Excelența-sa zâmbea și-i dădea 
dreptate. 

Către Austria Hangerli îşi presăra asigurările de credință cu aluzii 
la mult preaplecata supunere a lui Ipsilanti cel tânăr față de 
Petersburg. Să fie tocmai unul ca ăsta principe în Ţara Românească, la 
hotarul de miazăzi al Ardealului? 

Şi cealaltă excelență zâmbea și îi dădea dreptate. 

În același timp, voievodul îşi cumpărase protecţia pașei de Brăila; 
pe aceea a pașei de Silistra o câștigase mai din vreme. Trimetea mereu 
zaherea, lemn, pânză şi catran la Stambul, pentru nevoile flotei. 
Strângerea goștinăritului umpluse vistieria cu bănet care aștepta să fie 


depus la bănci sigure departe de lăcomia cârmuitorilor de la 
Constantinopole. Și totuși, aceste măsuri de prevedere nu-l linişteau pe 
deplin. Era tot mai posomorât și mai îngândurat. 

Domniţele și coconii plecaseră de mult la culcare. Doamna 
Ruxandra rămăsese alături de soţul ei, cercetându-i din vreme în 
vreme chipul. 

— Îmi pari îngrijat, măria-ta. Mie nu-mi împărtășești niciodată ce 
te frământă... 

— Treburile domniei nu sunt pentru un cap de femeie, mormăi 
vodă în barbă. 

Ruxandra nu se descurajă: 

— Zvonurile pătrund până în iatacul meu, doamne. Jupânesele și 
jupâniţele care stau pe lângă mine au urechi agere și limbă ascuţită. 
Așa e felul nostru, al femeilor. Îngăduie-mi să-mi dau şi eu o părere. 

Hangerli nu credea că nevastă-sa trebuie să aibă alte păreri afară de 
cele legate de cămară și de cuhnie, și nu se feri să i-o spună în față. De 
obicei în asemenea împrejurări doamna Ruxandra se dădea înfrântă 
fără prea multă împotrivire, dar de astă dată inima ei de femeie 
presimțea o primejdie pe care mintea dibace, şireată și învățată cu 
afacerile politiceşti a lui Constantin n-o bănuia. 

— Am adunat destulă avere, măria-ta. Scule de preț, veșminte 
scumpe, pungi peste pungi. Chiar domnia-ta mi-ai destăinuit într-un 
ceas de mulțumire că ai bani la băncile din Șviţera și din Italia. 
Domniţele și coconii sunt aici, cu noi; la Stambul n-avem decât 
neamuri de departe și sărace. 

— Şi ce-i cu asta, femeie? se burzului vodă. 

— Să ne băjenim, Constantine. În două, trei zile suntem la Braşov 
sau la Sibiu, cu chervanele și cu toată casa noastră. Să fie băjenim, cât 
nu e prea târziu. Adu-ţi aminte de Vodă Mavrogheni, de Ghika, și de 
atâția alții. 

— Să fug și să las țara din mână, după mai puţin de doi ani de 
domnie? Nu știi ce vorbeşti, ba chiar ești nebună, Ruxandro! Tu îmi 
faci socoteala câștigurilor?! Pe a împrumuturilor cu camătă si pe a 
cheltuielilor cine o să mi-o facă, dacă nu eu? Îmi vorbeşti de niște 
bezmetici care și-au pierdut capul, doar din nesocotință. Moruzii, 
Mavrocordaţii, Callimachii n-au tot domnit, cu întreg neamul lor și în 
Ţara Românească și la Moldova? Vodă Ipsilanti nu s-a ţinut bine în 
scaun, ani de-a rândul? Fiu-său, beizadeaua, nu râvnește la domnie, 
deși l-au închis și l-au chinuit la Șapte Turnuri de era să verse sânge? 
N-avea grijă, Ruxandro, domnia Valahiei e o pricopseală prea mare ca 
să mă pot dezlipi de ea, cât nu mi-e în primejdie capul! 

Doamna îl asculta cu fruntea plecată. Voievodului i se zbârlise 
barba şi i se bulbucaseră ochii. Nu mai contenea să strige, cu glas 
mânios. 


— Te aud slugile, Constantine! 

— Las” să m-audă! Să știe curtea că am o muiere cu poale lungi și 
minte scurtă. 

— Mi-am spus și eu o părere... 

De dincolo de ușă răzbătu zgomot de paşi. În iatac se ivi logofătul, 
cerându-și iertăciune pentru nemaipomenita călcare a rânduielilor. 
Ceasurile de seară erau ale domnului și ale familiei sale, și nimeni nu 
îndrăznea să le tulbure, fără vreo pricină însemnată. 

Logofătul părea speriat. Vorbi fără să se mai ploconească după 
obicei, şi fără să aştepte măcar să fie întrebat: 

— Acu un ceas a intrat în București un ceauș de la împărăție, 
măria-ta! Are cu el un harap mare, negru și buzat. A tras la hanul 
beilicului și s-a închis într-o odaie, cu poruncă strașnică să nu-l supere 
nimeni... 


Ofițerii salutau pe rând și se retrăgeau. Generalul Kléber le 
comunicase ultimele ordine înainte de vizita lui Bonaparte. În curte, 
Kuhlbach șovăi o clipă, nehotărât. 

— Va trebui să ne grăbim, mon colonel, observă Massa. Oricum, 
până mâine mai putem să punem la punct câte ceva. 

— Prea târziu, dragă Massa, Kléber ne-a înștiințat prea târziu. 
Lazaretele sunt ceea ce sunt. Şi pe urmă eu unul n-am nicio poftă să-i 
înfățișez lui Bonaparte o situaţie trandafirie. 

— Totuși... 

— ȚŢi-e teamă că o să fim mustraţi? Nu suntem în stare să stăpânim 
boala. O să se stingă când o să aibă ea chef. Să-i rezervăm generalului 
un spectacol de toată frumuseţea. 

— N-o să câştigi nimic, colonele. Doar nu-ţi închipui că-l vom 
speria. 

Ca și Kleber, Kuhlbach și Massa se săturaseră până peste cap de 
blestemata campanie din Orient. Kuhlbach chicoti uşor. Râdea sau 
zâmbea atât de rar, încât meridionalul Massa avea de ce să fie 
surprins. 

— Nici n-am această intenţie. Bonaparte e neînfricat. Toţi generalii, 
ofițerii și ostașii sunt neînfricați. E un lucru care se știe foarte bine, și 
fără de care n-ar mai exista războaie și armate. Locotenent Massa, 
dumitale ţi-e frică? De boală sau de moarte, de exemplu? 

— Nu, nu cred. 

— Vezi? Asta pentru că nu ești un chirurg oarecare, ci un chirurg 
militar. Mie îmi este și nu mă rușinez. Probabil că eu sunt mai mult 
chirurg decât militar. Știu foarte bine că moartea mă pândește 
neîncetat. Dacă nu mi-ar fi frică, ce merit aș mai avea? Cât despre 
Bonaparte, nădăjduiesc măcar să-l impresionez; din punct de vedere 
sanitar ordinele care prescriu păstrarea Jaffei sunt o stupiditate. Și 


cred că generalul Kléber are dreptate: din punct de vedere militar, 
campania din Siria e un insucces. Înapoi în Egipt, sau măcar la 
cincizeci de leghe de Jaffa. Sunt sigur că epidemia s-ar stinge. 

Ca și cum ar fi obosit rostind un discurs atât de lung, Kuhlbach se 
opri și se închise în sine. Aruncă o privire dușmănoasă generalilor și 
ofițerilor cărora ordonanţele le aduceau caii. 

— E vremea să mergem și noi acasă. 

Kuhlbach și Massa încălecară fără o vorbă, și porniră în trap ușor 
pe ulițele pustii ale orașului. Din loc în loc întâlneau patrule de 
infanterie, cu armele pregătite şi cu baionetele scoase. 

— Măsuri de pază pentru Bonaparte? 

— Așa cred, colonele. Cu arabii ăştia nu știi niciodată. Ieri, soldații 
locotenentului Daru, care rechiziționau salahori și căutau ciumați, au 
fost întâmpinați dintr-o casă cu focuri de pușcă. 

— Au spart poarta și au intrat. Înăuntru nu era decât un arab 
bătrân, bolnav. A trebuit să-l omoare cu baionetele. 

— Tot ar fi murit. Eşti prieten cu Daru? 

— Am fost. Acum nu mai are niciun prieten. 

— Efectele glorioasei sale activități. Şi el era un ostaș neînfricat, 
Massa. 

Kuhlbach aruncă o privire în urmă. Soldatul care îi însoțea era la 
vreo zece pași înapoi. Massa își apropie calul. 

— Acestea, și altele, sunt semne îngrijorătoare că populația începe 
să ne fie ostilă. 

— Vrei să ne iubească mai mult decât pe turci? Pentru că i-am 
cucerit, i-am bombardat, i-am jefuit, i-am impus la contribuţii de 
război? Eu, dumneata și Daru îi silim să care ciumaţi, să îngroape 
morți, să-i acopere cu var, creștini și musulmani laolaltă. Un sacrilegiu 
după credința lor. Crezi că le pasă de măsurile noastre sanitare? Sunt 
învățați cu ciuma. O pacoste trecătoare trimisă de Allah. Și noi suntem 
tot o pacoste trecătoare. 

— Ne urăsc, mon colonel. 

— Și fac foarte bine! E dreptul lor. La urma urmei, puţin îmi pasă 
de ei. N-au decât să ne dușmănească, dacă poftesc. 

Se întrerupse. Noaptea îl împinsese să-și dezvăluie gândurile, și tot 
noaptea îl făcuse să tacă. 

— Mi se pare că ne apropiem de cartierul cel mai contaminat, 
colonele. Ar fi trebuit s-o luăm la dreapta. 

— E mai scurt pe-aici. 

Kuhlbach își împinse calul înainte, ajunse lângă bariera care 
închidea ulicioara. Recunoscând epoleţii de colonel, sentinela îl salută. 
Era soldatul Larrivee din compania locotenentului Daru. 

— E greu serviciul, camarade? 

— Așa și așa, să trăiţi. Mai bine era la bivuacul regimentului, la 


odihnă. Dar merge și aici. 

— Nu ţi-e frică de ciumă? 

Ostașul avea chipul ascuns în umbră. Făclia care lumina bariera 
arunca lumină tremurătoare pe baioneta bine unsă. 

— Am un leac bun, colonele. O dușcă zdravănă din vreme în 
vreme. Se zice că ajută. E adevărat? 

— Adevărat. Ai grijă doar să nu te ameţești prea tare. 

— O să am, să trăiţi. 

Dincolo de barieră începea cartierul arab în care fusese cel mai 
mare număr de ciumați. Cele mai multe case erau pustii, ușile sparte, 
date în lături, și găurile negre ale ferestrelor priveau oarbe, ca niște 
ochi de întuneric. Unele fuseseră jefuite, altele, în care tâlharii nu 
găsiseră nimic de furat, nu aveau decât urme de distrugere. Ici și colo, 
din ordinul lui Kuhlbach, clădiri întregi fuseseră dărâmate cu 
târnăcoapele și în locul lor nu mai rămăseseră decât mormane de 
ruine. Câini slabi şi înfometați se strecurau printre cărămizi și grinzi, 
căutând resturi sau cadavre. Speriaţi de tropotul cailor, câţiva se 
ascunseră în grabă. 

— Am dat ordin să fie stârpiți. 

— Sunt prea mulți, mon colonel. 

Un câine, gras și urât, se năpusti prin fața cailor. Răsună o 
împușcătură, care se răsfrânse în zidurile uliței. Câinele se rostogoli de 
câteva ori şi rămase nemișcat. Soldatul din urma lui Kuhlbach își 
reîncărcă arma din mers, fără să se oprească. Tăcerea care urmă era și 
mai plină de dezolare și tristeţe. În drum trecură pe lângă o moschee 
veche și pe lângă o medresa musulmană, pe care Kuhlbach poruncise 
să le transforme în lazaret. La uși câțiva soldați francezi, fumând și 
sorbind din când în când câte o dușcă din bidoanele lor de tinichea, 
păzeau să nu fugă bolnavii. 

— Lazaretele astea pentru arabi sunt îngrozitoare, vorbi Massa. 

— Cele pentru franțuji sunt mai ca lumea? Și la urma urmei, nici 
asta nu are vreo însemnătate. 

Kuhlbach era iritat și ostenit, și asta îl făcea să spună și lucruri pe 
care nu le gândea cu adevărat. Se întoarse spre Massa: 

— Să li se trimită mâncare, ceva medicamente și pansamente din 
rezervele diviziei. Și poate să-i mai vadă careva dintre chirurgii mai 
tineri, după ce se sfârşeşte vizita lui Bonaparte. Nu sunt obligați, dar 
fără îndoială o să se ofere vreunul... 

— Mi-am îngăduit să detașez doi sanitari voluntari, colonele. 

— Nu ţi-a fost teamă că or să-i strângă de gât? 

Kuhlbach regretă aceste cuvinte îndată ce le rosti. 

— Te rog să mă ierti, locotenente. Ciuma asta mă scoate din sărite. 

— Vă înţeleg perfect. 

Peste vreo jumătate de oră ieșeau din cartierul închis de bariere, 


apropiindu-se de clădirea în care Kuhlbach și Massa erau încartiruiți. 

— Te duci la culcare, locotenente? 

— Cum ordonați. 

— Ziua de azi a fost foarte obositoare. Și cea de mâine va fi la fel. 

— Tot nu pot să dorm. 

Descălecară și urcară împreună la Kuhlbach, să joace o partidă de 
cărți și să bea un pahar de rachiu din rezervele colonelului. Poate că 
totuși sentinela avea dreptate și rachiul apăra, în vreo măsură 
oarecare, de molimă. 


Şi Bonaparte avusese o zi obositoare, iar consfătuirea de la statul 
major nu fusese foarte plăcută. I se confirmaseră temerile, și dorința 
lui ca rapoartele sosite de la Acra să se dovedească exagerate, nu se 
împlinise. La sfârșitul consfătuirii Bonaparte și Kléber rămăseseră între 
patru ochi aproape jumătate de ceas. Atunci când ieșiseră, Bonaparte 
părea furios. Kleber era încruntat și tăcut. Schimbul de păreri fusese 
violent; de după ușile bine închise se auziseră în câteva rânduri 
glasurile celor doi generali izbucnind și ciocnindu-se. Totuși, 
Bonaparte cină cu Kléber. Masa fu scurtă și ușoară; friptură de berbec 
cu orez, fructe şi brânzeturi, lipii coapte în spuză după obiceiul sirian, 
totul udat cu un vin ușor, pe care intendenţa diviziei îl găsise într-un 
sat armenesc din apropierea Jaffei. Se ocoliră cu grijă subiectele 
militare, și se discută despre toate și despre nimic: frumuseţile, 
mizeria şi bogăţia Orientului, datinele și credințele siriene, 
surprinzătoarea împestrițare de populaţii din Levant, rod al politicii 
turceşti de divizare și de dominare. Către sfârșitul cinei atmosfera 
părea ceva mai puțin încărcată. Kléber rosti chiar un scurt toast în 
cinstea generalului Bonaparte, sub comanda căruia armatele franceze 
obținuseră atâtea victorii. „Fără îndoială, încheie Kléber, istoria va ști 
să aprecieze expediția din Egipt la adevărata ei însemnătate și să 
decerneze fiecăruia laurii cuveniți...” 

Cuvintele ambigue făcură pe unii să schimbe priviri semnificative, 
dar nu treziră nicio reacţie din partea lui Bonaparte. Corsicanul 
răspunse mulțumind vitejilor cuceritori ai Jaffei, și pronunță fraze 
frumoase despre eroism, norocul bătăliilor și gloria Franţei. Totul se 
isprăvi cu bine. 

În apartamentele lui, Bonaparte se îmbăie îndelung. Apa fierbinte 
amestecată cu miresme de preț îi scotea oboseala din trup și i-o 
înlocuia cu o moleşeală plăcută. În aceeași vreme, în iatacul care îi 
slujea şi drept odaie de lucru, Kleber vorbea cu Franju. 

— Ai fost? 

— De acolo viu, generale. I-am dus Fatmei șalul și cerceii. 

— I-au plăcut? 

— Mai e vorbă? S-a bucurat ca un copil. Și mai mult încă s-a 


bucurat bătrâna zgripţuroaică. După plecarea mea o fi și pus laba pe 
ei. 

— Dar Fatma, Fatma ce-a zis? 

— Ce să mai vorbesc? Mititica te iubește cu adevărat. Întreba când 
o s-o chemi iar la tine. 

— ȚŢi se pare că mă iubește. Pentru femeile astea din Orient orice 
bărbat e bun. Sunt născute și crescute să fie sclave. Tu singur ziceai că 
nu e decât o pradă de război. 

— Eu? Am spus eu asta? se înverșună Franju. Niciodată! Oricum, 
nu-mi aduc aminte. Și chiar dacă am spus-o, am greșit. M-a luat gura 
pe dinainte, am vorbit fără să mă gândesc. Sunt bătrân, generale. A 
sosit vremea să mă schimbi... 

— Fatma e ca un mic animal. Se bucură dacă îi dai să mănânce, 
dacă o mângâi... 

— Și animalele, animalele n-au suflet? Și pe urmă, Fatma e om și 
nu animal. Ai întâlnit până acum vreo nemţoaică, vreo italiancă, vreo 
elvețiancă să-i semene? Toate pofteau bani, rochii, baluri, plimbări în 
trăsură, slujbe pentru părinţi și frați, protecţie pentru câte un văr... 
Te-a înrăit de tot războiul, generale. Nu mai crezi în oameni... 

Adăugă apoi cu o undă de tristeţe, aducându-și aminte de viaţa lui 
pierdută pe câmpurile de bătălie, prin cantonamente murdare, prin 
cârciumi soldățești: 

— Fiecare caută un pic de fericire... 

— Ai dreptate, Franju. Am glumit. Ştii bine că Fatma mi-e dragă. 
Astă-seară m-am decis s-o luăm cu noi. 

— Plecăm? 

— Poate. În Egipt mai întâi. Mai târziu, cine știe, în Franţa, acasă. 

— S-a hotărât? 

— Dacă nu cade Acra, generalul Bonaparte va abandona Siria. De 
fapt ăsta e începutul. O să abandonăm și Egiptul. 

— Nicio pagubă! se bucură sincer Franju. E prea cald pe 
meleagurile astea, sunt prea multe muște și ți se urăște doar cu carne 
de berbec și cu lipii. Mi-e dor de niște coaste de porc, de o gâscă 
împănată cu slănină... 

Ar mai fi pălăvrăgit puţin, dar generalul dădea semne vădite de 
osteneală. A doua zi trebuia să fie în picioare încă din zori. Franju îl 
ajută să se dezbrace, și nu-l părăsi până nu-l văzu culcat. 


Doftorului Mavros i se păru mulțumitor câștigul pus în palmă, după 
înțelegere, doar prea puţină vreme. Pe măsură ce chibzuia cu mintea 
limpezită de vederea aurului, își dădea seama câte primejdii îl 
pândesc pentru un biet pumn de galbeni. „Cei care cunosc taina sunt 
cel puţin doi, îşi făcea el socoteala, numărându-și într-o doară 
mahmudelele. Hadâmbul și paznicul care s-a îndepărtat tocmai când 


trebuia de la locul lui. Pe roabă n-o mai pun la socoteală. Era 
adormită și nu ştie ce s-a întâmplat cu ea. Doi... Ba nu. Trei. Pe mine 
de ce să nu mă trec la socoteală? La băutură, și asta nu mi se întâmplă 
tocmai rar, am obiceiul să mă laud. De multe ori, uit eu însumi ce-am 
pălăvrăgit. Nu e bine, Mavros, prietene! O taină pe care o cunosc trei, 
nu mai e o taină. Să nu mai beau? Se poate și asta, dar atunci ce să fac 
cu banii? Să-i ascund și să nu mă bucur de ei? Să-mi cumpăr haine ca 
lumea? Hainele, oricât de bune, se tocesc, se învechesc și se rup...” 

Tot socotind, Mavros ajunse la încheierea că n-are totuși niciun rost 
să-și frământe mintea zadarnic. Soartei nu i te poți împotrivi, ziceau 
musulmanii, și aveau dreptate. Într-o oarecare măsură, bineînțeles, 
fiindcă dacă nu te poți împotrivi de-a dreptul, puţin tot se mai poate 
să te ferești. Cel mai cuminte pentru el era să stea un timp cu urechea 
aţintită la zvonurile pornite de la Sarai, iar locul cel mai potrivit 
pentru a afla ce fel de vorbe umblă prin Stambul sunt cafenelele, 
cârciumile, casele cu felinar roşu din mahalalele creștineşti. Oricum o 
sucea, Mavros ajungea la aceeași încheiere: galbenii dobândiți de la 
Ismaiil-hadâmbul aveau s-o ia pe urmele altor galbeni câștigați cu mai 
puţină trudă, dar cu știință asemănătoare. 

Totuși, înainte de a-și începe colindul prin obișnuitele lui locuri de 
petrecere, kir Mavros se gândi că n-ar fi rău să treacă pe la un vechi 
prieten, cu mintea luminată și ageră, în stare să-i dea un sfat. 

Cu îngăduința stăpânului, Teodoros, dascălul, avea dreptul să 
primească în odaia lui de sub acoperiş oaspeţi, dar numai dintr-aceia 
care să nu tulbure liniștea casei princiare. Se folosise de îngăduința 
aceasta de vreo două ori, și totdeauna pentru același om: Mavros. 
Doftorul intra pe poarta cea mare, ocolea intrarea stăpânilor, 
pătrundea într-un gang îngust și o lua pe scara șubredă, de lemn, a 
slugilor. Ciocănea uşor în ușă și ușa i se deschidea, iar Teodoros îl 
cinstea chiar cu o picătură de rachiu. Dascălul nu bea niciodată. 

Așa făcu Mavros și în împrejurarea aceasta, şi Teodoros îl primi cu 
aceeași bunăvoință. La început schimbară vorbe fără însemnătate. 
Dascălul vedea că bătrânului său prieten îi stă ceva pe suflet, dar nu se 
grăbea să-l întrebe, așa că Mavros fu silit să înceapă el. 

— Prietene scump, ce-ai face domnia-ta dacă te-ai simți în 
primejdie în Stambul? 

— Nimic, Mavros. Ştii bine că în fiecare ceas și în fiecare clipă sunt 
în primejdie. 

Doftorul zâmbi a dispreţ: 

— Primejdiile zilnice nu atârnă prea greu la cântar! Îmi cam dau 
seama la ce te gândești. Parcă eu trăiesc în liniște? O sumedenie de 
boli sunt molipsitoare; mai rele decât molimele sunt rudele bolnavilor. 
Dacă suferinzii se înzdrăvenesc, neamurile uita să-ți plătească. Dacă 
mor, strigă și se vaită că nu face să dea bani și doftorului... 


— Or fi având dreptate. Cioclii şi popii costă prea destul. 

— ...ba mai te și ocărăsc. E bine să iei plata înainte, dar cine e în 
stare s-o smulgă, să se tocmească și să-și precupețească știința când 
omul se chinuie de fierbințeli sau geme de dureri de pântece? Poate 
alții mai șireți și cu inimi mai împietrite, că eu unul nu mă pricep. 

— Mavros, Mavros! Doar nu ca să-mi vorbeşti de asemenea 
necazuri ai bătut drumul până aici. Spune o dată ce-ţi stă pe limbă. 

— Dacă ai fi urmărit, sa zicem doar, pentru o faptă care aduce fără 
greş după sine pierderea capului, unde te-ai ascunde? 

O anumită neliniște, rău tăinuită de părelnica bunăvoie a lui 
Mavros, îl făcu pe kir Teodoros să-i răspundă cu seriozitate: 

— Oriunde, prietene, numai la Stambul nu. Ce apărare poți 
nădăjdui de la o pleavă care se gândește doar la ea însăși? Să se 
vestească un preţ bun pe capul urmăritului, și se găsesc o sută să-l 
vândă. 

— Atunci unde? 

— Știu eu? Atârnă de faptă, de cei care te urmăresc, de o mie de 
alte lucruri. Spune-mi de ce anume te temi, ca să-ți dau sfatul cel mai 
prielnic. 

— Nu pot, Teodoros. E o taină afurisită. Cine o ştie își joacă viaţa și 
sufletul, mai rău ca la ghiulbahar. Și la jocuri de noroc am totdeauna 
ghinion. De ce să te azvârl și pe tine în primejdie? 

Teodoros zâmbi cu amărăciune. 

— Sunt în mai mari primejdii ca tine, doftore Mavros. Din prietenie 
şi dragoste nu vrei să-mi împărtăşeşti tainele tale, fără să-ți treacă 
măcar prin gând că ai putea să atârni în ștreang doar pentru că ai 
venit astă-seară la mine... 

— Au aflat turcii ceva despre...? 

— Despre noi, n-au aflat încă nimic. Slugile lor, și din păcate slugi 
din neamul nostru grecesc, știu că Rigas încearcă prin mine să câștige 
părtași la frăția noastră chiar aici, în inima împărăției. Ba chiar că a și 
câștigat câțiva. Dar până deunăzi credeam că lupta lui Rigas pentru 
libertatea elenilor a rămas o taină pentru cârmuirea împărăției. M-am 
înșelat amarnic, kirie Mavros. 

— Vor fi fiind închipuiri de-ale tale, Teodore! Prea stai singur, între 
cărți. Muierile și petrecerea sunt în firea lucrurilor. Și dacă nici la 
Stambul nu s-or găsi muieri de soi, și cu bani puțini!... Tânăr și 
frumos cum ești, le poţi dobândi și pe degeaba. Ba chiar găsești și din 
acelea care să-ți aducă un folos. O vorbă să scoţi şi-ţi fac rost de slujbă 
nu la una, ci la cinci văduve frumoase și cu avere... 

— lar glumești, Mavros. Crede-mă, nu e ceasul potrivit. Ţin la 
slujba asta fiindcă îmi îngăduie să aflu înainte de alții cum merg 
treburile tainice ale împărăției, și să-mi înștiințez prietenii. Socoteam 
că aici, în casa marelui dragoman, sunt mai ferit de ochi iscoditori. 


Beizadea Constantin știe de corespondenţa care o port și e împotriva 
mea, a noastră, din teamă sa nu fie socotit și el părtaş. 

— Ţi-a spus-o chiar el? 

— Mi-a spus-o. 

— Beizadeaua n-are suflet rău. Nu te dă el pe mâna turcului, fii 
liniștit. 

— Sunt, prietene, sunt. Viaţa mea nu plătește cine știe ce. Altceva 
mă frământă. S-a trimis poruncă pașei din Epir să-l înhațe prin 
vânzare pe Rigas și să-l ucidă în ascuns! 

Mavros răsări din jețul în care se trântise, încă de la intrarea lui în 
odaie. 

— Și ce mai aștepți, Teodoros? Ce mai aştepţi? Vesteşte-l de grabă. 

— Cum? Prin cine? Scrisorile nu mai merg din pricina războiului. 
Ar trebui să trimit un om anume. Omul îl am... 

— Atunci, trimite-l. 

— Cu ce bani, kirie? E nevoie de cel puţin o sută, două de galbeni 
pentru teşchereaua de drum de la bostangi-bașa și pentru cheltuiala 
unei călătorii grabnice. 

— De mezelicul ăsta e vorba? 

Mavros se scotoci în largile buzunare ale anteriului său vechi și 
lustruit de atâta purtare, scoase mai întâi o pungă, apoi a doua: 

— O sută și încă una, fac tocmai două, dacă știu să socotesc. Două 
sute de galbeni: o nimica toată pentru bogatul și vestitul Mavros, 
fostul doftor al principesei de Ferrara și al atâtor cardinali și stareți de 
mănăstiri cuprinse! 

Adăugă apoi cu măreție: 

— ȚŢi-i dăruiesc! 

Teodoros nu-i mai mulțumi. Știa că lui Mavros nu-i plac vorbele de 
mulțumire. Îi spuse, plin de tulburare, un singur cuvânt: 

— Frate... 

Înainte de a se despărţi, kir Teodoros își aminti de pricina care îl 
adusese la el pe doftor: 

— Nu mi-ai destăinuit primejdia care te pândește. 

— Care primejdie? Am glumit, kirie. Ştii ce? adăugă Mavros din 
prag: împrumută-mi câțiva gologani de aramă sau de argint, până 
ajung acasă. 

Cu gologanii căpătați Mavros se înfundă în întâia cârciumă pe care 
o mai găsi deschisă la acel ceas târziu de înserare. 

Astfel ajunseră banii lui Ismaiil-hadâmbul în mâinile lui Teodoros, 
şi astfel putu să pornească scrisoarea către Rigas. Erau bani aruncați 
de pomană, fiindcă înștiinţarea sosi cu două zile după ce Rigas căzuse 
în mâna pașei de Epir. 


Iani se speriase degeaba. O găsi pe kera Evdochia căutându-și de 


treabă prin casă. Pretutindeni se zăreau urmele trecerii galeongiilor: 
străchini de pământ murdare, împrăștiate pe jos, unele sparte, ulcioare 
răsturnate, resturi de pâine și de friptură risipite, pete de vin negru pe 
podele... 

— De ce n-ai venit și tu la țărm, mamă? M-am temut că ți s-a 
întâmplat ceva rău. 

— Ce să mi se întâmple? Și turcii sunt oameni, ca și noi. Le-am dat 
să mănânce și să bea cât au poftit, și le-a fost de-ajuns. S-au mai 
îmbătat unii, că sunt neînvăţați cu băutura. Uite ce-au lăsat după ei! O 
să fie nevoie să și văruim. 

— O să văruim, o să văruim! Calliopi și Cassandra sunt sănătoase. 
Se întorc și ele, cu ceilalți, la noapte, sau mâine în zori. Primejdia s-a 
dus... 

— Şi turcii? 

— Cei mai mulți s-au prăpădit, izbiți de gloanţe sau căsăpiți cu 
hangerele și cu topoarele. 

— V-aţi luat un păcat greu pe suflet, băiatule. O să fie nevoie ca 
popa Gregoros să facă o slujbă de ispășire. 

— O s-o facă. Zice că păcatul uciderii tâlharilor și păgânilor e iertat 
cu ușurință de domnul Hristos. 

— Nu v-a căzut nici unul viu în mână? 

— Vreo cinci, șase. S-au dat prinși de bunăvoie. 

— Popa Gregoros o să mai facă o slujbă de ispășire. 

Când Iani se întoarse, soarta prinșilor fusese hotărâtă, și nimic nu 
se mai schimbă. 

— Pe mine să mă apese uciderea tâlharilor, Iani frate. Și așa mi-s 
mâinile pătate de sânge. Câţiva mai mult, câțiva mai puţin, tot una 
este, răspundea Petris. 

Cu toate rugăminţile lui Iani, capetan Petris rămase neclintit. 
Jurase să poarte război crud și fără cruțare păgânului. El și oamenii lui 
aleseseră soarta corsarilor: primejdie şi bogăţie, viață zvânturată și 
moarte ticăloasă. Rari erau aceia care, străbătând marea, să-și 
sfârșească zilele de bătrâneţe sau de boală. Cei mai mulți ispăşeau 
atârnați de catargele vaselor de război, şi rămâneau acolo până ce 
vântul sărat din larg le usca hoiturile. Alţii - mai fericiți — piereau 
înecaţi, sfârtecaţi de gloanţe și ghiulele, sau arși pe corăbiile aprinse. 
Cât trăiau însă, marea era a lor; ale lor și micile porturi ascunse 
printre stânci, unde erau primiţi cu prietenie şi unde vindeau cu preț 
bun negustorilor cinstiți o parte din pradă. 

Sotirache se tocmi îndelung cu Petris. Vroia să cumpere de la el 
mătasea și tutunul pe care le jefuise de pe un vas turcesc de negoț, și 
oferea în bani sunători cam a treia parte din preţul adevărat al mărfii. 
Până la urmă căzură la înţelegere, fiindcă Petris trebuia să-şi ușureze 
corabia şi avea nevoie de aur: plumbul și pulberea se găseau greu, pe 


ascuns, și costau scump. Praful de pușcă și gloanţele le erau corsarilor 
la fel de trebuincioase ca hrana și ca apa de băut. Delfinul întârzie la 
Scarpanto vreo trei zile, răstimp în care meşterul dulgher al corabiei, 
ajutat de alți câțiva, drese bordajul, îl întări și schimbă două, trei vergi 
şubrezite de furtuni. Capetan Petris ar fi avut mare poftă să treacă pe 
corabia lui toate tunurile vasului turcesc, dar se temea ca greutatea lor 
să nu descumpănească Delfinul și să-i taie din iuţeală. Se mulțumi cu 
patru, și dulgherul avu din nou de lucru. 

În Scarpanto viaţa reîncepu ca mai înainte. Se dregeau casele arse; 
armele își regăseau tainițele; popa Gregoros, însoțit de dascăl, o 
pornise prin sat cu asinul și desaga, după daruri și bani pentru 
biserică. Sfântul lăcaş suferise în timpul luptei; acoperișul era găurit, 
clopotnița se zdruncinase din pricina ghiulelelor, geamurile se 
spărseseră; gloanţele ştirbiseră chenarele de piatră cioplită. Ca mai 
înainte, scarpantioții bombăneau și se arătau strânși la pungă. De 
necaz și de părere de rău, popa Gregoros îi suduia, îi afurisea și-și 
îneca supărările în băutură. 

Când Delfinul fu gata să ia calea mării, capetan Petris porunci să se 
desfăşoare pânzele. Împinsă de vântul de dimineață nava o porni spre 
larg. Corabia turcească pe care se îmbarcaseră câțiva din corsari îl 
urmă. Petris mai luase cu el patru sau cinci flăcăi din Scarpanto, 
oameni doritori să scape odată de sărăcia de acasă. Învoiala se 
încheiase cu o seară înainte, la crâșmă, și fusese stropită cu numeroase 
pahare din cea mai bună rășină. Uşor ameţit de băutură, capetan 
Petris îl tot îmbrăţişa pe Iani și-l îmbia să vină cu el. 

— Tu nu eşti om de uscat, Iani. Unul ca tine mi-ar fi de mare 
trebuință pe Delfin. Dacă vrei, te fac îndată ajutorul meu. Într-un an, 
doi te întorci bogat. Uite aici, aur! şi-şi răsturnă punga doldora pe 
scândurile negeluite ale mesei. Ia cât îți trebuie, și o sută de 
mahmudele dacă pofteşti, și lasă-le mamei și nevestei. 

Mai la o parte Sima Papanikos asculta îndemnurile și privea lacom 
aurul. 

— De asta m-am întors acasă, Petris? Să pribegesc iar? Ca să-ţi 
spun deschis n-am nicio poftă să mă legăn în vârful unui catarg 
turcesc. Cât despre avere, ce-mi trebuie mai mult decât am? 

— Ţi-e teamă să lupti împotriva turcului? tună Petris. De când ţi-ai 
luat nevastă -— și e frumoasă drăcoaica! — ai ajuns o curcă muiată, Iani. 

— Când s-or răscula insulele şi Elada, sunt omul tău, capetane. 

— Asta o să se întâmple curând de tot, fârtate! Împărăţia turcească 
e putredă. Două, trei izbituri și se dărâmă. Am auzit că franțujii sunt 
biruitori în Egipt și în Siria. Întâi Egiptul, pe urmă Creta, apoi Rodos, 
întreg arhipelagul, Elada noastră... Bonaparte e creştin, ca și noi. Om 
drept şi viteaz. 

Veștile despre Bonaparte, franțuji şi război ajunseseră până la 


Scarpanto, umflate şi schimbate; pe cele mai noi le aflase capetan 
Petris de la marinarii turci căzuţi în prinsoare. În mintea acestora 
ghiaurul era un fel de făptură fermecată care spulbera oști întregi prin 
puterea farmecelor. Glonţul nu-l atingea și iataganul nu-l tăia... 

— Elada! La chemarea lui Bonaparte, sporovăia Petris, o să se 
ridice toată. Se spune că acum el cu Rigas au căzut la înțelegere: „Fie 
stăpânirea Egiptului a voastră, nouă slobozenia, marea și insulele!” 
Bonaparte a încuviințat și şi-a pus pecetea pe hrisov. Se aude chiar că 
şi oștile țarului, ba chiar și englezii or să ne sară în ajutor. Nu sunt 
creștini ca și noi? 

Astfel vedea în mintea lui simplă capetan Petris lucrurile. Aveau să 
se întâmple așa, dar peste mai bine de douăzeci de ani şi după ce se 
vor fi vărsat râuri şi râuri de sânge. 

Iani era neîncrezător. Viteji ca Petris sunt puţini. Şi chiar de s-ar 
găsi, de unde căpitani și de unde arme? Împărăţia era nesfârșită, şi 
vlaga nu-i pierise de tot. 

Vorbele lui Iani nu găseau crezare la Petris. 

— N-ai suflet de ostaș, Iani! Ştii la nevoie să te baţi cu pumnii, cu 
cuțitul, cu flinta, dar o faci pentru muiere și pentru copil! Noi, 
vânturătorii apelor, avem alte inimi. Nu ne pasă de neamuri, de tihnă, 
de odrasle! Ne vărsăm sângele, că doar de asta ni-e dat! 

Sima se înflăcărase: 

— la-mă pe mine, capetane, și n-o să-ţi pară rău. 

— O să se înfurie taica, Sima, se amestecase Stefanos, dar mezinul 
nu ținuse seama de sfaturile fratelui său. 

— O să te blesteme și-o să te scuipe. Te faci marinar, tu, unul din 
neamul nostru! 

— M-am săturat de păscutul oilor, Stefanos! Vreau să mă întorc cu 
punga doldora de aur, și cu braţele încărcate de mătăsării! Maica și 
tata or să mă ierte! 

Sima își aruncase cojocul pe umeri și plecase cu corsarii... 

În larg, capetan Petris își chemă oamenii de pe corabia de război 
turcească. Prinșii, printre care era și Dani, robul împărătesc, fură 
dezlegaţi și lăsați pe bord. Cu lovituri de tun bine ţintite din toate 
gurile de foc pe care le avea Delfinul găuri vasul dușman. 

— Să nu scape vreunul, capetane! îi spuse şeful de echipaj. 

— N-ai fi vrut să-i trimit la fund legaţi fedeleș! Capetan Petris nu 
ucide niște ostași, chiar ticăloși, când sunt fără apărare. Cum le-o fi 
norocul și soarta... 

Dar la vreme de tulburare și de război, îndurarea se plătește 
amarnic. 


CAPITOLUL X 


Arapache se înfățișase dis-de-dimineaţă la curtea domnească, unde 
ceruse a fi primit de măria-sa Hangerli, ca să încheie socotelile de 
negoț privitoare la zahereaua armatei turcești, la păcură și lemn de 
corăbii, la vite și la lână, piei și postav. Așteptă cam multișor, fiindcă 
vodă, deşi se sculase în zori, avea treburi până peste cap. În săliţa 
lungă și îngustă în care își pierdea vremea, cu o filigeană de cafea și 
cu un ciubuc înainte, kir Arapache văzu perindându-se slugi, 
boiernași, slujbași și chiar pe marele postelnic și pe vel-logofătul 
măriei-sale. Veneau şi se duceau zumzăind ca un roi de albine în 
stupul cărora a pătruns un şoarece lacom de miere. Cuprins de 
plictisul așteptării, Arapache opri pe unul din postelnicei, și-i arătă un 
ban de argint scos din chimir. 

— Lămurește-mă ce se petrece, preacinstite. Măria-sa trebuia să mă 
primească azi-dimineaţă, pentru afaceri însemnate, care nu mai suferă 
amânare. Văd vânzoleală și tulburare. 

Postelnicelul înhăță banul și-l ascunse pe dată. 

— Răbdare, kirie, răbdare. Măria-sa are daraveli. 

Aplecându-se la urechea negustorului, adăugă în șoaptă: 

— Azi-noapte a tras la hanul beilicului Afiz-capugi, sosit într-o 
întinsoare de la împărăție. Nimeni nu știe de ce a venit, și vodă e 
puţintel tulburat. 

Arapache mulțumi de răspuns și se pregăti de așteptare mai 
îndelungă, cerând altă cafea fierbinte și ciubuc proaspăt. Cafeaua 
costa două parale, ciubucul patru, cheltuială neînsemnată față de 
câştigul pe care îl nădăjduia Arapache de la Valahia. Treptat, 
vânzoleala se mai potoli și, spre nămiezul mic, Arapache se văzu poftit 
înăuntru la măria-sa. Veștile aduse fuseseră liniștitoare, căci vodă 
arăta chip mulțumit și frunte netedă. Alături de vodă se afla 
credinciosul măriei-sale, postelnicul. 

— Apropie-te, apropie-te, jupâne Arapache! 

Neguţătorul îndrăzni să sărute dreapta voievodului, bucuros de 
voia bună domnească. 

— Știu prea bine, ai venit pentru încheierea socotelilor. Oamenii 
mei m-au vestit că vrei să-ți isprăveşti daravelile de afaceri în țară, și 
să te întorci la Stambul. De ce atâta grabă necugetată, kirie? 

— Am nevastă și copilă, preaînălțate! Li s-o fi urât și lor singurele, 
fără mine. 

— Păcat, mare păcat, jupâne. Tocmai când pofteam să adunăm 
Divanul şi să te căftănim pentru slujba ta credincioasă... Dar nu-i 
vreme pierdută: oricând te hotărăști să te așezi în Valahia, — de bună 
seamă cu bani cu tot — te așteaptă caftanul și hrisovul. He-he, boier 
Arapache e una, și jupân Arapache, neguțător, e alta. 


În ochii lui vodă Arapache crezu a desluși o mijire de veselie 
batjocoritoare. „O fi aflat şi măria-sa?”, îi fulgeră prin gând. „Nu se 
poate. Numai de ieri până azi...” Ca să-și ascundă stinghereala, 
Arapache aduse vorba despre afaceri. 

— l-am înmânat luminăţiei-tale polițe şi înscrisuri pentru băncile 
din Stambul și Viena, preț de două mii de pungi. Marfă, preţ de o mie 
de pungi, s-a încărcat la Brăila pe caice și pe corăbii. Pentru opt sute 
de pungi domnia-sa vel-postelnic m-a înștiințat că sunt pornite, tot 
spre Brăila, cirezi și turme, precum și chervane cu piei și cu bucate. 

— Așa e, jupâne, așa e. 

— Mai rămân două sute de pungi, măria-ta. Slobozeşște-mi aur, bani 
peşin. Astea îmi sunt capetele și dobânzile, venit din neguţătoria cu 
domnia. 

— Frumos câștig, bre Arapache. Câştig boieresc. 

— Mă jur pe Hristos că nu-mi rămâne decât jumătate, doamne! 
Pune la socoteală peșcheșurile cuvenite pașei de Brăila, darurile 
cadânelor, plata căpitanilor de caice... 

— Mergi la haznetar, cu vorbă de la mine. Vistieria nu duce lipsă 
de aur. 

— Bucuros, măria-ta, dar s-a ivit un meremet mărunt. Haznetarul 
mă amână peste o săptămână, două. E oleacă de zăbavă. 

— Zăbavă cu folos, jupâne Arapache! Mai uiţi de necazuri; doar nu 
s-au sfârşit la Bucureștii noștri crâşmele și muierile nurlii. Una se 
duce, altele zece vin în loc. Cât despre bani, uitasem: haznetarul 
trebuie să facă plăți mari și neașteptate, pentru împărăție. Du-te 
sănătos, boier Arapache, și vino la sorocul hotărât de haznetar. 

Mai îmbunat ceva de treapta boierească și de plata făgăduită, 
Arapache sărută mâna domnului și se retrase ploconindu-se. 

Ieși din curtea domnească plin de fumuri și de nădejdi, și o luă prin 
noroiul primăvăratic al ulițelor. O butcă boierească trecu în goană 
spre curte, stropindu-i anteriul nou cu apă murdară. 

— Ehei, Sofio, Sofio, o să-ţi pară ţie rău când l-oi vedea pe boier 
Arapache în trăsură cu doi telegari și cu slugă arnăuțească pe capră! 

De mult ce așteptase să intre la vodă, i se făcuse foame. Se opri 
într-o dugheană ieșită în cale și gustă plăcintă proaspătă și fierbinte. 
Plăcintarul, grec morait, își tot făcea drum spre prag și arunca priviri 
îngrijorate către celelalte prăvălii. 

— E bună plăcinta, jupâne. Aproape ca la Stambul, crede-mă. Mă 
pricep la lucruri de astea. Până a nu mă îmbogăţi, aveam cea mai 
mare prăvălie de dulciuri și de plăcinte din mahalaua Fanarului, se 
lăudă Arapache. 

Moraitul prinse prilejul și începu să se vaiete: 

— Bună, jupâne, dar ce folos? Plăcinta își păstrează gustul cât e 
fierbinte. Dacă se răceşte și se învechește își pierde toată frăgezimea. 


Am copt două cuptoare și de azi-dimineaţă încoace domnia-ta ești al 
treilea mușteriu. Și doar e zi de târg! 

Arapache înghiți ultima bucăţică și-și șterse alene degetele 
unsuroase cu o basma roșie scoasă din buzunar. 

— Mă mir. Plăcinta se topeşte în gură. E potrivită din rumeneală și 
grasă cât trebuie. Mă mir. 

— Te miri, kirie? Nu știi oare? Nu ţi-a ajuns nimic la ureche? 

— Ce anume, jupâne? 

Negustorul se apropie de Arapache și cobori vocea: 

— Domnia-ta nu te-ai uitat pe uliţă? N-ai văzut cât de rari sunt 
trecătorii? N-ai băgat de seamă cum pândesc negustorii ceilalți, gata 
să tragă obloanele și să pună zăvoarele? Văzut-ai, întâlnit-ai vreo 
muiere? Toate din pricina capugiului venit de la împărăție. Lumea se 
teme de vreun necaz, de vreo năpastă, de schimbarea domniei, ba 
chiar de mai rău! Ferească Dumnezeu de vreo întâmplare neașteptată. 

Arapache se umflă în pene: 

— Află, jupâne, că așa cum mă vezi, taman acuma viu de la măria- 
sa Vodă Hangerli. Era vesel și liniștit. 

— O fi. Vezi însă că prostimea simte și știe mai multe ca vodă. Așa 
a fost întotdeauna. De ce n-a tras capugiul la curtea domnească, după 
obicei? Poftim? De ce a adus după el un harap negru ca fundul 
tingirii, cu ochi de cărbune aprins și cu dinți de oţel? Află că nu e 
bine, kirie. După ce pleci, trag obloanele. Văd că negustorul de peste 
drum le-a tras. Ascultă la mine, du-te cât mai degrabă la casa dumitale 
sau la hanul la care găzduiești. 

Ulițele erau goale și multe prăvălii se închiseseră, de parcă ar fi fost 
zi de sfântă duminică nu de târg. Cam neliniștit, Arapache plăti și 
plecă grăbit. 

Neliniștea îi spori și mai mult când ajunse acasă. Avusese înțelegere 
cu prietenoasa și buna lui gazdă să încheie toate socotelile pe care le 
aveau împreună, dar kir Loghiotatos era lipsă. Un slujitor îi desluși că 
stăpânul a trebuit să plece la o vie a sa tocmai pe dealul Filaretului. 
Când avea să se întoarcă și ce fel de treburi grabnice îl chemaseră într- 
o vreme când butucii de viță dormeau încă adormiţi de îngheț, sluga 
nu știa să spună. 

Cu teamă crescândă, Arapache se gândi că negustorul de plăcinte 
avea poate dreptate în bănuielile lui. 


Sultanul fusese înșelat şi umilit, pe unii răzbunarea îi și ajunsese, 
dar mai rămâneau alții. Deși încredințat că lIsmaiil hadâmbul 
mărturisise adevărul, Selim poftea să-l vadă târându-se la picioarele 
lui ca un vierme pe ghiaurul care îi pângărise haremul, fie și pentru a 
face o faptă bună, omenească. Chemase un slujitor de credință și-i 
dăduse porunci strașnice să-l afle şi să-l prindă. Mustafa era meşter în 


astfel de lucruri; nu zadarnic era căpetenia iscoadelor împărătești. Zile 
după zile, Mustafa scotoci peste tot, nebăgat în seamă de nimeni, trase 
cu urechea, cercetă cu migală chioșcul în care zăcuse Aișa, îmbie la 
vorbă slujitori şi roabe. În cele din urmă soarta sau întâmplarea îi 
dădură o mână de ajutor. Găsi un fir atât de subțire, că aproape nu se 
vedea, şi care ducea în mahalaua evreiască. Ismaiil făptuise o greșeală 
oprind în iatacul lui sărăcăcios șipul de porțelan în care Mavros îi 
dăduse unul dintre leacuri. Îl oprise, deoarece albeața lui lăptoasă și 
rotunjimea netedă îi plăcuseră cu deosebire. Avea de gând să pună în 
el boabe de afion, dar treburile nu-i lăsaseră răgaz. Mustafa trecuse de 
două ori pe lângă neînsemnatul șip. Abia a treia oară îl luase în mână, 
îl cercetase, îl întorsese pe toate părţile. Pe fundul rotund se deslușea 
scris cu tuş negru, din cel care nu se șterge nici după o sută de ani, un 
şir de slove ebraice. Un negustor de nimicuri i le citi și i le tălmăci. „A 
fost dăruit de ser Pietro Cechinetti lui Azrail, fiul lui Isaac.” Sub slove 
şedea însemnată o dată. 

Deşi mai citise condica în care erau trecuţi toţi doftorii din 
Stambul, cu veniturile lor şi cu dările cuvenite stăpânirii, Mustafa se 
aplecă din nou deasupra ei. Nu era scris într-însă niciun Azrail ben 
Isaac. În schimb se găsea un anume Isaac ben Azrail. În dreptul 
numelui şedea o însemnare: „1788 — mortul nu mai datorește nimic 
vistieriei”. 

Până la urmă, Mustafa desluși totul: Isaac era fiul lui Azrail; băiatul 
răposase cu mai bine de zece ani în urmă; despre soarta părinţilor 
catastiful nu glăsuia nimic. Mai trebui vreme până să se afle că Azrail 
fusese și el doftor — și încă vestit — dar de vreo douăzeci de ani, de 
când orbise, nu mai ieşise din casă sau poate murise, fiindcă i se 
pierduse urma. 

— Un bătrân orb e mai bun decât un tânăr mort, își spuse 
înțeleptul Mustafa, și luând cu sine un număr de slugi o porni spre 
mahalaua închinătorilor lui Jahveh. Ceata de slujitori înarmați, 
apărută spre seară pe ulițele înguste, cotite și zgomotoase, pricinui 
spaimă. Poporul lui Israel trăia în veşnica teamă de a fi jefuit, 
batjocorit, aruncat în temniță sau schingiuit pentru a fi stors de argint 
și de aur sub învinuiri închipuite. Nici umilința, nici bogăția nu-l 
apărau îndeajuns de mâniile neaşteptate ale stăpânitorilor, la fel cum 
ele nu-i apărau nici pe creștinii din celelalte mahalale, — greci, armeni 
sau amestecătură levantină. Copiii își curmară joaca și se strânseră 
tăcuţi și palizi pe lângă fustele femeilor. Bătrânii cucernici își 
acoperiră ochii, ca să-i ferească de vederea necredincioșilor, muierile 
guralive se traseră în dosul ușilor și al ferestrelor oblonite. 

Mustafa se opri în faţa casei lui Azrail și porunci unui slujitor să 
bată în ușă cu mânerul iataganului. Uliţa, până de curând zgomotoasă, 
se golise ca prin farmec. Bătură îndelung, fără să primească răspuns. 


Tocmai când Mustafa se pregătea să poruncească spargerea ușii, 
zăvoarele se traseră, canatul se întredeschise, și în deschizătura nu 
mai mare de o palmă se ivi chipul unei bătrâne care părea uitată de 
moarte. Fără să mai adaste, o împinseră într-o parte, pătrunzând în 
tinda întunecoasă și mucedă. Dintr-o odaie se auzeau litanii ciudate, 
rostite într-o limbă necunoscută. Se îndreptară într-acolo, și cea de a 
doua ușă se deschise fără nicio împotrivire. Coșciugul așezat pe jos, cu 
capacul de lemn bătut în cuie, era luminat de șapte făclii fumegânde. 
În jurul lui șase bărbaţi în puterea vârstei și un copil, ca de 
doisprezece ani, repetau pentru Azrail ben Isaac rugăciunea morților, 
văitându-se și chemându-l pe Adonai, singurul și adevăratul 
Dumnezeu. Ochii bărbaţilor erau roșii sau umezi de lacrimi; singur 
copilul cu obraz oval și palid avea ochii uscați. Năvala neașteptată a 
ostașilor înarmați nu-i întrerupse și nu-i sperie. Se rugară mai departe, 
până când rugăciunea se sfârși. Mustafa nu vru sau nu îndrăzni să-i 
tulbure, decât atunci când isprăviră, cinstind în felul lui moartea, a 
cărei suflare plutea în odaia întunecoasă și îmbâcsită. 

— Care dintre voi e Azrail, fiul lui Isaac? 

— Rabi Azrail a murit, rosti unul dintre bărbați. 

— Și îi sunteți prieteni, neamuri? Răspundeţi drept unui slujitor al 
măriei-sale Selim-sultan. 

— Nu-i suntem rude, agasi. Doar copilul ăsta orfan îi e nepot. Rabi 
n-a mai ieșit din odaia asta de zece ani; de zece ani n-a mai îngăduit 
nimănui să intre. 

Mustafa se apropie de Isa, îl apucă de bărbie, ridicându-i capul spre 
el. 

— Răspunde-mi drept, băiete, fără să minţi. Pot să te ucid sau să te 
schingiuesc fără să dau nimănui socoteală. Ascultă-mă bine și caută 
de-ți amintește. Nu de mult a venit cineva la bătrân după leacuri. Cum 
arăta la chip și la veșminte? Cum îl chema? Ce-a vrut? 

— N-a venit nimeni. 

Copilul răspunsese cu o umilință înverșunată. 

— Minţi, pui de câine râios. 

— Isa nu minte niciodată. Bunicul nu primea străini. N-a venit 
nimeni, de când îmi aduc aminte. 

Mustafa rânji: 

— Jură pe Dumnezeul vostru. Pe Dumnezeul lui Abraham profetul. 

Isa șovăi. Era un jurământ strașnic, și nimănui nu-i era îngăduit să 
jure strâmb. Își îndreptă chipul întrebător spre unul dintre cei șase 
bărbaţi. 

— Să nu scoateţi o vorbă în limba voastră neînțeleasă! îi înștiință 
aspru Mustafa. lataganul măriei-sale Selim stă deasupra capetelor 
voastre... 

— Să jur, rebă? 


— Jură, doar dacă ai spus adevărul. Nu trebuie să minți. 

Isa își aducea aminte bine de tot de străinul pe care Azrail îl 
primise în casă; păstrase în minte chipul bărbos, veșmintele vechi, 
vorba, până și numele. Să nu minți. Niciodată? Oamenii aceștia 
înarmaţi nu-l căutaseră pe bunic ca să-i facă vreun bine. Dacă n-ar fi 
murit, l-ar fi luat cu ei și l-ar fi dus, așa bătrân și orb. Și străinul era în 
primejdie. Un vraci şi un doftor, la fel ca părintele lui, Isaac, și ca 
bunicul său, Azrail. Ce-ar fi făcut oare bunicul în împrejurarea 
aceasta? 

Isa șopti încet: 

— Jur pe Adonai că am spus adevărul. 

După plecarea lui Mustafa și a ostașilor înarmaţi, cei șase bărbaţi și 
copilul începură iar rugăciunea morţilor. Aveau să se roage așa până 
la apusul soarelui, când sicriul bătut în cuie va porni către locul de 
îngropăciune. Acolo trebuiau să cânte și să se roage din nou și, după 
obicei, să-și sfâşie hainele și să-și zgârâie obrajii cu unghiile. 

— Am minţit, rabi, îngână Isa. Am luat numele Domnului- 
Dumnezeu în deșert. 

— Domnul o ştie, Isa. Poate ai făcut bine, poate ai făcut rău. Nu se 
cuvine să tulburi rugăciunea cu astfel de gânduri... 

ÎI chemau cu vocile lor hârâitoare şi bătrânești, între care se 
amesteca glasul subţire al lui Isa, pe Adonai, Domnul-Dumnezeu. 


Trecuseră trei zile de la sosirea lui Hafiz-capugiu în București, 
vreme în care turcul șezuse închis în hanul beilicului, unde trăsese de 
la bun început. Hangiul, omul lui vodă, trimisese vorbă că Hafiz 
trândăveşte în odaie, slujit de robii săi şi plângându-se de osteneala 
drumului. Venise de la Stambul într-o întinsoare, schimbând într-una 
caii de olac, oprindu-se doar noaptea pe unde se întâmpla, ca să se 
odihnească. Dis-de-dimineaţă, în zorii, pornea iarăși. Nu izbutise 
nimeni să-i tragă de limbă slugile, și chiar de-ar fi făcut-o, 
repeziciunea cu care se mișca slujbașul împărătesc ar fi luat-o înaintea 
oricărui vestitor. Ascultând din gura lui Dumitrache, hangiul, toate 
acestea, Vodă Hangerli le primea cu oarecare teamă. 

— Și cum se arată, bre Dumitrache, turcul? E posomorât, mânios, 
își dezvăluie vreo nemulțumire? 

— Ce să spun, măria-ta? De când sunt n-am mai văzut asemenea 
capugiu. Aproape că nu deschide gura. Și l-am îmbiat — așa cum mai 
fac şi cu alții — cu vin de Drăgășani, din cel vechi de zece ani, limpede 
ca lacrima. Cum îl bei, cum ţi se dezleagă limba, de spui și laptele care 
l-ai supt de la mumă. Crezi c-a vrut să guste? Zice că profetul nu 
îngăduie, și atât. Darurile măriei-tale - icrele tescuite, chefalii de 
Brăila, batalul îngrăşat, - le-a primit, dar a poruncit să fie date toate 
slugilor. Nu poftește nici zaiafet, nici lăutari, nici muieri. 


— N-ai aflat așadar nimic mai mult decât știu eu. Te plătesc 
degeaba, Dumitrache. 

— Ba ceva-ceva am prins eu, măria-ta, de la o slugă mai guralivă. 
Ar purta un firman de mazilire pentru Vodă Callimachi, de la 
Moldova. Poate și astea sunt vorbe spuse în deșert. Oricum, pe măria- 
ta nu te paşte nicio primejdie. Pot să mă jur pe Hristos. Altfel ar fi 
venit doar cu însoțitori puţini și fără mare strajă de ostași înarmaţi? 
Vreo trei, patru slugi, și arapul, robul cel de taină. Pe ăla îl ţine toată 
vremea în preajma lui. 

— Arapul mă nelinișteşte, măria-ta, se îndreptă postelnicul spre 
Vodă Hangerli. Or fi izbutit uneltirile rudei tale Ipsilanti sau ale 
ticălosului de Cuciuc, mincinosul nostru prieten? 

Se întoarse Iar către Dumitrache: 

— Vorbește-ne despre arap, cinstite hangiule... 

— Ce să spun, doamne? Pare groaznic doar pentru cine nu se uită 
mai cu băgare de seamă la el. Norodul nostru s-o fi spăimântat de 
obrazul lui negru ca tingirea arsă, de ochii aprinși și de dinţii ca 
fildeșul. E drept, ochii îi sticlesc și dinţii și-i arată toată vremea, 
fiindcă râde și glumește pe limba lui. Pe copiii muierilor de la han - și 
să mă bată Dumnezeu, dar copii sunt sumedenie, deși muierile sunt 
nemăritate - îi ia în brațe, îi saltă în sus, și-i îndoapă cu zaharicale 
turceşti. Nu cred să fie om rău. De altfel, nici nu poartă haine și arme 
de călău. Râde din orice, ca prostul, și-și arată dinţii albi... 

— Vezi, postelnice? Te sperii degeaba. 

Un slujitor intră în iatac, aplecându-se la urechea postelnicului. 

— Măria-ta, l-am ascultat destul pe hangiul Dumitrache. O fi având 
şi el treburi. Să nu i se ardă chebabul și să nu i se usuce pâinile în 
cuptor. 

Rămaseră singuri. 

— Doamne, a venit la curte Hafiz-effendi, capugiul. Vrea să-ți 
vorbească în taină, zicând că aduce vești însemnate de la dragomanul 
Constantin... 

Hangerliul rânji bucuros: 

— Ce dorește să-mi vestească ruda mea Ipsilanti? L-or fi părăsit 
gândurile de domnie? Poftește-l pe Hafiz de grabă. Să vie și dulciuri, 
cafele și ciubucuri. 

— Mai bine lasă-l să zăbovească, doamne. Capugiul nu-i singur: și-a 
adus harapul cu el. Să zicem că eşti suferind, că zaci de vreo boală 
molipsitoare. 

— Ba nu, postelnice! 

— Atunci, să chemăm ciohodarii arnăuţi care ne sunt cu credință, 
să fie pe aproape. De-o fi vreun necaz, baţi din palme și ciohodarii 
intră şi-l pun la păstrare pe capugiu. Ferecăm porţile, adunăm slugile, 
strângem calabalâcul și în trei zile suntem dincolo de hotar, la Brașov. 


Doamna Ruxandra... 

— Te iei și domnia-ta postelnice după părerile muierești? Spune-i 
lui Hafiz să poftească înăuntru și noi să trecem în iatacul cel mare să-l 
întâmpinăm. 

Postelnicul se supuse cu inima îndoită poruncii stăpânului său dar 
în drum spre iatacul cel mare avu grijă să-i sufle unui cămăraș: 

— Fugi în grabă la casele din dos și adună vreo zece, cincisprezece 
arnăuți cu puștile şi cu pistoalele încărcate. Nu zăbovi! 

Hafiz-effendi se înfățișa ca unul dintre oamenii de credinţă ai lui 
Suleiman-vizir, prietenul și sprijinul măriei-sale Hangerli la Înaltul 
Devlet, așa că nu putea să vină decât cu gânduri bune. Straiele scumpe 
cu care se îmbrăcase pentru a se ploconi în fața beiului de Valahia 
arătau și ele că era doritor să dea toată cinstea cuvenită unui slujitor 
de seamă al împărăției și unui paşă cu trei tuiuri, cum era Hangerli. Îl 
însoțea doar robul său negru, iarăși semn de încredere și de dragoste. 
Altfel, nu s-ar fi încumetat aproape singur, în mijlocul unei mulțimi de 
slujitori înarmaţi, gata să asculte de un cuvânt al domnului. 

Obiceiul vremii cerea ca vorba să înceapă cu schimburi de 
politețuri și cu laude, toate întrerupte de sorbirea cafelelor și de 
nesfârșite pufăituri din lungile ciubuce cu muștiuce de mărgean bătut 
în argint. Abia după vreun pătrar de ceas, Vodă Hangerli îl întrebă de- 
a dreptul pe Hafiz: 

— Ce veste însemnată îmi trimite buna mea rudă, Constantin- 
dragoman de la Stambul, preacinstite? 

Turcul mai sorbi din cafea, mai trase din ciubuc. Nu părea a se 
grăbi câtuși de puţin. 

— Oştirile preaslăvitului padişah au suferit o mică înfrângere la 
Missir, beiule. Sunt unii pe care lucrul acesta i-ar face să se clătească 
din credința datorată lui Selim. Slavă lui Allah, singurul Dumnezeu, și 
lui Mohamed, profetul lui, măria-ta nu ești din aceștia. Dragomanul 
pofteşte să afli că nu târziu, la porunca luminăţiei-sale sultanului, se 
vor ridica oști de la Moscova și de la Englitera. Ţarul și regele Angliei 
sunt mulțumiți să-și arate grabnic prietenia și supunerea față de 
împărăție. 

— Sunt slugă credincioasă a înălțimii-sale Selim-sultan, Hafiz- 
effendi. Cei care mă sapă la Poartă sunt haini și mincinoși. 

— Adevărat, beiule: prea mulți vicleni se gudură la picioarele 
tronului. Selim-sultan îi ştie. Vânzătorii or să fie pedepsiți. Unii au și 
fost aruncați în temniță sau au fost duși la butuc. Altora va să le vină 
rândul. 

— Se zice că Vodă Callimachi e mazil. Așa să fie? 

Hafiz răspunse în doi peri: 

— Vorbele zboară. Parcă sunt toate adevărate? 

— Călătorești spre Moldova? 


— Drumurile noastre sunt cele poruncite de măritul padișah. 

Vodă şi postelnicul schimbară priviri. Hafiz pofti cafea proaspătă, 
deși filigeana era plină. Ciubucul i se stinsese. Dori alt ciubuc. La un 
semn, ciubucgiul și cafegiul plecară să-și îndeplinească slujba. 
Postelnicul tot trăgea cu urechea să audă în sala de dincolo pașii 
ciohodarilor dar niciun zgomot nu tulbura tihna dimineţii. 

— La întoarcere să dai pe la noi, Hafiz-effendi, rupse Constantin 
Hangerli tăcerea. Sosirea grabnică a domniei-tale nu mi-a îngăduit să 
pregătesc la vreme darurile cuvenite cadânelor înălțimii-sale Selim și 
mult îndrăgitei Aișa-hanum. 

— Poate vrei să spui Merzieh-hanum, beiule. Roaba Aișa e închisă 
în turnul morţilor. Curând-curând gealatul o coase în sac și o aruncă 
peştilor. 

Vodă îngălbeni. Suleiman și Aișa erau în vremea din urmă 
sprijinitorii lui cei mai de seamă la Sarai. Auzi câteva vorbe suflate 
ușor de postelnic, în franțuzește. 

— Plec să aduc arnăuţii aici, în iatac, doamne. Să fie pentru orice 
nevoie. 

Vodă rămase singur cu Hafiz și cu arapul. 

— Așa... oftă pe neașteptate turcul, fără vreo pricină deosebită. 

Apoi, pentru întâia oară de când pătrunsese la curtea domnească, îl 
chemă pe nume pe robul cel negru. 

— Raman! 

Zâmbetul larg, copilăresc şi vesel se șterse de pe faţa harapului. 
Raman, înfundându-și cu o mișcare fulgerătoare mâna dreaptă în sân, 
sări de la locul lui, ca o uriașă pisică neagră. Laţul flutură și se 
încolăci de gâtul voievodului, sugrumându-l și oprindu-i strigătele în 
gâtlej. Câteva clipe lungi Hangerli se luptă cu deznădejdea morţii, fără 
să se dea înfrânt nici atunci când, trântit la pământ, simţi jungherul de 
oțel înfigându-i-se în pântec. Cu toată puterea lui, Raman robul nu 
izbutea să-l dovedească. De afară, vodă auzi pași mulți și grăbiţi, 
ajungându-i la ureche prin valurile de sânge care-i cuprindeau creierii. 
Pașii îi auzi și Hafiz-capugiu. Încă o clipă, și porunca împărătească n- 
ar mai fi fost poate adusă la îndeplinire. Răsunară două focuri de 
pistol. În iatac pătrunseră buluc marele postelnic, cămărașul şi vreo 
şapte, opt ciohodari cu armele în mâini. Vodă zăcea la pământ înecat 
în sânge. Hafiz-effendi cu pistoalele încă fumegânde, îi privea cu 
dispreț. Se mulțumi să ridice brațul în sus, oprindu-i în prag: 

— Stați bre! Firman... 

Și stătură toți, împietriţi, deşi poate l-ar mai fi putut scăpa de la 
moarte pe voievod. Sub ochii arnăuțţilor și ai postelnicului, Raman se 
aplecă și cu hangerul de la brâu reteză cu măiestrie capul ușor 
învineţit din pricina lațului strâns în jurul gâtului. Ochii rămăseseră 
deschişi și înțepenijți. 


— Firman! 

O singură vorbă îi pironise pe toți locului, atât de mare era teama 
de puterea turcului. Încremeniţi, priviră cum arapul își descinse brâul 
şi legă trupul descăpățânat de picioare. 

— Faceţi loc, ghiaurilor! 

Raman îl târî pe Hangerli pe podeaua lustruită, lăsând în urmă o 
dâră de sânge, îl scoase afară în tindă, și-l răsturnă pe scările 
foișorului domnesc. În faţa arnăuţilor, a robilor ţigani, a slugilor 
adunate în grabă, trupul fostului voievod se rostogoli în zăpada 
proaspătă a curţii. 

Hafiz-capugiu striga în gura mare: 

— Așa i se cuvine câinelui care a mâncat raiaua sultanului! Așa i se 
cuvine!... 


Doamna Ruxandra fusese vestită din vreme că măria-sa va primi în 
iatacul cel mare pe slujbașul împărătesc Hafiz-capugiu. Luase cu mâna 
ei din dulap dulcețurile cele mai de soi, — de năramze și de chitră — și 
trimisese cafegiului cafea din cea bună, de Mecca, proaspăt râjnită. 
Linguriţele erau de argint, paharele de cleştar italienesc, ceştile din 
porțelan verde-străveziu de China. Pregătind toate, simțea cum i se 
pune un junghi la inimă și cum îi tremură mâinile. De când venise 
Hafiz avea presimţiri întunecate, nopţile și le petrecea mai mult 
trează, iar rarele ceasuri de somn o chinuiau cu vise de spaimă. De o 
jumătate de ceas şedea cu urechea aţintită la cel mai mic zgomot 
neobișnuit. Pași grei și grăbiţi și zvon de glasuri tulburară liniștea. 
Doamna îndrăzni să arunce o privire furişată prin perdeaua subțire de 
muselin. Dinspre casele paznicilor alerga o ceată de ciohodari, 
potrivindu-şi din mers seleafurile încărcate cu pistoale și iatagane. 
Apoi se auzi larmă, curmată dintr-o dată. Un glas necunoscut striga pe 
turcește, dar cuvintele soseau nelămurite şi Ruxandra nu pricepu 
nimic. Aștepta înmărmurită, când se pomeni cu o roabă ţigancă, 
despletită și cu ochii albi de groază: 

— Măria-ta! Aleargă degrabă. S-a întâmplat un năcaz cu vodă... 

Doamna nu mai zăbovi să întrebe ce și cum, și o porni în goană 
spre iatacul măriei-sale încurcându-se în fustele lungi dar nu izbuti să 
intre înăuntru, căci se întâlni cu logofătul cel mare. 

— E mai bine să stai aici, doamnă. Dincolo e mare tulburare. Ține- 
ti firea. 

— Vodă? Ce s-a întâmplat cu vodă? 

— E mazil, măria-ta, bâlbâi boierul, vrând să-i mai ascundă măcar 
câteva clipe nenorocirea. 

Ruxandrei i se luă parcă o piatră de pe inimă. Slavă lui Hristos că 
fusese numai atât! Aveau să se întoarcă la Stambul și să se bucure de 
casă, de copii, de cheagul strâns. Se putea trăi și fără măriri... 


În sală se strecurau mereu alți oameni, lefegii arnăuți, slujitori 
mărunți, boieri de treaptă mijlocie sau mare. Pași grei și rari se 
apropiară. Mersul semăna cu al lui vodă: Hangerliul era înalt și voinic, 
se cam îngrășase și călca de obicei apăsat şi așezat, așa cum se cuvine 
unui domnitor. 

În ușa dată în lături se ivi, în locul voievodului, arapul Raman. 
Purta cu amândouă mâinile o tavă grea, de argint vechi. Ruxandra o 
recunoscu dintr-o aruncătură de ochi: era aceea pe care așezase cu 
mâna ei cheselele de dulceaţă, paharele de cleştar, ceştile de porțelan 
verde-străveziu. Din aceeași aruncătură de ochi recunoscu și capul 
tăiat, cu ochi sticloși și îngheţați. 

Raman venea către ea cu încetineală, zâmbind cu gura până la 
urechi, arătându-și dinții albi. Pe măsură ce înainta, în dreapta și în 
stânga lui se făcea, prin mulțimea adunată pe nesimţite, o cărare 
largă. La trei pași de doamnă, Raman se opri şi, ca și cum ar fi 
înfățișat un dar scump, întinse tava. Ruxandra scoase un strigăt 
puternic și se prăbuși ca moartă la pământ. 


Bonaparte plecă abia pe la zece dimineaţa de la cartierul general. 
Dormise până târziu, ostenit și toropit de fierbințeala băii pe care o 
luase de cu seară. Îl însoțea o suită strălucită de generali, printre care 
Berthier, Bessières şi Kleber, de ofițeri superiori, de aghiotanţi și o 
jumătate de escadron de gardă. Alaiul se alcătuise după însăși dorința 
lui Bonaparte. Bogăția uniformelor și frumuseţea cailor trebuiau să 
apară în ochii arabilor şi creştinilor din Jaffa ca o dovadă de putere. În 
locul mulțimilor curioase pe care se așteptase să le vadă pe ulite, 
corsicanul nu întâlni decât cete zdrențăroase - săraci de toate 
neamurile, adunaţi din poruncă și plătiți să aclame — și câțiva notabili 
ai comunităților maronite, armene și evreiești din oraș. Sărăcimea 
nădăjduia un câștig mărunt. Ceilalţi, negustori şi zarafi bogaţi, scoși și 
ei cu de-a sila de prin casele lor, aşteptau din partea generalului 
francez ușurări ale noilor taxe și biruri, pe care războiul li le adusese 
pe cap. Bazarul, însuflețit în ultima vreme doar de soldaţii francezi 
care vindeau arme, şei, harnașamente turcești și cumpărau tutun sau 
podoabe care puteau fi păstrate și transportate mai ușor, era pustiu: 
vizita lui Bonaparte îi luase orice viață. Trupele fuseseră consemnate 
în cantonamente, în așteptarea inspecției, iar neguțătorii trăseseră 
obloanele. 

Corsicanul arunca în dreapta și în stânga priviri cercetătoare. Ochii 
lui pătrunzători prindeau toate acele semne care trădează un oraș 
bolnav și ostil, închis în el însuși. Ici şi colo izbucneau, la trecerea lui, 
strigăte repede stinse. 

— Nu par prea entuziaști, iubite Kléber, observă Bonaparte. 

— Efectele războiului, generale, încuviință Kleber. Rupt de 


drumurile lui de comerţ, orașul se sufocă. Portul e pustiu, caravanele 
nu mai vin. 

— Mulțimea nu contează, se amestecă Berthier. Care e starea de 
spirit a negustorilor? 

— Unii ne-au primit la început cu bunăvoință. Poate chiar cu 
bucurie. Vorbesc, desigur, despre aceia care se pare că aveau de 
suferit de pe urma stăpânirii turceşti. Sentimentele lor s-au răcit însă 
destul de curând. Contribuţia de război li se pare mai grea decât birul 
și bacșișurile pentru pașale. 

— N-avem ce face. Armata are nevoile ei. 

— Ne vor iubi mai târziu. Jaffa o să lege Orientul cu Franța. 

Şi Berthier și Bessi€res se străduiau să atenueze impresia de apăsare 
grea care își făcea loc în sufletele tuturor. 

— Până atunci murmură. 

— Nu ești prea pesimist, Kleber? 

Kléber ridică din umeri fără să răspundă. Învinuirea i se mai 
aruncase și altădată. 

— Vreun pericol de răscoală? insistă generalul. 

— Nemulțumiri obișnuite, atâta tot. 

Dincolo de bazar, alaiul o luă spre partea din oraș în care fuseseră 
cantonate trupele. Cazărmile se prezentau mulțumitor, curate, 
încăpătoare, iar oamenii aliniați pe companii în curți, bine îmbrăcați 
și încălțați. Armele, baionetele și puştile străluceau de unsoare. În 
schimb chipurile erau mohorâte, privirile cătau în lături, uralele 
răsunau lipsite de putere și de convingere. Bonaparte descălecă și se 
îndreptă către un ostaș din primele rânduri, un veteran după toate 
aparențele: 

— E ceva care nu merge, prietene? 

— Este, generale. 

— Haide, dă-i drumul. Fără supărare. Nu sunt eu micul vostru 
caporal? Văd că suntem camarazi vechi de luptă. Pe ce câmpuri te-ai 
bătut? 

— Toată campania din Italia. Sub ordinele generalului Bonaparte. 
Am fost la Lodi, pe pod. 

Ofițerii ascultau convorbirea dintre general și soldat, abia 
ascunzându-şi plictiseala. Felul în care Bonaparte căuta cu orice preț 
popularitatea, li se părea nepotrivit. Datoria ostașului e să execute 
ordinele, atât. Vremea regimentelor revoluționare trecuse de mult. În 
locul armatelor alcătuite din voluntari entuziaști, dar necunoscători ai 
disciplinei, se născuse o armată adevărată, o armată de meserie. 

— Bonaparte nu se poate dezbăra cu totul de manierele pe care le-a 
deprins de la prietenul său Robespierre, șopti unul din colonei 
căpitanului de lângă el. Căpitanul înclină capul în semn de 
încuviințare, dar nu socoti cuminte să răspundă. 


— Era mai greu la Lodi, camarade... 

Bătrânul ostaş izbucni: 

— Mai greu? Acolo nu bântuia blestemata asta de molimă! Prefer o 
lovitură bună de sabie, decât niște bube puturoase! Lazaretele sunt 
mai rele decât un câmp de bătălie. 

— Așadar, ţi-e teamă? 

— Îmi este, generale. Cui nu i-ar fi? 

Bonaparte zâmbi. Se întoarse spre însoțitorii săi și spuse cu voce 
tare, astfel ca să fie auzit de toată compania de grenadiri care 
prezentase armele. 

— De aici, domnilor, mergem cu toții să vizităm lazaretele. 

Ofițerii se priviră unii pe alții. Se așteptaseră poate la o surpriză de 
felul acesta dar nu crezuseră cu tot dinadinsul că Bonaparte își va ţine 
făgăduiala. 

— Bineînţeles, — adăugă generalul — cei care nu doresc pot să nu 
mă însoțească. 

Vorbele avură un răsunet neașteptat în minţile simple ale ostașilor. 
Când Bonaparte îi părăsi, uralele izbucniră spontan, vijelios, și 
răsunară multă vreme întovărășind tropotul cailor care se depărtau. 

Mai târziu, generalul și mulți dintre ofiţerii care trăiseră această zi, 
își amintiră de ea ca de un coșmar. Ca și cum ar fi vrut să-și bată joc 
de ei, Kuhlbach îi purtă peste tot, fără să le dea o clipă de răgaz. 
Începu cu cartierele cele mai atinse de epidemie, în care peste 
jumătate din locuitori căzuseră pradă ciumei. Uliţe înguste și 
întunecoase, în care se adunaseră gunoaie și dărâmături, ulițe 
şerpuind printre clădiri goale, cu ferestrele și ușile sparte, ca niște ochi 
orbi. Zidurile purtau urme de gloanţe, porţile erau însemnate de 
securile și topoarele care le spărseseră. 

— Am fost nevoiţi să pătrundem cu forța în unele dintre case, 
dădea Kuhlbach explicaţii. Se închideau înăuntru, sănătoși și bolnavi, 
vii şi morţi, și refuzau să deschidă. Adesea am găsit doar cadavre, 
parte intrate în putrefacție. A trebuit să dărâmăm acoperișurile peste 
ele și să punem foc. În mahalaua asta a fost focarul cel mai puternic al 
ciumei. Din fericire, l-am lichidat. 

— Văd. Cartierul e cu totul pustiu. 

— N-am avut încotro, generale. Pe cei care au mai rămas i-am 
împărțit în două: femeile, bătrânii neputincioşi și copiii sunt în 
moscheia Fl Fath. 

Kuhlbach ridică brațul arătând: 

— Se zăreşte de aici minaretul. Pe bărbații mai zdraveni i-am pus la 
căratul morților și bolnavilor. Tot erau contaminaţi... Doriţi să o 
vizitaţi? 

Berthier își scoase ceasul, o adevărată bijuterie împodobită cu 
pietre scumpe: 


— Se face târziu... 

Renunțară la moschee și trecură pe ulite mai largi, cu case mai 
arătoase. 

— Partea de-aici a fost într-un chip curios mai puţin atinsă de 
boală, ca și cum bunăstarea slujeşte drept pavăză împotriva epidemiei. 
Locuitorii ne vesteau ei înșiși despre cazurile de ciumă. Probabil s-au 
şi speriat de cele întâmplate în cartierul vechi. 

Din loc în loc umbre de oameni se strecurau pe sub porți, în aer 
plutea un miros înțepător și iute; câțiva ofițeri ţineau la gură și la nas 
batiste parfumate. 

— Am dat ordin să se ardă în permanenţă pucioasă. Se spune că e 
un remediu bun împotriva molipsirii. Dar cine poate să ştie? 

La o cotitură le ieși în cale o haraba trasă de bivoli. Un arab descult 
și zdrențăros mâna încet animalele negre, înjurându-le. În urma 
harabalei mergeau, târșindu-și pașii prin pulberea drumului, alți trei 
localnici. Doi dintre ei purtau burnuse ponosite. Din mânecile largi le 
ieşeau mâinile arse de soare, slabe și uscate. Arabul continua să 
împungă bivolii cu o strămurare lungă, ascuţită la capăt. Abia ridicară 
ochii către ceata strălucitoare care se apropia. În priviri li se citea 
nepăsarea și resemnarea în fața sorții. Cel de-al treilea, un flăcău, avea 
peste burnus un caftan scump cu găitane, nepotrivit cu șalvarii 
zdrenţuiți și cu picioarele desculțe și murdare. În urmă un soldat 
francez, cu obrazul ușor îmbujorat, îşi ţinea pușca sub braț, gata s-o 
folosească la nevoie. Văzându-i pe ofițerii călare, se opri, salută. Alaiul 
trecu pe lângă haraba ocolind-o printr-o latură. O privire aruncată de 
sus era îndestulătoare: vreo cinci, șase trupuri zăceau întinse unul 
lângă altul, aproape nemișcate. Din când în când, gemete slabe se 
amestecau cu scârțâitul osiilor neunse. 

— Ciumați? 

— Muribunzi sau morți. 

— Unii din ei mai trăiesc? Doar nu-i îngropați de vii! 

— Se prăpădesc până la locul de îngropăciune. 

Kuhlbach își struni o clipă calul. Îi căută din ochi pe locotenentul 
Massa și-i făcu semn să se apropie. 

— Massa, ia un interpret, oprește-te şi vezi ce e cu caftanul ăla. L-a 
furat de la un ciumat, cu siguranță! 

Harabaua rămăsese mult în urmă. La o cotitură se pierdu. Dintr-o 
dată răsună un foc de armă. Suita fu cuprinsă de tulburare. Soldații 
din escadronul de gardă își apucară armele. Bonaparte nici nu tresări. 
Kuhlbach revenise lângă el. 

— Arabii? 

— Un incident, generale. 

Liniştea colonelului îl surprinse pe Bonaparte. 

— Ştii despre ce e vorba? 


— Jefuirea caselor cu ciumaţi e interzisă cu desăvârșire. Lucrurile, 
hainele, totul ajută la răspândirea bolii. L-aţi văzut pe cel cu caftan? 
Haina era armenească. Omul care o purta, arab sau turc; furată, fără 
îndoială. În astfel de cazuri pedeapsa se aplică pe loc. 

Locotenentul Massa își reluase locul în coloană. Chipul îi era puțin 
schimonosit, deşi lucrurile se petrecuseră repede și simplu. Arabul 
mărturisise că a furat caftanul de la unul din muribunzii aruncați în 
căruță. Nopțile erau reci și cămașa lui zdrențuroasă și veche nu-i ţinea 
destul de cald. De ce să arunci în foc bunătate de haină? 

Massa fluturase din mână, într-un gest fără sens. Îi era lehamite de 
oamenii aceştia, care nu pricepeau lucrurile cele mai simple. Și îi era 
silă să dea ordinul trebuincios. 

— Spune-i că a călcat porunca comandantului, îi ordonase Massa 
interpretului, un maltez rătăcit prin Egipt și care se angajase de bună 
voie în armata franceză. Știa trei sau patru limbi. 

— Spune-i că îmi pare rău, dar n-am încotro. 

Ceilalţi, arabii, soldatul francez ascultau. 

— l-ai spus? 

— Da, domnule locotenent. N-a zis nimic. Parcă nu înţelege. 

Massa mai zvârlise câteva cuvinte și dăduse pinteni calului. Fără să 
descalece, interpretul maltez se apropiase de omul cu caftan, îi lipise 
pistolul de ureche și apăsase pe trăgaci. 

Cei doi arabi zdrențăroși îl apucaseră pe cel ucis de picioare și de 
cap şi-l zvârliseră alături de ceilalți, în haraba. Interpretul strigase 
încă o dată, în arabă și în turcește, ca să fie sigur că va fi înțeles: 

— Așa păţesc jefuitorii și cei care nu ascultă poruncile! și plecase și 
el după locotenent. O clipă mai târziu, se pusese în mișcare și 
harabaua trasă de bivoli. 

Kuhlbach se simţi obligat să-i explice lui Bonaparte că acte de 
aparentă cruzime sunt absolut necesare pentru salvarea altor vieţi și 
pentru a da celor atinși de boală încrederea că nu vor fi jefuiți. Lui 
Kuhlbach, ca doctor, îi era greu să ceară astfel de măsuri, dar nu se 
putea altfel. 

Se apropiau de lazaretele în care zăceau ostașii și ofițerii francezi. 

— Vă voi conduce la cel mai mare, generale. În el avem peste o mie 
de ciumați. 

Lazaretul fusese instalat în palatul unuia dintre beii cei mai de 
seamă ai pașei de Jaffa, fugit o dată cu stăpânul său Ismet. Palatul 
încăpător, de formă pătrată, închidea între clădiri două curți 
interioare, așternute cu lespezi de piatră sau cu nisip mărunt, alb. 
Bonaparte și câțiva din însoțitorii săi pătrunseră în cea dintâi printr-o 
intrare boltită, apărată de o poartă zdravănă. 

— Clădirea a fost destinată ostașilor, robilor și slujitorilor beiului, 
desluși Kuhlbach. 


Cămările, așezate pe trei laturi și porticele boltite erau acum pline 
cu francezi suferinzi. Bolnavii, în cămăși și izmene, zăceau pe saltele 
aşezate pe podele, pe laviţe de lemn, pe saci lungi, umpluţi cu paie. 
Unii ciumați dormeau acoperiți cu pături cazone sau cu cearceafuri 
groase, croite dintr-o pânză gălbuie. Alţii se dezveliseră în zbuciumul 
molimei, și arătau pansamente pătate de scursuri, mâini și picioare 
descărnate. Paturile improvizate se înghesuiau unul lângă altul, lăsând 
între ele doar înguste treceri pentru sanitari și îngrijitori. Pretutindeni 
plutea un miros dulceag și greoi de puroi, amestecat cu miros de 
sudoare şi de urină. Ciumaţii dormeau, zăceau aproape în nesimţire 
sau gemeau încetișor... 

Urmat de generalii Berthier şi Bessicres și de colonelul Kuhlbach, 
Bonaparte se aventură în cea mai spațioasă dintre săli, pătrunse până 
în fund și se întoarse înapoi. Cea mai mare parte a escortei sale 
rămăsese afară: nici n-ar fi avut loc înăuntru toți odată. 

— Aici sunt cei mai grav bolnavi, generale. La etajul de sus e 
același lucru. Poate mai rău. 

Berthier avea ochi ageri: 

— Mi s-a părut că zăresc printre ei și arabi. 

Observaţia îl lăsă nepăsător pe Kuhlbach. 

— Se mai întâmplă. E greu să-i desparți întotdeauna. De altfel, 
pentru mine bolnavii sunt una, indiferent de neam, generale. 

— Nu e un contact răufăcător pentru moralul trupei? 

— Cei molipsiți de ciumă au un „moral” cu totul particular, 
generale. E mai bine să nu faceți cunoștință cu el... 

Schimbul de cuvinte dintre Berthier și Kuhlbach amenința să 
devină neplăcut. Îl întrerupse un ciumat, care se ridică brusc de pe 
mindirul pe care zăcea și horcăi câteva cuvinte de neînțeles. 

— Ce vrea? întrebă Bonaparte. 

— Probabil apă. Fierbințeala le produce o sete nestinsă. 

Ostașul se prăbușise iar pe așternut. 

— Nu i se dă? 

Un infirmier se precipită cu o cană de tinichea în mână dar 
Kuhlbach îl opri cu un gest. 

— Prea târziu, camarade. A murit. 

leșiră repede afară. Aerul din încăpere li se părea tuturor de 
nerespirat. 

— Ce anume poate să facă medicina pentru ei, colonele? 

Kuhlbach se aştepta de mult la această întrebare. 

— Aproape nimic, generale. Cel molipsit e acoperit curând de 
buboaie care se umplu de puroi. Dacă ajung să se spargă, bolnavul e 
norocos. Atunci îl pansăm și dacă e vreme, îi curățăm tot puroiul. Nu 
e plăcut dar e singurul lucru pe care suntem în stare să-l facem. 

— Atât de puţin? 


Kuhlbach îşi îngădui să schițeze un zâmbet: 

— Oamenii şi-au pierdut până acum vremea cu alte lucruri, poate 
de mai mare însemnătate. Din păcate, medicina nu știe cum se previne 
exact ciuma, și nici cum se vindecă. 

În curte pătrunseră două, trei harabale la care erau înjugaţi bivolii 
negri ai Orientului. Lângă ele aşteptau arabi așezați la pământ. 
Bonaparte nu mai întrebă la ce slujeau: tocmai se aduceau, 
îngrămădite pe o singură targă, mai multe trupuri înţepenite. 
Generalul întrebă doar, arătând către localnicii zdrențăroși și palizi: 

— De ce stau aici? 

— Așteaptă până se umplu căruțele. Apoi pleacă afară din oraş să 
îngroape cadavrele. Vă asigur că se iau toate măsurile sanitare 
necesare... 

Gropile comune erau așezate dincolo de ziduri. Kuhlbach ordonase 
să se caute un loc cu pământ mai afânat ca să se poată săpa repede și 
adânc. Peste trupurile întinse unul lângă altul pe fundul gropilor, se 
turna cu găleți mari varul nestins, pregătit în apropiere. Peste var se 
arunca pământ, apoi se aşezau alte rânduri de trupuri, de var, de 
pământ. Când groapa se umplea pe jumătate sau pe trei sferturi, o 
acopereau definitiv, cu bolovani şi cărămizi. În împrejurimi colindau 
neîncetat câinii înfometați, șacalii pustiului, hienele. De fiecare groapă 
umplută se trăgea în aer o salvă, în semn de onoruri militare pentru 
ostașii căzuţi. Câinii se speriau și fugeau, apoi se întorceau mirosind și 
amușinând. 

— Dacă vreţi, mergem și acolo. E munca cea mai îngrozitoare, 
necurmată zi și noapte. Salahorii arabi și garda franceză trebuie 
schimbaţi mereu. Cei mai tari oameni ai noștri nu rezistă mai mult de 
o săptămână. 

Dar acestea nu erau lucruri care să-l intereseze pe Bonaparte. Rosti 
repezit: 

— Să trecem dincolo. 

Cea de a doua curte, mai mică și mai bine închisă, era pietruită 
peste tot cu lespezi mari, netede, lustruite, îmbucate strâns una în alta. 
În mijloc, o fântână, înconjurată de un bazin rotund, plin cu apă, 
răspândea o undă de răcoare. 

— Odăile astea au fost ale beiului și ale cadânelor, lămuri 
Kuhlbach. Avea vreo zece, cincisprezece femei. Le-am izgonit. 

Catul de jos era prevăzut de jur-împrejur cu portice umbroase. Spre 
cel de sus duceau două scări, prinse de ziduri cu grinzi mari, cioplite 
din lemn de cedru. Ferestrele se înfățișau pretutindeni zăbrelite cu 
stinghii, ca nu cumva vreun ochi străin să zărească obrazurile femeilor 
din harem. 

— Aici îi aducem pe cei care sunt pe cale de însănătoșire. Pot 
umbla de ici până colo. Dacă dorești, generale, poţi să stai de vorbă cu 


unii din ei, adăugă Kuhlbach. 

În mijlocul curţii, aproape de fântână, sub două mari umbrare de 
pânză, zăceau, tolăniți pe saltele de paie sau de-a dreptul pe pământ, 
soldații convalescenţi. Alții, așezați la picioarele stâlpilor care 
sprijineau porticele, se încălzeau la soarele fierbinte al amiezii. 
Așteptau mâncarea de prânz, care întârziase. Printre suferinzi trecu un 
zvon: 

— Bonaparte! Chiar generalul Bonaparte! 

Cu mișcări lâncede, se ridicau în capul oaselor, se târau spre el, se 
apropiau clătinându-se de slăbiciune, susținându-se unii pe alții. De 
prin odăi apăreau mereu soldaţi curioși, doritori să-i vadă pe corsican. 
Până și scările se umplură de oameni. Sanitarii se agitau, încercând să 
potolească neașteptata vânzoleală. 

— Staţi la locurile voastre! La locurile voastre! 

Îndemnurile nu aveau niciun răsunet; nimeni nu le dădea ascultare. 
Bonaparte se pomeni înconjurat, despărțit de însoțitorii lui. Zeci de 
mâini descărnate se întindeau către el, să-i pipăie haina; fețe supte și 
bărboase încercau să-i zâmbească; cămășile larg deschise la piept 
scoteau la iveală cicatrice strâmbe, îngrozitoare sau răni mustind încă 
de zeamă roșşietică. Cei mai slăbiți și mai hidoși la înfățișare erau 
invalizii, năpăstuiți întâi de rănile căpătate în luptă, și apoi izbiți de 
ciumă. Întâia mişcare instinctivă a generalului fusese să rupă cercul 
care îl strângea și să fugă. Se stăpâni, strânse din dinți și rămase. Abia 
putea să se înţeleagă cu cei din jur: vorbeau, strigau, plângeau și 
râdeau fără rost. Trebuiră să se amestece Kuhlbach și Massa, cunoscuți 
de bolnavi, pentru a căpăta liniște. 

— Tăcere, băieți! Tăcere! Generalul Bonaparte dorește întâi să vă 
asculte și pe urmă să vă vorbească! Dacă aveţi cereri sau plângeri, 
arătaţi-le generalului. 

Porniră din nou să-și spună de-a valma păsurile și gândurile: 

— Suntem mulțumiți de îngrijire. Doctorii sunt buni, cu tragere de 
inimă. 

— Mâncarea ajunge. 

— Uneori e pe sponci... 

— Tu nu te-ai sătura niciodată! 

— Nu-i vorba de asta, camarazi! 

— Generale, când ne trimiți acasă? 

— Când se sfârșește războiul? 

— Din ce-o să trăim? 

— Acasă... 

— Acasă... 

— În Franţa! 

— Acasă! 

Glasurile, risipite până atunci, se strânseseră parcă într-unul singur. 


Bonaparte ridică mâna. 

— Să-l ascultăm pe general! 

— Ţineţi-vă gura, să auzim ce ne spune micul caporal! 

— Dă-i drumul, generale! 

Bonaparte se pricepea să cuvânteze soldaţilor înaintea bătăliilor; 
găsea atunci fraze simple care mergeau la inimă. De astă dată nu știa 
ce să spună. În jurul lui liniștea se prelungea. Se hotărî: 

— Soldaţi! Camarazi de arme! Suferințele voastre, îndurate după ce 
aţi învins un dușman superior ca număr, sunt astăzi și ale mele. 
Gândurile comandantului s-au îndreptat întotdeauna către voi. 
Dorinţele voastre se vor împlini în curând. Veţi merge în Franța, dacă 
vreţi, sau veți rămâne aici, cu mine, pentru a desăvârși ceea ce am 
început: înfrângerea dușmanului. Aici vă așteaptă gloria bătăliilor. 
Acasă nu veţi duce lipsă de nimic, v-o făgăduiește generalul 
Bonaparte! Victoria... 

Bonaparte vorbi astfel câteva minute, înflăcărându-se de propriile 
lui cuvinte. Ostașii îl ascultau străduindu-se să priceapă ce voia să 
spună generalul despre Dumnezeul războaielor, despre gloria Franței, 
despre perfida Anglie. Doreau lucruri mai simple: hrană mai ca lumea, 
făgăduiala unei solde după liberare, certitudinea că vor fi trimiși acasă 
înainte de a crăpa pe aceste meleaguri străine şi dușmănoase. Totuși, 
când comandantul sfârși strigând: 

— Trăiască Republica! Trăiască glorioasa armată din Orient! 
soldaţii îl aclamară din obișnuinţa care le intrase în oase. 

Bonaparte plecă. Era nemulțumit. Nu găsise cuvintele care să 
pătrundă în inimi și să le încălzească; întâlnise priviri neîncrezătoare, 
neînțelegătoare, goale, bolnave. Abia mai târziu, pe când călărea spre 
cartierul general, îi mărturisi lui Kuhlbach: 

— Un ostaș care a primit o lovitură de sabie în umăr sau o ghiulea 
în picior, e altfel. Bolnavii dumitale, colonele, îmi fac impresia unor 
bieți civili. 

Kuhlbach surâse ușor: 

— Poate fiindcă nu erau în uniformă, generale. Trebuie să 
recunoaștem că izmenele și cămășile de lazaret nu încurajează spiritul 
militar... 


O înştiinţare grabnică îl chemase pe beizadea Constantin Ipsilanti 
la Înaltul Devlet, pentru pricini care nu sufereau întârziere. Primind-o, 
dragomanul tresări de bucurie, lăsă baltă treburile zilei și alergă. În 
odăile joase și strâmte ale viziratului se adunaseră - ca de obicei — o 
mulțime de bărbați de toate stările și de toate neamurile, pașale 
neînsemnate, zarafi, jălbari de tot soiul și nenumărați pierde-vară 
veniți doar ca să se ploconească la intrarea și la ieșirea marelui vizir: 
era bine să te vadă cât mai des și la o nevoie să te țină minte. 


Constantin-dragoman fu întâmpinat încă de la intrare cu plecăciuni și 
cu firitiseli. 

— Să trăiești, măria-ta! 

— Ce-am auzit să fie-ntr-un ceas bun și cu noroc... 

— O să ai nevoie de slujitori, de slujbași, de împlinitori ai birului. 
Nu mă uita, beiule, și nu uita nici neamurile mele. 

— Totdeauna am fost cu credinţă voievodului Alexandru, părintele 
domniei-tale. Mă jur pe scriptură că o să-ți fiu și măriei-tale. Ia-mă la 
Moldova și n-o să-ți pară rău. 

Alţii se îndesau cu șiretenie înainte, aținându-i calea, pomenind 
nume de negustori care aveau căleşti scumpe, cai de preţ, veşminte ca 
pentru un domn, giuvaericale de vânzare. Dragomanul nu-i luă în 
seamă, își făcu drum printre ei, cu măreția unui viitor stăpânitor de 
ţară şi intră la marele vizir, unde era așteptat. Se ploconi adânc, dar 
înălțimea-sa Suleiman-pașa se ridică de pe divan și-l luă în brațe cu 
dragoste. 

— Beiule! Allah m-a ajutat să văd şi ziua asta! Înălțimea-sa, 
prealuminatul Selim-sultan, al treilea cu acest nume în șirul nesfârșit 
al padişahilor, a dat poruncă să ți se pregătească firmanul de domnie. 

— Mă jur şi mă leg să slujesc împărăţia cu supușenie deplină, 
preaputernice, spre slava sultanului şi spre binele țării. Îmi saltă inima 
de mulțumire... 

— Și de nerăbdare să te așezi în scaun, beiule! glumi Suleiman. 

— De ce m-aș ascunde? Înălțimea-ta grăieşte drept și cunoaște ce e 
în sufletul meu. Îngăduie-mi să întreb cu umilință când o să fie gata 
firmanul? 

— Mâine, poimâine poate, beiule. 

— Atunci, când să mă înfățișez cu sinetul de o mie de pungi pentru 
înălțimea-ta, așa cum se cuvine și cum ne-a fost înțelegerea? 

Suleiman-vizir zâmbi: 

— Învoială cinstită, plată cinstită, prietene. De ce o mie de pungi? 
Opt sute sunt prea destul... 

Faţă de uimirea dragomanului, marele vizir se simți dator să-i dea 
lămuriri: 

— Ne-ara învoit cu o mie de pungi pentru scaunul Valahiei. O să 
dai opt sute, și o să capeţi firman de domnie la Moldova. 

— La Moldova? 

— Te miri? Nu te-a înștiințat părintele domniei-tale? 

Dragomanul se stăpâni prefăcut, deși nu pricepea ce amestec are 
Vodă Alexandru în neașteptata schimbare. 

— Nădăjduiam... 

— E bine și așa, beiule, deși te văd cam mohorât. Viena a pus o 
vorbă pe lângă Selim-sultan să nu fii domn la Valahia și Englitera a 
întărit-o. Zic că ai fi prea bun prieten cu ţarul. Cât pe-aci să rămâi fără 


scaun, dacă nu erau scrisorile purtate între domnia-sa Alexandru și 
Vodă Callimachi. 

Constantin pricepu pe dată cu mintea lui sprintenă cum se 
petrecuseră lucrurile. Pe bunul și slăbănogul domn Callimachi îl bătea 
de-o vreme gândul să-și ceară singur mazilirea, nevoind a mai mări 
haraciul și peșcheşurile după pofta și nevoile Porții, iar Alexandru îl 
îndemnase fără doar și poate să treacă la faptă și să-i lase scaunul 
fostului său ginere. 

— În Valahia o să meargă Moruzi, tot creangă din trunchiul 
Ipsilanţilor... 

Beizadea Constantin fierbea. Prietenii lui austriacul și englezul îl 
înșelaseră. Ar fi meritat amândoi să se nască greci, atât se arătaseră de 
şireți. Totul se urzise în cea mai adâncă taină, fără știrea lui şi cu 
ajutorul bătrânului voievod. Zadarnic se zbătuse Constantin: tot 
tatălui său îi datora mărirea. 

— Nădăjduiesc să te arăţi cârmuitor vrednic, bei-mu. Domnia 
Moldovei e mai potrivită pentru un prinț tânăr, cum ești domnia-ta. 
Vreau să-ți destăinuiesc totodată că ai avut mulți potrivnici. Mai mulți 
decât bănuiești! Era cât pe-aci să rămâi mofluz. Tot datorită 
dușmanilor, firmanul domniei-tale a întârziat, în vreme ce acela al lui 
Moruzi s-a și pornit la București cu Hafiz-capugi. Haide, haide, beiule, 
alungă-ți mâhnirea. Scaunul Valahiei nu era pentru domnia-ta. Nu e 
bine să-ți începi mărirea așezându-te pe un tron însângerat... 

Pomenirea sângelui îi aminti  dragomanului de vorbele 
prevestitoare ale dascălului Teodoros. 

— Nu pricep, luminăţia-ta. 

Vizirul zâmbi ușurel, cu șiretenie: 

— În două săptămâni capul hainului Hangerli se va odihni înfipt 
într-o suliță, la poarta Saraiului. Hafiz are poruncă tainică să-i ia viața. 
Cred că i-a și luat-o... 

Prin trupul dragomanului zvâcnea un șuvoi îngheţat. Mintea îi era 
năpădită de gânduri învălmășite. 

„„..Hangerli ucis. Asupra cui va cădea sângele mortului?” El, 
Ipsilanti, îi poftise domnia; uneltise, se înjosise, se îndatorase pentru 
ea. Nu-i săpase lui Hangerli groapa cu mâna lui, dar îl împinsese în ea. 

— Nu te bucuri, beiule, de pieirea unui hain și a unui vânzător? 

— Hotărârile cârmuirii sunt totdeauna drepte, preaînalte. 

— Şi slujesc ca învățătură și altora, adăugă Suleiman cu nepăsare. 

Se vădeau semne că întrevederea s-a încheiat. Dragomanul bâlbâi 
mulțumiri stângace, făgădui încă o dată să fie o slugă credincioasă a 
sultanului, sărută mâna vizirului celui mare și plecă să-și vestească 
rudele și prietenii despre nemaipomenita cinste care i se făcuse. Tot 
drumul îl munciră gândurile, grijile și jumătăți de păreri de rău. 
Avusese dreptate dascălul Teodoros: drumul domniei era pătat, cu 


voie și fără voie, de sânge și rușine; ducea spre bogăţie și slavă, spre 
putere şi cinstiri, dar se încheia adesea în sărăcie, în pustiul 
surghiunurilor, ba chiar la butucul gealatului. Pricinile? Nepriceperea, 
greșelile, lăcomia, nesăbuirea domnilor sau cruzimea turcului. Încercă 
să-și înfrângă mustrările de cuget, zvârlind vina asupra lui Selim- 
sultan, veșnic însetat de sânge, iute la mânie și nesocotit. „Dar oare nu 
eşti și tu vinovat?” îi spunea lui Constantin un glas lăuntric. „Tu și 
alții ca tine, cu urzelile și pârile voastre, cu prețul tot mai mare pe 
care îl făgăduiți pentru aceste șubrede și clătinate tronuri?”. 

Cum tulburarea nu-i pierea, Constantin beizadea își îndreptă pașii 
către părintele său Alexandru voievod. N-ar fi fost în acele clipe în 
stare să îndure spaima şi mustrarea din privirile Saftei; avea nevoie de 
un sfat bătrânesc. Socotea uitată, prin însuși ajutorul dobândit la 
căpătarea tronului, mâhnirea pe care i-o pricinuise tatălui său când îi 
zvârlise în față: „Te-au lăsat puterile! Vremea domniei-tale s-a dus! 
Mai îngăduie și altora să se înfrupte din dulceața măririi!” 

Constantin își mai pierduse din fumuri. Se plecă umilit în fața 
tatălui său, cerându-i iertare pentru unele vorbe necugetate și pentru 
supărarea pricinuită. 

Vodă Alexandru își sărută feciorul pe amândoi obrajii. Bătrânului i 
se umeziseră ochii. 

— Vorbele zboară, fiule, și dragostea părintească dăinuie în pofida 
rătăcirilor trecătoare. Pentru mine și pentru maică-ta tot copil ai 
rămas, cât ești tu de dragoman și cât de bei cu trei tuiuri o să ajungi. 
Bine că ţi-ai mai domolit mândria cea nepotrivită și credinţa în 
atotpriceperea ta! Fie șterse de acum înainte cele trecute. 

Iertat, Constantin i se spovedi ca pe vremea când, băietan încă, 
făcea vreo năzbâtie și dădea de bucluc prin crâșmele Bucureștilor. 

— Vodă Moruzi ia scaunul Valahiei, mie mi se aruncă Moldova, ca 
unui netrebnic! Hangerliul e ucis din porunca sultanului. Mi-a spus-o 
vizirul cel mare. Rânjea, blestematul! Ce-o să zică Stambulul, tată? Ce- 
or să spună neamurile de seamă din Fanar? Nu alta decât că din vina 
mea, din pricina urzelilor mele şi a poftei de domnie a căzut capul 
voievodului Hangerli. 

— Liniştește-te, băiete. Dacă ţi-e frică de fiare, apăi să nu intri în 
pădure. Ce crezi tu, că domniile se câștigă doar cu aur și cu vorbe 
diplomaticești? Mai curge și sânge. Bine că nu curge sângele nostru... 

— Dar, tată... 

— Nici un „dar”, Constantine. Nu-l mai căina pe Hangerli. El n-ar fi 
vărsat o lacrimă pentru tine. Plată pentru cât a urzit să mă scoată din 
scaun! Să nu-mi mai vorbeşti de asta. Fie vina turcului, nu a noastră! 

— Mă doare că am fost înșelat și minţit. E puţin lucru? Ministrul 
Austriei și ministrul Engliterei m-au dus cu vorba. Una îmi spuneau 
mie, alta vizirului și sultanului. M-am zbătut degeaba pentru 


încheierea alianţei și a tratatelor. 

— Și tu i-oi fi minţit. Altfel nu se poate. Cu adevărul nu răzbești. 
Vezi, altă dată să nu te mai lași înșelat, să nu mai fie alții mai șireți 
decât tine. Și la urma urmei, ce te vaiți? Și Moldova e bună, curge în 
ea lapte și miere, argint și aur. Meșter să fii, şi aduni cât n-ai visat. Ai 
intrat în horă, joacă! Tot jucând, o să ajungi tu și la București... 

Cu vorbe de astea și cu altele, Vodă Alexandru îi mai dădu inimă 
beizadelei. Încetul cu încetul alunecară mai departe, la întocmirea 
treburilor viitoarei ocârmuiri. Alexandru fusese de mai multe ori 
voievod la Moldova; cunoștea rosturile țării, veniturile şi foloasele, 
firea mai molcomă și mai răbdătoare la greu a locuitorilor... 

Plecând de la părintele său, dragomanul păstra încă o anume 
îndoială în privinţa felului în care îl va primi prințesa Safta. Viitoarea 
doamnă începuse, încă mai dinainte, să se amestece în treburile lui, 
vorbindu-i despre blândeţe, îndurare, lipsă de lăcomie. „Nu uită nici 
acum că se trage din neamul rumânesc”, gândi Constantin. „Ca și cum 
între boierimea cea mare — printre care se prenumără și Văcărești! — și 
țărănimea de rând, ar fi vreo asemănare! De la cine să iau atunci 
biruri? Cinurile au scutiri, privilegii, drepturi căpătate din vechime. 
Prostimea e multă, iar neamurile aristocrate puţine. Să le pun la rând 
pe cele de al doilea cu cea dintâi? Îmi ridic boierimea în cap. Ce ştie 
Safta? Eu am trebuinţă de sprijin și de prieteni, nu de vrăjmași care să 
mă sape...” 

Safta îl primi însă în tăcere, fără un cuvânt de prisos. Vestea 
apropiatei înscăunări în Iaşi şi a osândirii voievodului din Ţara 
Românească îi sosise de mai înainte. Se găseau la Stambul destui 
doritori să capete un dar de bani în schimbul unei știri aducătoare de 
bucurie. Viitoarea doamnă a Moldovei nu-și copleși bărbatul cu laude, 
firitisindu-l cu măsură, dar nici nu pomeni de temerile ei 
dintotdeauna: surghiunul, primejdiile, războiul, blestemele norodului. 
Drept mulțămită pentru îngăduință, Constantin îi făgădui cu de la sine 
pornire, că va scădea dările și că va face înlesniri de bir mulțimii. Îşi 
dezvălui planurile: ridicări de biserici, înzestrări de fete sărace, 
aşezăminte spitalicești, cișmele. 

— În ziua încoronării la Iaşi, o să-i iert pe toţi cei osândiți la 
chinuri sau la pierderea vieţii. Vreau să te binecuvânteze până și 
tâlharii. Te așteaptă o strălucire cum n-a mai cunoscut vreo altă 
doamnă a Moldovei, Safto... 

Prinţesa îl ascultă, îi mulțumi pentru toate făgăduielile. S-o ierte 
însă soțul și stăpânul, dacă în această clipă de bucurie nu se arată prea 
veselă. O apucase iar vechea ei durere de cap. S-o ierte și să-i îngăduie 
să se ducă în iatacul ei, la culcare. 

Constantin rămase singur. În iatacul ei bogat, Safta plânse 
îndelung. Plângea acea parte din viața ei, încheiată pentru totdeauna, 


îl plângea pe bietul Hangerli descăpățânatul, pe doamna Ruxandra, pe 
sine însăși. Plângea nenorocirile și înstrăinarea de care era 
încredințată că n-o vor ocoli. Abia târziu își usca zadarnicele lacrimi și 
se duse să-l privească dormind pe coconul Alexandru. În toată casa 
doar răsuflarea copilului cu păr cârlionţat și cu ochi albaștri, moșteniți 
de la maică-sa, era liniștită și neştiutoare. 


În Bucureşti veștile cele rele se răspândesc mai iute decât cele 
bune. Orăşenimea e curioasă și guralivă, gălăgioasă și plină de 
închipuire; mai cu seamă suferă de aceste năravuri negustorimea 
măruntă, — amestec de valahi, greci, arnăuți și armeni — care păstrează 
cu sfințenie obiceiul taclalelor orientale, al șoaptelor la ureche și al 
scornelilor date drept adevăr curat. Într-un singur ceas vestea uciderii 
lui vodă ajunsese pe toate buzele. Căzuse ca un trăznet din senin, 
fiindcă, văzând că vreme de trei zile Hafiz-capugiu nu-și arată în 
niciun fel colții, bucureştenii se liniștiseră. Acum prăvăliașii treceau de 
la dughenele lor la cele ale vecinilor; cumetrele vorbeau peste gard, 
cafegiii se aplecau la urechea mușteriilor, iar mușteriii îi întâmpinau 
pe noii veniți, îi trăgeau de-o parte și le șușoteau la ureche 
întâmplarea cea proaspătă. Din gură în gură, de la unul la altul, faptul 
căpăta mereu înfățișări noi, tot mai înflorite și mai de spaimă. 

— Capugiul a avut ce-a avut numai cu vodă. 

— Nu s-arată oare semne de zurbă sau de jaf? 

— Cum să se arate, kirie? Hafiz a venit cu doi, trei slujitori, fără 
oaste și fără strajă. Arnăuţii domniei stau pieriţi, și nu le e gândul la 
altceva decât la pielea lor... 

— Se zice că turcul le-a făgăduit plata simbriei din averea 
mortului... 

— Săracul Hangerli, îl căina câte unul. Moarte năpraznică... 

— Arapul i-a zburat capul de pe umeri cu o singură lovitură de 
iatagan! 

— Ba l-a izbit pe la spate în timp ce bea cafea și ciubuc cu Hafiz- 
effendi. 

— Eu am aflat că însuși Hafiz l-a ucis, zburându-i creierii cu două 
focuri de pistol. După aia turcul a început să se vaite de teamă că 
sultanul n-o să mai cunoască bietul cap stâlcit de tot... 

— Ce tot vorbiţi? Întâi l-a sugrumat cu un laţ de mătase şi apoi l-a 
spintecat ca pe un berbec. 

Erau și din aceia care povesteau, — ca și cum ar fi fost de față - că 
arapul căpcăun ţinuse piept la vreo zece arnăuți care săriseră în 
ajutorul lui vodă, că doamna Ruxandra fusese de față la omor, că 
Hangerliul se târâse la picioarele lui Hafiz, făgăduindu-i cinci sute de 
pungi dacă-l lasă să fugă, și câte şi mai câte... Prea puţină lume îl 
plângea, prea puțini erau aceia care-l căinau, învățați fiind cu mâniile 


sălbatice dar scurte ale osmanlâilor. 

Oamenii de rând, slugile, meseriașii, țăranii fugiți de pe moșiile 
boierești şi tocmiți pe mâncare și pe straie la unul și la altul, 
chervangiii și cărăușii păreau mai degrabă nepăsători: 

— A pierit un domn, o să ne vie altul asemenea, dacă nu mai lacom 
şi mai pofticios de grabnică îmbogăţire. 

— Săracul de el dar și mai săracii de noi! 

— Tăunul flămând e mai rău decât cel sătul... 

Unele muieri, mai miloase de felul lor, o jeleau pe doamna 
Ruxandra. Împărțise pomeni, măritase vreo câteva fete sărace, dăduse 
danii de bani pentru bolnițe, dăruise întotdeauna gologani de aramă 
schilozilor de pe pragurile bisericilor, ridicase o biserică. 

— Nici n-a apucat s-o târnosească, să-i fie bărbatului de iertarea 
păcatelor. 

— Ce-o să facă biata văduvă, rămasă singură la mai puţin de 
treizeci de ani, cu copii mici pe cap și cu o sumedenie de neamuri de 
hrănit? 

— N-o mai plângeţi, suratelor. O fi având ea sipeturi cu pungi, cu 
giuvaericale, cu haine și blănuri, să-i ajungă zece ani de-acum 
înainte... 

— Numai să nu-i fi pecetluit turcul toată averea, cum e obiceiul. 

— Vodă ne-a tuns pe noi de lână, ca pe oi, iar lui i-a luat lupul 
pielea... 

În toate astea era mai mult decât o fărâmă de adevăr. Hafiz-capugi 
pecetluise cu mâna lui sinetele de bani, condicile de venituri și de 
datorii, casetele cu giuvaericale, vistieria domnească și vistieria țării și 
le dăduse pe toate în seama marelui vistiernic, cu poruncă straşnică să 
nu lipsească nicio para, nicio salbă, niciun inel. Întreaga avere a 
domnului intra în stăpânirea sultanului. Doamnei Ruxandra îi era 
îngăduit să-și păstreze pentru ea și pentru copii doar zestrea pe care o 
adusese odinioară Hangerliului. Ruxandrei îi era gândul la altfel de 
lucruri. Leșinase, se trezise din leşin, plânsese, urlase, bocise, își 
despletise părul și îşi sfâșiase obrazul frumos cu unghiile. Își adusese 
apoi aminte de copiii mărunţei, speriați și părăsiți. Îmbrăţişându-i şi 
sărutându-i cu deznădejde, îi lua la piept, îi lăsa... 

Trupul lipsit de cap fusese pus într-o raclă întocmită degrabă, nu 
prea scumpă, îmbrăcat în haină domnească, cu inele scumpe în 
degete. În dreptul gâtului o basma albă ascundea rana plină încă de 
sânge închegat. Toate se îndepliniseră de către slugi mărunte, boierii 
cei mari având desigur alte treburi mai însemnate. Capacul raclei se 
bătuse pe dată în cuie, și racla se așezase în bisericuţa curții domnești. 
Slujeau și citeau rugăciuni trei popi de la biserica Grecilor, și alți trei 
veniți de la Sfânta Mitropolie. Doamna Ruxandra nu venise încă la 
biserică, simțindu-se prea istovită. Fumul înțepător al lumânărilor, 


cântările, rugăciunile grecești și rumânești, bocetele muierilor 
bocitoare, toate se împleteau într-o jale, parte adevărată, parte de 
porunceală, ale cărei răsunete nu treceau dincolo de zidurile bisericii. 

— Suntem ca iarba câmpului. Ca iarba ne vestejim și ne uscăm, 
cântau popii și dascălii. 

— Pământ suntem și fum și pulbere în fața lui Dumnezeu. Din 
tărână ne-ai făcut, Doamne, și în țărână ne întoarcem... 

Alte cântări pomeneau locul de verdeață și de pace veşnică spre 
care se dusese răposatul, Constantin Vodă, robul lui Hristos, și cereau 
îndurare și milă. 

— Miluieşte-l, și iartă-i lui toate greșalele, cele cu voie și cele fără 
de voie, cu gândul, cu vorba și cu fapta. 

— Neînfrânarea și lăcomia, mânia și asprimea, pofta de slavă, pofta 
celor lumești, iartă-i-le, Doamne, în nemărginita ta milostivire. 

Ardeau lumânările, sunau lanţurile și clopoţeii cădelnițelor, se 
auzeau iar rugăciunile şi cântările. 

— Veșnica lui pomenire, veșnica lui pomenire, veșnica lui 
pomenire... 

Ce e trainic și veșnic? Ce rămâne după trecerea vremii, după 
desprinderea sufletului de trup, după risipirea și schimbarea în 
pulbere a oaselor, după răsturnarea stăpânirilor şi a ocârmuirilor? 
Nimic, nimic. O spuneau preoții înveşmântaţi în stihare scumpe, citind 
după părţile lor vechi, ferecate în argint și în aur, pomenind nume de 
domnitori care fuseseră uitaţi de mult. 

Uitarea începuse să-și facă loc și în sala sfatului, unde se adunaseră 
boierii cei mari, cu și fără slujbe la fosta domnie. Ziua de azi și cea 
trecută erau izvoare de neliniște și de spaimă pentru viitor. Se vorbea 
încetișor, fiindcă împrejurarea nu îngăduia glasurilor să se ridice 
pentru obișnuitele sfădiri. 

— Cine crezi că o să vină domn la București, cinstite vel- 
postelnice? Hafiz-capugi n-a scos niciun cuvânt, n-a rostit niciun 
nume. 

— Constantin Ipsilanti, poate. De mult se străduiește dragomanul să 
capete domnia... 

— Ipsilanţii sunt legaţi de ţară. Pe beizadea Constantin îl știm de 
când era flăcău. Nevasta îi e neam cu boierii Văcărești, boieri vechi și 
bogați... 

Cel care vorbise, mare logofăt pe vremea voievodului Alexandru, 
gândea să se pună bine cu viitorul vodă, și într-un fel avea dreptate: 
Hangerliul îl oropsise ca pe un părtaș al partidei potrivnice, ba chiar la 
judecăţile pe care le purtase dăduse hotărâri nedrepte împotriva lui. 

— Şi alţii au legături cu ţara, boierule. Șuţeștii au fost domni 
milostivi cu boierimea. 

— De neamul Moruzeștilor ce să mai vorbim? 


— Mi se pare că te cam înrudești cu ei. Văr de al treilea, dacă nu 
mă înșel. 

— Domnia-ta nu ești neam cu Hangerli? Mai bine ai lăsa ochii în 
jos, şi ţi-ai pune lacăt gurii. 

— Să-l ierte Dumnezeu pe Vodă Hangerli, dar prea a jupuit şi a 
belit bietul norod cu ajutorul unora dintre boierii aici de faţă... 

— Mai şi vorbeşti, boierule? Cui i-a dăruit bătrânul Alexandru două 
moșii într-un an, Adâncata, cu două sute de suflete, și Râurile, cu 
heleşteu şi cu pădure? Abia veniseși de doi ani de la Stambul unde 
aveai tarabă de zărăfie și te şi căftăni. Pentru ce slujbe, se știe. 

Se ridică o furtună de glasuri; nimeni nu mai ținea seamă de 
împrejurare, de durerea doamnei, de slujba care se făcea nu departe, 
de trupul descăpăţânat din racla bătută în cuie. Își zvârleau unii altora 
în obraz foloasele, furtișagurile, împilările și nedreptăţile făptuite sub 
domnia Hangerliului, ca și cum cele de dinainte ar fi fost uitate și 
şterse. 

Cu grea sforțare sfinția-sa mitropolitul reuși să-i potolească. 

— Boieri dumneavoastră, ce rost are să vă sfădiți și să căutaţi 
vinovaţii acolo unde nu sunt? Vinovatul, singurul vinovat de 
necazurile și suferințele țării, și-a luat pedeapsa. Dumnezeu să-l ierte, 
pentru toate câte le-a greșit. Domniile se trec; boierimea și biserica 
dăinuie. Noi să fim cu viitorul vodă. O fi Ipsilanti, o fi Moruzi sau 
Şuţu, să ne ţinem strânși unii de alţii. Trăim vremuri grele de 
tulburare și de război... 

Chemarea la împăciuire păru să găsească la toți încuviințare, mai 
ales că viitorul era nu prea limpede. Se înțeleseră ca până una-alta 
ocârmuirea țării să rămână pe seama vechiului sfat boieresc, dar fără 
îngăduința de a se lua vreo hotărâre mai însemnată. 

Încă de la ușă boierii se împărțiră după prietenii și legături 
politicești. Boierii Hangerliului erau abătuți și nemulțumiți. Orice s-ar 
fi întâmplat, noul domn avea să-i scoată din slujbe, și să-și aducă în 
loc oamenii lui de credință. 

— Eu o să mă trag un an, doi la moșiile mele din Vlașca îi destăinui 
postelnicul marelui vistiernic. O să plec poate chiar de mâine. Sunt 
suferind, am podagră. 

— Bine faci. Dar şi mai bine ar fi să-ți îngrijești podagra pe undeva 
peste hotare, până trece turbarea asta și se mai uită toate. Se zice că ai 
fi alergat în ajutorul lui vodă cu arnăuțţii. Că erai gata să le poruncești 
să dea foc din puști și din pistoale. S-or găsi destui care să te pârască. 

— Sfatul e bun. Dacă plec, să știi însă că mă duc să-mi caut de 
sănătate, atât. Povestea cu ciohodarii e scornitură curată. Vodă îi 
chemase doar ca să-l cinstească pe turc. 

— Parcă eu am spus altfel, postelnice? Dar cine astupă gura 
slobodă a lumii? Aș pleca și eu, dar nevoia mă ţine pe loc. Am de dat 


socoteală noului domn de vistieria țării. 

Cei doi prieteni se ploconiră unul în fața altuia după obicei și se 
depărtară,; fiecare râvnea pe ascuns la norocul celuilalt. Postelnicul se 
punea la adăpost de necazuri, tocmai dincolo de hotarul turcesc. 
Vistiernicul rămânea în gura lupului, să pună în regulă socotelile 
vistieriei, treabă migăloasă, încurcată şi grea, dar din care se putea 
alege cu un mezelic de câteva sute de pungi, bani peşin. Din acestea, 
cel puțin o sută de pungi erau banii pe care kir Arapache trăgea 
nădejde zadarnică să-i mai vadă vreodată. 


Kir Loghiotatos mai întârzie două, trei zile la via sa din dealul 
Filaretului. Singur în toată casa, Arapache se dădea de ceasul morții. 
Şezu o vreme pierit în odaie, fără să-i mai pese de mâncare și de 
băutură. Vedea mereu în faţa ochilor chipul râzător al lui Hangerli, îl 
auzea pe vodă făgăduindu-i caftan boieresc, și nu ajungea să-l creadă 
ucis, târât în pulbere și îngropat fără căpățână. Erau spulberate 
nădejdile de boierie dar asta nu-l chinuia atât de rău. Măcar să scape 
fără alte buclucuri! Amestecul cu mărimile lumii se dovedise a fi plin 
de primejdii și de dezamăgiri. Năpraznica întâmplare de la curtea 
domnească venea să-l întărească pe Arapache în dorința de a se 
întoarce cât mai degrabă la casa lui din Stambul, la nevastă și la 
copilă. La drept vorbind, hotărârea de a părăsi Bucureştii cei veseli o 
luase Arapache în urma unei păţanii din care se alesese cu batjocură și 
ocară și care-i umpluse inima de scârbă. 

Cu vreo săptămână mai înainte, într-un ceas de seară și de plictis, 
Arapache îşi luase şuba și o pornise către casa Sofiei. Muierea îl 
vestise că are dureri de cap și îl rugase s-o lase liniștită, dar 
neguțătorul își spusese că o mângâiere și un cuvânt drăgăstos ajută la 
astfel de boală. „Kera Sofia n-a vrut să mă amărască, știindu-mă 
simțitor şi slab în fața durerii. Ce-o să se mai bucure când m-o vedea!” 
Ca bucuria să fie mai mare, se abătuse pe la un bacal și târguise o 
jumătate de oca de icre moi și o butelcă cu rachiu vechi de vreo zece 
ani, târguieli care îl costaseră o groază de parale. Ca să nu mai adauge 
la cheltuială, o apucase pe jos, înfundându-și butelca într-unul din 
buzunare, și pachetul cu icre în celălalt. Dărnicia lui îl făcuse un 
oaspete totdeauna binevenit în casa Sofiei. Cum sosea, slugile îl 
dezbrăcau de șubă și de anteriu, îl înveșmântau într-un halat de 
mătase vișinie, cam purtat, și îl încălțau cu papuci moi de saftian. Cât 
se gătea și se sulemenea Sofia, Arapache sorbea cafea și ciubuc, ca un 
adevărat pașă, şi mai gusta din când în când dintr-un lichior făcut 
chiar de mâna rumenei și durduliei gazde. Urmau apoi zaiafet, 
îmbrățișări, răsfățuri și jurăminte de dragoste și de credință, pe care 
Arapache le lua drept bune și adevărate. Micile sau mai marile cereri 
de bani, plăcerea de a dobândi un mărunt giuvaer sau o biată blană de 


vulpe treceau nebăgate în seamă în mijlocul sărutărilor și al 
dezmierdărilor meșteşugite. Sofia era poftitoare de dragoste, nu rece și 
împietrită ca nevastă-sa Calliopi, și nu uita niciodată să-l laude: 

— Parcă ai fi un flăcău de douăzeci de ani, Arapache... 

În seara aceea lucrurile se petrecură însă cu totul şi cu totul altfel. 
Casa kerei Sofia zăcea în întuneric; doar o zare de lumină străbătea 
printr-o perdea neîncheiată cum trebuie. Arapache bătuse îndelung în 
poartă, până când o slugă se îndurase să vină să deschidă. 

— Stăpâna doarme, jupâne. 

— La ceasul ăsta? 

— Doarme. 

— Ba eu văd lumină, și chiar la ferestrele iatacului, se încăpățânase 
Arapache. 

Venise pe jos prin zăpadă și tare avea chef să se încălzească la un 
foc zdravăn. 

Sluga îl împinsese ușurel afară, trântise poarta și trăsese zăvoarele, 
spunându-i: 

— Doftorul a zis să fie lăsată în pace... 

Ceva i se păruse lui Arapache a da de bănuit. Kera Sofia avea 
iatacul ei, dar lângă iatac mai era un salonaș în care înghețatul 
negustor s-ar mai fi putut dezmorți oleacă. Totuși, față de împotrivirea 
slugii și de graba de a-l vedea odată plecat, se întoarse și o luă pe 
uliţă, nădăjduind să întâlnească un birjar. La colț se ivise un mic alai, 
slugi cu masalale aprinse, taraf de lăutari ţigani cam ameţiţi de 
băutură și un june pe care jupân Arapache îl cunoscu la lumina 
tremurătoare a unei făclii: tânărul negustor Postolache, bogat 
moștenitor al unor fabrici de tăbăcărie și al unor prăvălii în târgul 
dinlăuntru. Se trăsese lângă gard, cuprins de o bănuială mai 
temeinică. Parcă auzise de la Loghiotatos că Postolache umblă după o 
muiere, aruncă în dreapta și în stânga bani și se face într-atât de râsul 
lumii, că Sterie Panait nu-l mai dorește ca ginere. 

După câteva clipe Arapache văzuse cu uimire cum Postolache intră 
în casa kerei Sofia, urmat de zgribuliţii lăutari care îşi acordau diblele 
și cobzele pentru cântare. 

Arapache simți cum sângele, cam îngroșat și cam lenevit, prinde să- 
i fiarbă cu bulboace încete. Întâmplarea era cu ochi şi cu sprâncene. 
Kera Sofia se prefăcea bolnavă ca să-și primească ibovnicul în casa pe 
care el, Arapache, i-o luase cu chirie, ca să-l îndoape cu mâncărurile 
de el plătite și să bea din vinul de el cumpărat! Ticăloasa îi jurase de 
zeci de ori că numai pe el îl iubește. Să mai crezi în vorbele muierilor! 

Uitase de vârstă, de cuviință, de umezeala din oase și sărise ulucile, 
se năpustise la ușă și prinsese să bată cu pumnii în ea. 

— Târfă ticăloasă! Muiere netrebnică și neînfrânată! 

Ţiganii lăutari amuţiseră, speriaţi de arătarea furioasă. 


Se deschiseseră ferestre pe la casele vecinilor, se iviseră capete. 

— Arapache și-a prins ţiitoarea cu altul. 

— De! O fi mai bogat! 

— Sau mai tânăr! 

— Bătrânelul o să se aleagă cu niște ciomege pe spinare. 

Slugile Sofiei, aceleași care-l răsfăţau odinioară, îl înhățaseră pe 
Arapache și-l zvârliseră pe scări în brânci și în pumni. Butelca se 
spărsese în buzunar, iar icrele se storcoşiseră. În ușă Sofia, îmbrăcată 
într-o rochie ușoară și cu părul negru despletit ca pentru iubire, îl 
ocărâse cu mâinile în șolduri: 

— Borţosule! Boșorogule! Mitocanule! Să nu mai calci pe aici că-i 
rup picioarele! 

Așa se sfârșise povestea de dragoste tomnatică a lui Arapache și așa 
se hotărâse negustorul să se întoarcă acasă. 

Mai apoi își luă inima în dinți şi merse la vistierie să-și primească 
după făgăduiala fostului vodă cele două sute de pungi cuvenite. 
Așteptă de dimineață până în amurg nemâncat și nebăut. Vel- 
vistiernicul avea daraveli care nu sufereau zăbavă. A doua zi veni iar, 
şezu până la amiază, încumetându-se în cele din urmă a face gălăgie. 
Îl primi un mărunt logofeţel care se îndură să-l asculte. 

— Nu avem bani peşin, jupâne. I-a pecetluit pe toți Hafiz-capugiu. 
Poruncă împărătească. 

— Atunci înapoiaţi-mi un sinet pentru suma numită, din cele pe 
care le-am încredințat lui vodă și vistieriei. Unul era tocmai de două 
sute de pungi. 

— Sinetul pomenit era pe numele domniei-tale, kirie? 

— Fără îndoială, cinstite logofete, scris și iscălit de însăși 
Mihaloglu, bancherul cel mare din Stambul. Hârtie pe care orice bancă 
ar fi plătit-o pe dată. 

— Să-l caut în condica de datorii, kirie. Vezi numai că... 

— Ce să văd, logofete? 

— Condica e mare și grea. Ca s-o răsfoiesc e nevoie de vreme și mai 
aşteaptă și alții. 

Arapache se scotoci în brâu și scoase câțiva lei de argint, care 
ușurară ca prin farmec greutatea condicii. 

— Nu te întâlnesc trecut, boierule, decât cu bani în schimbul cărora 
ai primit marfă. Uite-te și dumneata: o mie opt sute de pungi în cap, 
plătite vistieriei. Cherestea din pădurile domniei, catran din puțurile 
stăpânirii, postav din manufacturile cârmuirii, vite din turmele strânse 
prin goștinărit, toate preț taman de o mie opt sute de pungi. 

Slujitorul avea dreptate. 

— Mai erau două sute. 

— Hârtie de primire ai la mână? Arată-mi-o! 

Arapache se văzu nevoit să mărturisească cu mare tristeţe că n-avea 


o astfel de hârtie. 

— Ştia vodă. 

— Atunci s-au dus pungile, boierule. Vodă a pierit dintre cei vii. 
Sinetul l-o fi pus în lada lui, și lada e pecetluită de Hafiz-effendi. 

— Mai avea cunoștință și postelnicul, și marele haznetar. 

Logofeţelul coborî puţin glasul: 

— Boierii ăi mari au slabă ţinere de minte. Câtă or fi avut au 
prăpădit-o de grijă şi de spaimă. Lucru de înțeles la o vreme de 
năpraznice întâmplări ca aceea de deunăzi. Fii încredințat c-au uitat 
cu totul și nici n-o să-și mai aducă aminte vreodată. O sută, două de 
pungi sunt un mezelic pentru ei... 

Mai departe de logofețel Arapache nu izbuti să ajungă, ba până la 
urmă se pomeni aruncat de slugi pe scările vistieriei și amenințat cu 
pedeapsa ce se dă hotilor și înșelătorilor. 

Când se întoarse în sfârşit Atanasie, jupân Arapache îl întâmpină cu 
braţele deschise şi cu lacrimi în ochi. 

— Mult ai mai lipsit, iubite prietene! Casa era pustie fără domnia- 
ta. Mă tot întrebam ce treburi te fac să zăboveşti la pârdalnica aia de 
vie. 

— Nici una, scumpule, nici una! Cum sunt om de taină al 
stăpânirii, m-am temut să nu păţesc și eu vreun necaz, și m-am tras la 
adăpost. 

— Și pe mine m-ai lăsat singur! 

— Toate ocârmuirile au nevoie de neguţători. Domniei-tale nu ți se 
putea întâmpla nimic. 

— Of, of, prietene! De-ar fi așa! 

Se apucă să-i povestească într-un suflet tot ce păţise. 

— Banii ăia s-au dus, Arapache. Vezi, dacă nu m-ai ascultat și te-ai 
grăbit? Acum, pune-le cruce. Pierderea e însemnată, dar nu face să te 
spânzuri acuma pentru atâta. Spune-mi mai bine dacă ai sfârșit cu 
încărcarea și trimiterea mărfurilor la Stambul. 

— Am încheiat-o. Adică, nu tocmai... Mai am de pornit niște cirezi 
de boi şi de încărcat două corăbii. 

— Și s-au pornit? S-au încărcat? Nu? Vezi, frate Arapache, dacă te 
apuci de negustorie fără mine? 

— Ce să fac, kirie, acum? O mie de boi a cinci galbeni perechea fac 
tocmai două mii cinci sute de galbeni. Adaugă ce pierd de la vistierie 
şi face aproape tot capitalul meu. Rămân sărac lipit. 

Kir Atanasie îl bătu prietenește pe umăr a încurajare. 

— Stai, stai, bre! Nu te da încă de ceasul morții. Aleargă la Brăila, 
cată să afli de soarta boilor. Pe urmă te întorci la București și aștepți 
să vină domnul cel nou. Faci plângere împotriva haznetarului sau a 
cui crezi de cuviință, și ţi se întorc banii. 

— Plec! Plec de îndată, prietene. 


— Nu însă înainte de a încheia și cu mine unele daraveli. 

Kir Atanasie se apropie de o lădiță și scoase din ea un teanc de 
hârtii. 

— Chitanţe pentru bani împrumutați cu dobândă de douăzeci și 
cinci la sută. Hârtii pentru cumpărare de șaluri de Ispahan; trei salbe 
pentru Sofia Greaca; două șiraguri de mărgăritare pentru aceeași 
muiere; bani dați de mine cinstitului vel-postelnic pentru înlesnirea 
cumpărăturilor;, două inele, unul cu olmazuri, altul cu brilianturi... 

Deși înșiruirea părea nesfârșită, până la urmă se încheie: mai bine 
de o mie de galbeni cu totul. 

— Plătește-mi cinstit. Dacă nu, te vezi poprit la închisoarea 
datornicilor. Frate-frate, prieteni-prieteni, dar astea sunt socotelile. 

Arapache se suci, se răsuci, dar nu putu să scape cu niciun chip. 
După două ceasuri de frământări în care ieşiseră din el şiroaie de 
nădușeli, semnase alte sineturi cu dobândă grasă, plătibile până în trei 
luni la Stambul. Din tot ce adunase, calicindu-se ani întregi de 
cămătărie şi de negoţ, nu-i rămâneau mai mult de câteva biete sute de 
galbeni, prăvălia, casa din Stambul și jumătatea de corabie pe care era 
stăpân. Își blestemă zilele, ceasul în care se hotărâse să facă negustorie 
pe picior mare, clipa în care plecase de acasă și lunile de dragoste cu 
ticăloasa tălaniță Sofia. 

— Acum, frate Arapache, fă cum vrei. Mai stai la mine ca musafir 
drag sau pleacă la Brăila. Inima și casa mea îţi sunt deschise. Dacă 
vrei să asculți însă sfatul meu prietenesc, grăbește-te spre Stambul 
cum ţi-ai pus în gând! Pentru un om de aproape al lui Hangerli 
descăpățânatul, nu e cuminte să întârzii. Ţi-o spun în taină. Ţi-ai 
câștigat prea mulți dușmani. 

Într-o căruță de ţară, înhămată cu doi cai bunicei, Arapache se 
grăbi spre Dunăre. Îndură noroiul, scuturăturile, ploaia măruntă de 
primăvară, hanurile murdare din drum, cu nădejdea că nu e totul 
pierdut. Din transportul şi vânzarea boilor la Stambul putea să-și mai 
cârpească găurile averii. Într-un an, doi prindea din nou cheag, și 
atunci știa el cum să învârtească alte afaceri aducătoare de câștig. 

La o fântână căruţașul opri caii să-i adape. Înainte de a porni, 
țăranul ridică biciul, arătând în zare cu codiriștea o îngrămădire de 
case albe. 

— Ibraila, boierule... 


Delfinul manevră, și cu toate pânzele în vânt trecu pe lângă vasul 
turcesc. Găurită de ghiulele, corabia se lăsa încet într-un bord, luând 
apă prin două spărturi largi. Pe punte se zăreau, alergând într-o parte 
şi-n alta, galeongii turci. Mânat de o pornire nelămurită, capetan 
Petris îşi duse mâinile pâlnie la gură și le strigă cât putu de puternic: 

— Aruncațţi butoaie și grinzi la apă! Butoaie goale şi grinzi! 


Vreo doi, trei greci scuipară cu dispreţ. Proaspătul marinar Sima 
Papanikos îndrăzni chiar să cârtească: 

— Dacă ne prindeau ei, acum ne legănam spânzurați de vergile 
catargelor. 

— Parcă n-ai fi creștin, Sima! Pe corabia mea fac ce-mi place. Cine 
e nemulțumit, poate să debarce în primul port. 

Sima se simţi șfichiuit de disprețul capetanului care abia catadicsise 
să răspundă. 

Doar trei galeongii ascultară sfatul lui Petris. Erau, fără îndoială, 
marinari mai vechi, care știau ce trebuie să facă în caz de naufragiu. 
Se azvârliră în valuri, agățându-se de lucrurile care pluteau și 
străduindu-se să se depărteze de vas. Se purtau cu înțelepciune. 
Aplecată mult la tribord, corabia ajunsese la un unghi primejdios. 
Deodată, se cutremură și se răsturnă de-a binelea. Cei care rămăseseră 
pe punte fură târâţi fără putință de scăpare în vâltoarea iscată de 
corabia care se ducea la fund cu repeziciune. Se mai zăreau câteva 
capete rase zbătându-se printre valuri. 

— Dumnezeu să-i ierte! se auzi un glas. Era același Sima care, cu o 
clipă înainte, le dorise cu înverșunare moartea. 

Primejdiile care îi pândeau pe supraviețuitori abia începeau. Frigul 
înțepeneşte mâinile și picioarele, apa sărată slăbește și suge vlaga 
întregului trup, moartea vine mai curând sau mai târziu pe o mare 
străbătută arar de corăbii. Mânat de vânt, Delfinul se depărtase și 
pierise. 

Peste câteva ceasuri cei trei erau încă în viață. Doi se țineau de o 
ladă uriașă, care le scăpa mereu din mâini; al treilea se agăţase de o 
bucată de bordaj sfărâmat. Simţeau toți cum li se îngreunează mâinile 
şi așteptau cu resemnare clipa în care degetele se vor desprinde și 
adâncul îi va trage la el. 

La vreo zece stânjeni depărtare, plutea o sfărâmătură destul de 
lungă din catargul corăbiei scufundate, de care întâmplarea mai lăsase 
prinse două vergi cu frânghiile lor. 

Unul dintre cei de pe ladă zări frântura de catarg și în suflet îi 
tresări o nădejde. 

— Să ne legăm de catarg cu frânghii, Mamet. Altfel ne înecăm în 
mai puțin de un ceas. 

— E prea departe. Nu sunt în stare să înot până acolo. Mi-au 
înțţepenit mădularele de tot. 

— Încearcă. Îţi ajut eu. 

— Și cu ăla ce facem? 

— Înghiți-l-ar peştii! E câinele de hadâmb al beiului. 

Marinarul își dădu drumul în apă. Auzi în spatele lui un plescăit: 

— Așteaptă-mă și pe mine, Hamza! 

Înotară greu și încet, cu o nemaivăzută strădanie, dar izbutiră să 


prindă catargul și, după un scurt răgaz de odihnă, se legară zdravăn 
de el. Briza de seară învolbura treptat marea. Un val împinse mai 
aproape de ei bucata de bordaj de care se încleștase robul Dani. Le 
făcu un semn cu mâna, cerând parcă îndurare. Al doilea val îl izbi, îl 
desprinse de epavă și-l târî pentru totdeauna la fund. 

Vremea se scurgea, nesfârșită. Din când în când galeongiii mai 
schimbau între ei câteva cuvinte. Fiecare vorbă li se părea dureroasă și 
le strângea gâtlejul; frânghiile ude petrecute peste piept le intrau în 
carne; însăși răsuflarea ajunsese chinuitoare. Se lăsă și amurgul, un 
amurg întâi strălucitor, apoi sângeriu. Nu-și mai spuneau nimic unul 
altuia, de mult. Dimineaţa îi găsi pe amândoi legaţi de catarg, legănaţi 
de valuri ușoare, cu capetele căzute într-o parte. Arar, câte o creastă 
de spumă le stropea obrajii; apa sărată li se scurgea pe căpăţânile rase, 
peste pleoapele închise, fără să le aducă nicio ușurare. 


O fregată engleză cu două punți și o corvetă cu douăzeci de tunuri 
încrucișau la apusul coastei siriene pe urmele corăbiilor turcești. 
Făceau amândouă parte din cea de a doua escadră din Mediterana, 
comandată de amiralul Dudley. Fregata se întâlni în zori cu Delfinul. 
Ca de obicei, căpitanul Huntington Clark se afla pe punte, la postul de 
comandă. Vechea obișnuință de ofițer de marină îl făcea să prefere 
acest loc, din care vedea și supraveghea totul, cabinei sale luxoase 
mobilată cu lucrurile personale pe care sir Clark le căra după el de 
vreo douăzeci de ani de pe un vas pe altul. Călătorise mult, 
participase, ca tânăr, la campania împotriva răsculaților americani, se 
bătuse pe coastele Spaniei și în golful Gasconiei, contribuise la 
reprimarea răscoalei marinarilor englezi din Atlantic, fusese de față la 
asediul Toulonului și la bătălia navală de la Abukir. Vorbea rar, cu 
glas poruncitor. Din lungile lui campanii se alesese cu un braț 
anchilozat, cu un adânc dispreț pentru orice fel de răzvrătiți și 
nesupuși, și cu o nestrămutată încredere în toate lucrurile bine 
statornicite. 

— Vasul ăsta are un greement prea mare pentru un simplu vas de 
negoț, îndrăzni să-și spună părerea Bentley, secundul. Uitaţi-vă, sir, cu 
câtă repeziciune taie valurile. 

Huntington Clark își aținti luneta asupra corăbiei. 

— Pare foarte pașnică. Nu văd niciun fel de tunuri. 

— Pe meleagurile astea nu poți fi niciodată sigur. Apele mișună de 
contrabandiști și de pirați. 

Căpitanul mai cercetă încă o dată vasul străin. 

— O corabie oarecare, Bentley. Nu ne abatem din drum. 

Și cu aceasta discuţia se încheie. Secundul, care naviga de o bună 
bucată de vreme în mările orientale, ar fi avut poftă să oprească vasul 
necunoscut și să pună să fie cercetat, dar ordinul era ordin. Lui sir 


Huntington nu-i plăcea să fie contrazis, și mai ales nu-i plăcea să te 
arăţi mai priceput decât el. Navele de război britanice își continuară 
drumul spre miazăzi. Se mai scurse un ceas. Huntington Clark 
coborâse în careul ofițerilor pentru breakfast și cerceta cu atenție 
pâinea prăjită. Blestematul de bucătar o arsese iar. Nu-i plăcea nici 
untul: căpătase un ușor gust rânced. Era gata să izbucnească în ocări, 
când Bentley îl vesti că veghea din cuibul de cioară a semnalat o 
epavă la două carturi și un sfert de tribord. 

— Se distinge limpede, sir, o bucată de catarg frânt, de care sunt 
legați doi oameni. Şi îmi îngădui să vă atrag atenţia că naufragiații au 
capetele rase, ca marinarii majestăţii-sale sultanului. 

— Să urcăm, Bentley. Și așa breakfast-ul acesta e o porcărie. 
Bucătarul ar trebui pedepsit. 

Bucata de catarg se vedea bine de tot. 

— Curios lucru. Plutim la o zi depărtare de flota sultanului. Ce să 
caute aici o epavă cu marinari turci? Ne oprim! ordonă căpitanul. 

La fluierul șefului de echipaj gabierii se năpustiră la posturile lor, 
ca să reducă velatura. Vasul își încetini mersul și își schimbă direcția 
spre tribord cu un cart și trei sferturi. Se manevrară ghiurile și se lăsă 
la apă o barcă cu opt marinari sub comanda unui ofițer. Pe vasele 
majestăţii-sale britanice domnea o ordine desăvârșită, și totul mergea 
ca o mașinărie bine unsă. În mai puţin de un sfert de ceas, barca se 
întorsese la bord. 

Naufragiaţii erau într-adevăr marinari de pe un vas de război 
turcesc, se cunoștea după resturile de uniformă care îi mai acopereau. 
Chirurgul fregatei, chemat în grabă, izbuti să-l aducă în simțiri numai 
pe unul dintre ei, turnându-i din belșug brandy pe gât. Celălalt murise 
îndată după urcarea lui pe punte. Mamet, supraviețuitorul, deschise 
ochii și dădu de chipuri și uniforme străine. 

Amiralul celei de a doua escadre din Mediterană luase o măsură 
bună: pe fiecare vas mai însemnat se găsea câte un interpret, de obicei 
levantin, care știa grecește și turcește. 

— Ce spune? 

— O poveste încurcată, cu o insulă pe care creștinii s-au răzvrătit. E 
vorba şi de un vas de pirați, care a capturat o corabie de război 
turcească și a trimis-o la fund, cu oameni cu tot. 

— Ar fi în stare să ne descrie vasul de pirați, Mr. Bentley? 

Începu din nou schimbul de întrebări și răspunsuri între secundul 
care vorbea puţin franțuzește, tălmaciul levantin și turc. 

— O goeletă cu două catarge înclinate spre pupa și cu un greement 
foarte mare, după câte-și aduce aminte. Echipajul era grecesc. 

— Un corsar în slujba francezilor? 

— Poate chiar vasul cu care ne-am întâlnit acum o oră. 

— Foarte posibil, Bentley. 


Delfinul se zărea încă pe orizont. 

— O să ne fie greu să-l prindem, observă secundul. 

— Nu chiar atât de greu, Bentley. Direcţia vântului s-a schimbat. 
Dacă vrea să ne scape trebuie să ia alt drum. 

— Ce-l va împiedica s-o facă sir? 

— Nimic. Spre nord-est cade însă în fața lui Sniper și a lui 
Adventure. 

Erau două alte vase engleze, care trebuiau, în cursul zilei, să 
întâlnească mica escadră a lui Huntington Clark și să i se alăture. 

— Aveţi perfectă dreptate. Îngăduiți-mi să dau dispoziţiile 
necesare. 

Fregata făcu un ocol larg și se îndreptă spre nord-est cu cea mai 
mare viteză pe care i-o îngăduia desfăşurarea tuturor pânzelor. În 
același timp corveta primi ordinul de a lua drum drept pe urmele 
corsarului. 

Vântul sufla în rafale scurte și neregulate, venindu-i lui capetan 
Petris din față și dinspre babord. Marea se monta treptat și corabia 
grecească, uşoară şi mai scundă, ţinea cu greutate direcția sub valurile 
care o izbeau dintr-o coastă. Petris porunci doar să se reducă velatura 
şi cobori la el în cabină. 

— Mi se pare, căpitane, că vasele cu care ne-am întâlnit în zori s-au 
cam luat după noi. 

Petris mormăi nemulțumit. Nu vedea nicio pricină pentru a fi 
urmărit, dar se urcă totuşi pe punte. Vasilis nu se înșelase: la mai bine 
de o milă înapoi și spre dreapta, corveta britanică se apropia văzând 
cu ochii. 

— Ține mai bine ca noi marea, afurisita! Şi tonajul îi îngăduie să 
plutească având toate pânzele întinse. 

— Într-o jumătate de ceas, ajunge la o bătaie de tun. Și tunurile 
ăstora trag al dracului de departe... 

Petris privi pânzele, cercetă din nou direcţia vântului și se hotărî: 

— Schimbăm drumul, Vasilis. O ștergem cu vântul în pupa, spre 
coastă. O să ne pierdem printre insulele de acolo, dacă vor cu tot 
dinadinsul să pună mâna pe noi. 

— Şi cu fregata din față ce facem? Parcă ar vrea să ne taie calea. 

Petris înjură urât, cu necaz. Englezii erau nişte adevăraţi oameni ai 
mării. 

— Poate avem răgaz să ne strecurăm pe sub nasul ei. 

Manevra plănuită de Petris pentru a scăpa dintre cele două brațe 
ale cleştelui care ameninţa să-l prindă între ele era iscusită. Fu 
îndeplinită cu repeziciune. Acum valurile veneau din pupa, izbind cu 
putere cârma, și măturând uneori partea de dinapoi a Delfinului. 

Petris privea încordat spre fregata înaltă şi puternică. În cel mult un 
sfert de ceas lucrurile se vor fi lămurit. Sfertul de ceas trecu, manevra 


Delfinului părea să reuşească. 

— Am scăpat, capetan Petris, am scăpat! 

Strigătul de bucurie al lui Vasilis fu urmat aproape pe dată de cel al 
marinarului de strajă: 

— Corăbii, drept înainte! 

Prin lunetă, capetan Petris desluși pe catargele vaselor care îi 
veneau în față fluturarea steagului britanic. 

— Fir-ar să fie! Suntem încolțiți! 

Cursa pusă la cale de Huntington Clark se închisese. 

— Vasilis! Adună toți oamenii pe punte. Vreau să le vorbesc. 

De pe fregata engleză bubuiră una după alta trei lovituri de tun — 
avertismentul obișnuit, care cerea oricărei corăbii să se oprească, sub 
ameninţarea scufundării. Pe Delfin marinarii se strângeau, coborând 
de pe catarge, ieșind din pântecul vasului, părăsindu-și locurile de pe 
punte. 

Cu glasul lui gros și aspru, capetan Petris le arătă adevărul: 

— Nu mai e nicio nădejde de scăpare cu fuga, fraţilor. Englejii ne- 
au încolțit; și sunt prieteni buni ai măriei-sale Selim, păgânul. Ce-or fi 
poftind, nu ştiu. Aţi auzit toți tunurile: ne cer să stăm locului. Ce 
ziceţi? 

— Să stăm! 

— Să ne apărăm cu armele, dacă vor să ne ia prinși! 

— Împotriva a patru corăbii de război? Ne spulberă într-o clipă! 

Petris asculta în tăcere vuietul de glasuri. Dorea doar să știe ce 
gândeau oamenii; hotărârea avea s-o ia el singur. 

— Poruncește, Petris, și te ascultăm. Am jurat doar pe Hristos... 

— O să hotărăsc. Pânzele jos, fraților. Opriţi corabia, ascundeți 
flintele, acoperiți tunurile cu prelate și saci. O să încercăm să trecem 
drept un vas oarecare, de negoț. Să dea Dumnezeu să ne creadă. 
Păstraţi-vă totuși cuţitele și pistoalele, mai ferite de vedere. 

Fregata lăsă la apă o șalupă cu douăzeci de marinari, care lopătau 
întins spre Delfin. La bordul ei luase loc Mr. Bentley, secundul. Alături 
de el ședea tălmaciul levantin, iar la pupa, învelit într-o veche manta 
marinărească, dârdâia ca scuturat de friguri Mamet, galeongiul. 
Chirurgul Freeman se împotrivise: naufragiatul avea nevoie de tihnă și 
somn, fiindcă primejdia nu trecuse, dar Huntington ordonase ca 
martorul să fie luat pe corabie, orice i s-ar fi întâmplat mai târziu. 

Șalupa engleză se lipi de coasta Delfinului. Se aruncă o scară de 
frânghie pe care se cățărară unul după altul vreo zece soldaţi englezi, 
şi Bentley. 

— Ce vas? 

— Delfinul, corabie de negoț. Ne îndreptăm spre Smirna, să 
încărcăm tutun. 

— Aveţi arme? 


— În apele astea nu poți umbla chiar fără nimic la tine. Mișună 
piraţii. De când cu războiul din Egipt, flota măriei-sale Selim are alte 
treburi decât apărarea neguțătorilor cinstiți. 

— Aţi întâlnit corăbii turcești? 

— Alaltăieri. Vreo douăzeci. 

— Vase franceze? 

— Nici unul, înălțimea-ta. Cum era să le văd? Se zice că marea e a 
englezilor, și văd că asemenea vorbe nu umblă fără temei... 

— Eşti îndrăzneț, căpitane. 

— N-am încotro, înălțimea-ta. Altfel mă prăpădeam de mult. 

— Ai fugit de noi. Pentru ce? 

— Domnia-ta ce-ai fi făcut? Nu știam cine sunteţi. V-am spus că pe 
meleagurile astea mișună piraţii. Piraţi de la Tanger și de la Tunis, 
care poftesc robi. Nu prea ne place să tragem la vâsle, și să primim 
gârbace pe spinare. Când am văzut că sunteți nave englezești, creștine, 
am stat locului. 

— O să inspectăm vasul. 

— Vasilis, du-l peste tot pe înălțimea-sa. 

Cât englezii cercetară puntea și adâncurile corăbiei, unul dintre 
marinarii greci se apropiase de Petris. 

— E un englez ciudat colo, lângă marinarul acela... Are capul ras, 
am văzut când o pală de vânt i-a luat tichia. Parcă seamănă cu unul 
din prinșii turci pe care i-am părăsit pe corabia trimisă la fund... 

Capetan Petris se apropie nepăsător de grupul soldaților englezi 
care rămăseseră pe punte, și le întinse prietenește punga cu tutun. 
Câtorva le sclipiră ochii. Un ordin scurt opri mâinile întinse. Petris 
ridică din umeri și se întoarse la locul lui. 

— Ai dreptate, prietene, e un turc. Mi-l aduc bine aminte, după 
urma de sabie pe care o are pe obraz. 

Vasilis urcă sus împreună cu Bentley și cu soldaţii britanici. 

— Aţi găsit ceva, înălțimea-voastră? Suntem un vas cinstit, de 
negoţ. 

— Ce spune turcul? întrebă englezul pe tălmaciul levantin. 

— L-a recunoscut pe căpitan. Și vasul i se pare același. 

— E sigur? 

— În măsura în care îi îngăduie slăbiciunea, înălțimea-voastră. 

Bentley se îndreptă iar spre căpitan. 

— Căpitanul merge cu noi, pe fregată. 

Ascultă răspunsul grecului cu atenţie, deși nu pricepea nimic. 

— Ar merge dar zice că nu-l lasă oamenii lui. Uită-te și domnia-ta. 

Echipajul Delfinului se apropiase pe nesimţite de englezi. Mateloţii, 
arşi de soare, zâmbeau prietenos, dar mâinile li se odihneau în 
brâurile umflate. 

— Sunt de vreo trei ori mai mulți decât noi, adăugă tălmaciul. 


Bentley privi împrejur. Întâlni feţe arse de soare, chipuri bărboase, 
piepturi şi brațe musculoase. 

— Până la noi ordine, corabia e socotită captură de război, 
căpitane. 

— Cu ce drept? 

— Al celui mai tare. 

Petris rânji. 

— Dreptul cel mai sfânt... 

Englezul salută și împreună cu oamenii lui se cobori în șalupă. 
Barca se desprinse de coasta Delfinului și o porni spre fregată. 

— E vina mea, fraţilor! Vasilis, şi voi toți, iertați-mă. Trebuia să-i 
ucidem pe blestemaţii ăia de galeongii, până la unul! Singurul care a 
scăpat ne-a dat pe mâna vrăjmașului... 

— Englezii sunt creștini ca și noi, Petris. 

— Or fi, dar văd că sunt și aliaţii turcului. Nu mă aştept la nimic 
bun de la ei. Pregătiţi bărcile, și lăsaţi-le la apă de cealaltă parte a 
corăbiei, să nu le vadă. Puneţi în ele pesmeţi, vin, apă de băut, 
pastramă. Plutind spre vest, ajungeţi în trei zile la Krikos. Cei de acolo 
ne sunt prieteni. O să vă adăpostească, până vă risipiţi pe la casele 
voastre. 

— Cum așa, „o să ne adăpostească”, Petris? Nu vii cu noi? 

— Într-o jumătate de oră se întunecă. Bărcile sunt joase, întunericul 
şi valurile or să vă ascundă. Eu rămân pe Delfin. Am nevoie doar de 
opt oameni care să nu se sperie de moarte... 

Îl înconjurară pe capetan. 

— Nu pleacă nimeni, capetan Petris. Rămânem cu tine. 

— Aţi înnebunit? Mai poruncesc încă pe păcătoasa asta de punte! 
Opt sunt destui! Câte doi de fiecare tun. 

Cei sortiți morţii se aleseră singuri, flăcăi sau bărbaţi în puterea 
vârstei, marinari vechi sau mai proaspeţi, toți din cei fără neveste, 
copii sau părinți bătrâni. 

Se îmbrățișară frecându-și obrazele bărboase și aspre unul de altul. 

— Cu bine, capetan Petris. 

— Cu bine, fraților. O să-i ţinem în loc până când vă depărtaţi și 
până când se lasă întunericul. 

Mânuite de cei câțiva oameni rămași, pânzele Delfinului se umflară. 
Pe fregata britanică se suna alarma de luptă. Sabordurile se 
deschideau și lăsau să se vadă gurile rotunde ale tunurilor. 

— Englezul își arată colții. Pavilionul sus, Marinis! Nu trageţi până 
nu încep ei. 

Mai răsunară încă trei bubuituri. Fregata cerea Delfinului să coboare 
pânzele și să se predea. Ca o înfruntare, în vârful catargului plezni și 
se desfășură steagul de corsar al lui Petris, un steag roșu cu o cruce 
neagră în mijloc. Fregata răspunse cu o salvă a tuturor tunurilor de la 


babord. Fusese rău ţintită, fiindcă doar cinci, șase ghiulele sfărâmară 
bordajul corăbiei grecești. 

— Foc! Foc din toate tunurile! urlă Petris. 

Schimbul de lovituri nu ţinu mult. Englezul își reglase tragerea și 
mătura puntea cu o grindină de ghiulele. Bărcile se depărtau grăbite, 
lopătând din toate puterile. Pe bordul Delfinului tăcuseră toate cele 
patru tunuri, dar canonada vrăjmașului nu conteni până când, cu 
catargele retezate, vasul corsar nu-și pierdu orice posibilitate de 
manevră. Capetan Petris scăpase, ca prin minune, neatins. Păși peste 
două, trei trupuri însângerate și se cufundă în pântecul corăbiei sale. 
Bătălia, dacă se putea numi astfel, ținuse mai puţin de o jumătate de 
oră. Întunericul se lăsa cu repeziciune. 

Delfinul se cutremură brusc și sări în aer, într-o jerbă de foc. 

— Magazia de pulbere, sir. A luat foc. Aveau ceva praf de pușcă cu 
ei. Și tunuri ascunse... 

— Ai avut dreptate, Bentley. Era un vas de corsari. Un vas foarte 
primejdios. 

Huntington Clark coborî în cabina lui să-și schimbe uniforma. 
Curând avea să sune clopotul pentru cină, și comandantul cina 
întotdeauna în tovărășia ofițerilor săi îmbrăcat în ţinută de gală. 

În aceeași seară turcul Mamet fu apucat de puternice fierbințeli. 
Chirurgul chemat în grabă diagnostică o aprindere de plămâni. Peste 
trei zile Mamet muri, la infirmeria fregatei majestăţii-sale Victorious. Îl 
împachetară într-o bucată de pânză groasă și-l zvârliră în mare. 


La Stambul cafenelele și cârciumile sunt totdeauna pline. În 
mahalalele turcești, unde vânzarea băuturilor îmbătătoare nu e 
îngăduită de lege, mușteriii intră și poruncesc slugilor sau stăpânului 
filigene cu licoarea neagră și aromată dacă sunt turci, ceai verde, tare 
şi fără zahăr, dacă sunt de neam arab. După ce beau, pălăvrăgesc și 
trag din ciubuc până se satură, se scoală de pe rogojină sau de pe 
covoare și se duc în drumul și la treburile lor: negustorii la dughene și 
tejghele, meșteșugarii la ateliere, slujbașii Porții la măruntele lor 
slujbe. Neguțătorii au deosebite daraveli cu alți neguțători, creștini, 
musulmani sau evrei; tot aceștia mai au afaceri cu dregători, cu 
calemgii, cu funcționari care mijlocesc, în schimbul bacșișului cuvenit, 
încheierea mai grabnică a vreunei vânzări. La o tocmeală nu poți să 
vorbeşti numai de marfă şi de preţ. Mai întrebi cum merg afacerile 
împărăției, ce vești se mai aud de la Egipt și din Siria, mai spui ce-ai 
aflat cu un ceas, două mai înainte de la vreo slugă a luminăţiei-sale 
Selim. Iar slujitorii au un obicei prost: vrând să se arate oameni mai 
cu vază decât sunt, se laudă cu unele taine care le-au ajuns la ureche, 
și astfel se întâmplă că tainele călătoresc de la unul la altul, și 
poposesc până la urmă tocmai la cel care avea nevoie de ele. 


Mavros aflase într-o seară despre nemaipomenita întâmplare cu o 
roabă și cu un mare hadâmb de la Saraiul sultanului. Se speriase și nu 
prea: hadâmbul murise fără să mărturisească mare lucru, iar roaba nu 
ştia nimic și n-ar fi destăinuit ce nu știa nici măcar pusă la chinuri. 
Atunci alergase întâia oară la Teodoros, dascălul, ca să capete un sfat, 
şi se alesese cu o pagubă de o sută de galbeni. Când însă, după 
trecerea câtorva săptămâni, află că o ceată de bostangii pătrunsese pe 
o anume uliţă evreiască, în căutarea unui anume doftor și învăţat, care 
din fericire pentru el tocmai plecase într-o altă lume, mai miloasă și 
mai fără zbucium, se cutremură. Un fior de gheaţă îi fulgeră prin trup 
și se opri la inimă. 

— Ce faci, kirie? Nu-ţi isprăvești gingirlia? 

Mavros se ridicase să se îndrepte grăbit spre ușă, stârnind 
nedumerirea printre cei cu care șezuse până atunci la taclale. 

— Mi-am adus aminte de treburi care nu suferă întârziere. 
Kalimera, kalimera, prieteni... 

Odată în uliţă, graba i se topi. Încotro s-o pornească? Îi era urât și 
silă să se ducă acasă, să se închidă în odaie... Odaia în care şedea cu 
chirie era posomorâtă și săracă. Un divan cu droturile stricate, un 
aşternut ca vai de lume, cuie bătute în pereți de care atârnau straiele, 
un ibric, două sau trei cești desperecheate și câteva cărți vechi de 
medicină, fără prea mare preţ. Mavros își păstra știința în cap, de 
unde nu aveau cum să i-o fure tâlharii. Nici să rătăcească pe ulite, 
până când or să vină gealaţii ca să-l înhaţe, nu se putea; pe ulițe s-ar fi 
întâlnit cu străjile de noapte care ar fi pus mâna pe el, iar cu oamenii 
împărăției nu e bine să ai a face dacă te știi vinovat cu ceva. 

„Mavros, Mavros!” îşi spunea el. „N-ai niciun prieten! La greu o să 
te uite toți; toți o să te alunge, ca pe un câine. Nici măcar aur nu ţi-ai 
agonisit. Aurul ţi-ar fi fost singurul prieten de nădejde... Dar ce tot 
spun eu? Mânii pe Dumnezeu și pe fiul lui. N-am prea crezut eu în ei, 
e drept, dar te pomenești că poveștile popilor sunt adevărate... Mi-a 
mai rămas fratele Teodoros!” 

Se îndreptă cu paşi mari spre casa dragomanului Constantin 
Ipsilanti, hotărât să ajungă acolo înainte de lăsarea întunericului. 

În acea seară Constantin se înfățișase la Patriarhie, înveşmântat în 
straie bogate şi urmat de alaiul rudelor și amicilor. Cu o zi înainte, 
luminăţia-sa Selim-sultan îl îmbrăcase, după datina împărăției, cu 
caftanul de domnie și îi așezase pe cap cuca de voievod, cu surgiuc din 
pene albe de struț. Marele vizir Suleiman îi înmânase steagul de pașă 
turcesc cu trei tuiuri, și un grămătic îi citise firmanul de întărire în 
scaunul Moldovei. Constantin-dragoman se schimbase din acea clipă 
în Constantin Vodă Ipsilanti. 

— Să păzești raiaua împăratului, și să fii cu credință Înaltei Porți, 
beiule. Haraciul și darurile cuvenite luminăţiei-sale, cadânelor, 


sultanei-Valide€, iubitei noastre  Merzieh-hanum,  preavrednicei 
Osmanlye-hanum, slujitorilor de la Sarai și pașalelor, dă-le la vremea 
potrivită. Nu te hăini la timp de război sau la timp de pace: sabia 
dreptății stă asupra celor fără credință, mila și dărnicia, îndurarea și 
mărimile îi așteaptă pe drepți... 

Vorbele sultanului Selim curgeau una după alta. Constantin 
Voievod asculta cu prefăcută umilință. Caftanul de domnie, împodobit 
cu blăniță de samur, cuca de postav, tivită și ea cu blană și 
împodobită cu surgiuc din pene de struţ, prins într-o piatră mare, 
verde, îl făceau să nădușească. În sfârșit ceremonia se isprăvise, 
voievodul se aruncase la picioarele sultanului, sărutase mâna întinsă 
alene, și se trăsese spre ușă de-a-ndaratelea, pierzându-se în ploconeli. 
Abia afară se sumeţise puţintel, arătându-și o parte din adevăratul 
chip. Îl aştepta alaiul bogat: doi pași mai mărunţei, cu un singur tui, 
un agă cu o strajă de ieniceri purtând flinte și iatagane, tubulhanaua 
luminăţiei-sale Selim. Urmau apoi neamuri, prieteni, boieri greci, 
arnăuți tocmiți de curând de Iordache vătaful să-i fie de pază 
voievodului pe drum, slugi mai arătoase ale neamului Ispsilanților. 
Rangul căpătat îi îngăduia să străbată Stambulul călare și urmat de 
alai, lucru altfel neîngăduit ghiaurilor, oricare le-ar fi fost bogăţia și 
faima numelui. 

leșind din curtea Saraiului, Vodă Constantin întorsese capul, 
ferindu-și privirile de vederea căpățânei rânjite a Hangerliului înfiptă 
într-o suliță. Căpățâna avea ochii ciuguliți de ciori, şi fâșii subțiri de 
carne veştedă îi atârnau de obraji. 

— Dușmanul mort bucură ochii supusului credincios, cinstite bei, 
grăi lângă el pașa Ahmed, molcom. 

— Se poate, pașă, dar beiul Hangerli mi-era rudă mai de departe. 
Noi creștinii nu ne dușmănim chiar într-atâta între noi, încât să ne 
bucure o căpățână lăsată fără îngropăciune. 

— Rudele ar putea s-o răscumpere. S-a uscat de tot, nu atârnă prea 
greu... 

Ipsilanti pricepu. Obiceiul cerea ca tigvele ucișilor de treaptă înaltă 
să fie răscumpărate în schimbul greutăţii lor în argint. 

— Dacă s-ar înfățișa la domnia-ta vreo rudă... 

Ahmed zâmbi ușor: 

— Să vină, beiule. Mâine o să fie un alt cap de pus în par: prilej să-l 
scoatem pe-al ghiaurului. Măria-ta ești om de înțeles și prețuit la 
împărăție... 

Alaiul se scurgea încet pe ulițe, făcându-și loc prin mulțimea 
pestriță. Un slujitor arunca dintr-un sac așezat înaintea lui pe șa, 
pumni de gologani de aramă golanilor și betegilor atrași de zgomotul 
tubulhanalei împărătești. La el acasă voievodului i se ținuse scara, să 
descalece. În prag îl întâmpinase fostul voievod Alexandru, maică-sa 


Ecaterina şi doamna Safta, nevastă-sa. 

Luase apoi un scurt răgaz de odihnă, după care, îmbrăcat în straie 
mai simple și în caleașca trasă de patru cai, pornise hora vizitelor de 
mulțumire pe la cei care - mai mult sau mai puţin sincer — îl 
sprijiniseră să capete domnia: contele Morozov, lordul Elstone, 
englezul, și von Brockenberger, ministrul Vienei. Cumpărase pentru 
fiecare din aceștia daruri de preț. Morozov iubea porțelanurile 
chinezești și căpătă un minunat serviciu de ceai, a cărui poveste era 
ciudată. Cândva, sultanul Suleiman cel Măreţ îl poruncise meșterilor 
din ţara kitailor. Ceștile străvezii sosiseră după un veac, și cum nimeni 
nu mai ştia la Sarai cine le poftise și cui erau sortite, rămaseră în coșul 
lor de paie, până le găsise o slugă lacomă. Nepriceputul le vânduse pe 
nimic, deși prețuiau greutatea lor în argint. Englezul era burlac și 
vânător pasionat; o armă scumpă, cu patul bătut în argint încrustat cu 
sidef, izbutise să-i smulgă un strigăt de încântare. Austriacul se alesese 
cu un inel de toată frumuseţea, împodobit cu o piatră mare, verde. În 
afară de daruri miniștrii primiseră, fiecare în parte, cele mai fierbinți 
asigurări de credință și devotament. Ca întotdeauna însă nu lipsiseră 
în Fanar oameni care să bage de seamă unde se dusese Constantin 
întâi şi unde pe urmă, cât făcea un dar și cât altul. 

La vremea când Mavros se strecura pe ușa din dos a palatului, 
voievodul lipsea de acasă. Îndeplinea o ceremonie însemnată: slujba 
de la Sfânta Patriarhie, binecuvântarea Înalt-prea-Sfântului, ungerea 
cu mir. Toate acestea se desfășurau cu neasemuit fast și bogăţie, după 
tipicul de odinioară al încoronării împăraţilor bizantini, în mijlocul 
tuturor grecilor — prieteni sau duşmani — care însemnau ceva în Fanar 
prin rang, sânge sau avere. Câteva ceasuri, dușmăniile dintre neamuri 
păreau să se stingă. Sărbătoarea era a tuturor, și le aducea aminte de 
trecute vremi de măreție și libertate. Foștii pescari, corăbieri sau 
negustori îmbogăţiți, din Pera sau din Fanar, purtau numele vechilor 
stirpe ale Bizanțului și-și trăgeau spița din ele, prin genealogii 
plăsmuite și întemeiate pe hrisoave mincinoase. La asemenea prilejuri 
li se părea că sunt cu adevărat urmașii împăraților; ca Paleologii, 
Comnenii, Isaurienii de odinioară își puneau veşminte de brocart și de 
atlaz cusut cu fir de aur, se acopereau cu nestemate și cu argint. 
Biserica răsuna de „măria-ta”, „preaînalte”, „preaputernice domn”. 
Toţi se împăunau cu trecutele domnii în Ţările Românești, de parcă le- 
ar fi cucerit cu sabia, ca o dreaptă moștenire lăsată lor de cezarii 
Râmului. Câteva ceasuri stăpâneau, printre icoanele de sfinți uscați de 
posturi şi sub ochii de jăratic ai Pantocratorului zugrăvit pe boltă, 
dragostea și frăția. De a doua zi duşmăniile și urzelile se luau de la 
capăt, și cei ce se îmbrăţișaseră în fața altarului porneau iar să se 
sfâșie, și să se pârască între ei. 

Fumul de tămâie, cântările, lumina slabă a lumânărilor se 


răspândeau în naosul bisericii și dădeau ameţeală. 

— Vrednic este, vrednic este, cântau popii și dascălii. 

Constantin Vodă ţinea capul sus, țeapăn sub straiele domnești; 
doamna Safta îngenunchease lângă el și se ruga încetișor lui Hristos și 
Maicii Sale, să-i apere de necazurile şi primejdia pe care le aduce 
mărirea. 

La casa lui Constantin Vodă pregătirile pentru ospățul de seară erau 
în toi. Fusese poftit tot ce avea mai de soi mahalaua Fanarului, iar 
miniștrii străini primiseră invitaţii solemne și chiar Înalt-prea-Sfântul 
Patriarh făgăduise să vină. Biserica ţinea o cumpănă dreaptă între 
neamurile care râvneau la tron, fiindcă schimbările de domnie erau 
dese, iar Patriarhia trebuia să primească de la fiecare cuvenitele 
daruri. 

— Vrednic este, vrednic... cântau popii şi dascălii, și Constantin 
Vodă simţea că e vrednic să domnească, să judece, să pună biruri și să- 
şi adune averi. 

Kir Mavros izbuti să se strecoare nebăgat în seamă până în odaia 
lui Teodoros. Dascălul era abătut, tras la față și părea nedormit de 
multă vreme. Își îmbrățișă prietenul fără un cuvânt. Doftorul simți în 
deznădejdea mută a strângerii la piept furtuna care bântuia inima lui 
Teodoros în acele clipe, și care nu se cuvenea a fi stârnită și răscolită 
prin necugetate întrebări. 

— Să nu crezi că sunt poftit la ospăț, dascăle! încercă să glumească 
Mavros. 

Teodoros zâmbi cu amărăciune, mai mult silit. 

— Nu te întreb ce și cum, grăi iar doftorul. Dacă vrei vorbeşti, dacă 
nu, taci. 

— Rigas a fost ucis, prietene! Scrisoarea de înştiinţare a sosit prea 
târziu. 

— Cu neputinţă! 

— Spre nefericirea și îndurerarea noastră, e adevărat, Mavrule! Nu- 
s vorbe în vânt, din cele spuse prin cafenele sau prin cârciumi. Mi-a 
destăinuit-o chiar dragomanul - Vodă Constantin, bei turc și voievod 
al Moldovei — azi dimineaţă, când s-a întors de la vizir. Suleiman-pașa 
primise tocmai un tehlisi al beglerbegului de Epir. 

— Şi beizadelei nu i s-a încrâncenat carnea pe el, povestindu-ți? Nu 
ştia că Rigas ţi-a fost prieten? S-ar fi cuvenit să te cruțe la o zi de 
bucurie pentru el... 

— Ce-i pasă de unul ca mine, de unii ca noi? De gândurile și de 
simțămintele noastre? Era ameţit de fericire și orbit de strălucirea 
rangului cu care l-au miluit cârmuitorii și miniștrii puterilor străine. 
Stăpânii sunt la fel, oricare le-ar fi neamul. Mi-am strâns dinții, mi-am 
mușcat buzele până la sânge și mi-am oprit lacrimile. Nu vezi? Mi le 
țin și acum. 


— Poate te tulbur, frate Teodoros. 

— Nu, Mavrule. 

Uitaseră amândoi de anii care-i despărțeau, de meseriile deosebite, 
de „kirie” și „didascale”, căutând cuvintele cele mai calde, zicându-și 
pe nume. 

— Stau singur de ceasuri și ceasuri, mă rod și mă frământ. Nici un 
suflet căruia să-mi deschid inima; nimeni față de care să răbufnesc și 
să-mi vărs fierea. Îi auzi? Se pregătesc de zaiafet mare, de petrecere 
însângerată și plină de ticăloşie. N-au decât să geamă Elada, Rumelia, 
Valahia și Moldova, ba chiar și oropsitul popor al turcilor de rând, n- 
au decât să zboare capetele, lor să le fie bine! Toţi o apă și-un pământ. 
Ai venit la vreme... 

Mavros se înduioșase, uitându-și necazurile sale. Și-l închipuia pe 
Rigas tânăr, frumos, plin de viață. 

— Eşti descurajat... 

— Trist şi dezgustat, Mavrule. Neamul grecesc doarme încă somnul 
morților, și ceasul deşteptării n-a sunat. Nici măcar păreri de rău și 
jale. De ce nu bat clopotele Stambulului, de ce nu se vaită bocitoarele, 
de ce nu ne rupem hainele și nu ne sfâșiem obrajii cu unghiile, ca în 
tragediile celor vechi? Biata, biata Elada! 

De jos, din saloane, se auzeau primele acorduri ale muzicii tocmite 
spre desfătarea oaspeţilor. 

— O să vie și vremea aceea, Teodore. Eu n-am s-o mai apuc, poate, 
dar tu eşti tânăr... 

Tăcură o vreme, ascultând zgomotele zaiafetului care prindea 
treptat putere. Mavros îşi simțea gâtlejul uscat. Căută în locul știut 
carafa și-și turnă cu oarecare stinghereală un păhărel. 

— Sunt un beţiv bătrân și păcătos, prietene. Teodoros se făcu a nu-l 
auzi. 

— Ce pricină te-a adus la mine? 

— La ce să te mai supăr și eu cu ale mele? O făptură netrebnică de 
care n-are nimeni nevoie... 

— Nu vorbi astfel, Mavrule. Măcar pentru că mi-ești frate și 
prieten, dacă nu pentru inima ta cea bună și pentru mâna ta cea largă. 
Cine altul ar fi dăruit o pungă de galbeni pentru o nădejde? 

Încălzit de tăria rachiului, Mavros lăcrăma dintr-un singur ochi, de 
mila celui ucis și de mila lui însuși. 

— Oare pentru ce l-or fi căsăpit pe Rigas al nostru? Puteau să-l ţie 
în prinsoare, să-l trimită în surghiun, pe vreun ostrov... 

— Teama de răzvrătire și teama de norod i-au înrăit pe stăpânii 
noștri. De când armatele îi sunt spulberate și înfrânte, Selim se arată 
tot mai aplecat spre omoruri... 

Mavros își luă inima în dinți. 

— Tocmai asta e pricina care m-a adus la tine, Teodore. 


— Doar n-o fi poruncit luminăţia-sa sultanul să te prindă și să te 
omoare și pe tine!? N-ai făcut rău nimănui, lecuiești și scapi oamenii 
de suferinţe... 

— Nu-ţi vine a crede, dar așa este. 

Şi Mavros îi povesti dintr-o suflare toată istoria, mai mult ca să-i 
abată gândurile de la ticălosul omor. Îi povesti venirea hadâmbului 
Ismaiil, otrăvirea şi vindecarea Aișei, apoi uciderea eunucului și 
închiderea roabei, năvala bostangiilor la casa lui reb Azrail. Povestea 
colorat, și cu meșteșug. 

— Sunt pe urmele mele, Teodore. Știu că viaţa mea nu plăteşte nici 
doi bani găuriți, dar alta n-am și n-aş vrea s-o pierd. În orașul ăsta 
blestemat și ticălos nu se păstrează nicio taină. Ne-am învățat să 
pălăvrăgim şi să ne vindem unii pe alții. N-am nădejde de scăpare 
decât la neamul Ipsilanţilor și mai ales la Vodă Constantin. I-am făcut 
și eu o dată un bine. Să mi-l întoarcă: să mă ia și pe mine la Moldova. 

— Iatrosul curții a și fost numit, Mavrule, încă de ieri: kir Fotachi, 
prietenul domniei-tale. 

— Ăla? Fotachi știe din meseria de doftor cât am uitat eu. Lăsător 
de sânge și făcător de hapuri cu cretă înăuntru. Mă rog, cum e voia lui 
Constantin. Mă umilesc! Să mă ia măcar ca doftor mai mărunt, al 
slugilor, de o pildă, numai să mă văd cât mai departe de Stambul și de 
mânia lui Selim. 

Teodoros rămăsese pe gânduri, chibzuind. Era dator lui Mavros 
care îl ajutase de atâtea ori, fără să-l fi silit ceva la aceasta; îl îndrăgise 
chiar pe doftor, cu toată aplecarea lui spre băutură, cu toată 
lăudăroșenia lui părelnică. Era un om într-o lume în care oamenii erau 
puţini. 

— Așa, așa, chibzuiește, suflețelule. Găseşte ceva. Mă încred în 
judecata ta. Dă-mi un sfat și o mână de ajutor. 

— Pe vodă te bizui temeinic? Doar la el ai venit. 

— La drept vorbind ara venit la prințesă. Safta are inimă bună, se 
înduioșează ușor. Beizadeaua plăteşte datoriile de recunoștință cu 
bani, şi le şterge din condica sufletului. 

— Poate se și teme, Mavrule. Cum o să ia în alaiul lui un om hăituit 
de bostangiii sultanului? Or să te cunoască turcii, și or să se întrebe de 
ce anume vrei să pleci din Stambul. 

— Orice-aş face și aș drege, tot eu rămân, Mavros doftorul. 
Înfăţişarea n-am cum să mi-o schimb. 

— Înfăţişarea! Să trăieşti, Mavrule! Mi-a dat ceva în gând. Când s-o 
mai linişti fierberea petrecerii, să cazi la picioarele doamnei. Te învăţ 
eu ce să-i spui și ce s-o rogi. Tot eu mijlocesc să ajungi la dânsa... 

Peste puţine zile Constantin Ipsilanti părăsea Stambulul, urmat de o 
ceată de slujitori. Avea grabă mare să ajungă la Moldova și la Iași, și 
să se așeze pe moalele scaun domnesc. Prințesa Safta și copiii mai 


întârziau, până la strângerea calabalâcului cel mare și la încărcarea lui 
în chervane. 


CAPITOLUL XI 


Larrivee căzu bolnav de ciumă, tocmai când rapoartele îi semnalau 
lui Kuhlbach că molima, după ce atinsese maximum de intensitate, 
părea să scadă în putere și răspândire. Soldatul trăise săptămâni de 
coșmar și oroare. Păzise salahori arabi, îi împușcase din ordin atunci 
când fugiseră și jefuiseră casele părăsite, ajutase la căratul ciumaților, 
la transportul cadavrelor înțepenite și aproape despuiate în cămășile 
lor militare, trăsese, împreună cu camarazii săi de arme, salve de 
onoare la îngropăciuni. Își văzuse prietenii căzând rând pe rând pradă 
bolii. Lapique, Lemarchand, Lesabre, nume scornite în tabere, fiindcă 
cele adevărate fuseseră uitate. Se îmbolnăviseră și sergentul, și Cachon 
(poreclit Cochon, porcul), dar Larrivee rezistase mulțumită norocului 
și rachiului cu care era îmbibat până în măduva oaselor. Gloria 
bătăliilor, sunetul tobelor și răpăitul gloanțelor se pierduseră în 
mijlocul vaietelor, delirului și horcăiturilor. Acum îi venise și lui 
rândul. Cel care îl auzi delirând în timpul unei nopți fu Bonenfant, un 
țărănoi din Auvergne, întotdeauna gata să înfulece câte ceva. 
Bonenfant era ţinta batjocurilor, pentru stângăcia lui și pentru 
neasemuita lui poftă de mâncare, dar nu se supăra niciodată fățiș din 
pricina unei glume. Se ridică de la locul lui și se apropie de Larrivee. 
Soldatul zăcea la pământ, departe de focul de bivuac cu jarul aproape 
muribund. Haina cu care se învelea de obicei fusese zvârlită de-o 
parte. 

— Hei, Larriv6e! Trezeşte-te! Ce dracu visezi? Nu ne lași să 
dormim. 

Larrivee n-avea însă de gând să se trezească. Bonenfant se aplecă 
deasupra lui. Îl izbi răsuflarea gâfâită, scurtă. Îi puse mâna pe frunte: 
ardea ca jarul. 

— Ia te uită blestemăţie! L-a pocnit și pe Larrivee! 

Își strigă camarazii. Se ridicară doar vreo doi, trei, şi aceia 
bombănind. Erau rupti de osteneala zilei. 

— Tocmai acum și-a găsit să se îmbolnăvească? 

Caporalul înjură urât. Îi era necaz: mai aveau o zi, o zi doar; 
Kuhlbach le făgăduise să-i trimită în cantonamentul carantinei, unde 
mâncarea și băutura erau pe săturate. Trebuia să-i înlocuiască o altă 
companie. A lor se înjumătăţise. Caporalul, un anume Buttoneau, se 
scărpină în cap: 

— Acum, ce facem? 

— Îl ducem la lazaret. Care merge cu mine? 

Se mai găsi un camarad. Îl apucară pe Larrivâe de cap şi de 
picioare. Atârna greu, ca un sac umplut cu pământ. 

— Cum dracu” o să-l cărăm? 

— Să-l luăm şi pe Cloche. 


— Nu ești prost, Bonenfant. 

Până la lazaret aveau ceva drum de întins. Auvergne-atul dispăru în 
întuneric şi se întoarse după câteva clipe. Trăgea de căpăstru un 
măgar mărunţel, slab și răpănos, cu o rană mare sângerândă la 
greabăn. Compania îl moșştenise de la un cărăuș arab, care se 
prăpădise mai de mult de ciumă sau fusese împușcat - nu-și mai 
aminteau bine. Îl hrăniseră, încercaseră să-l îngrașe, să-l vindece de 
râie cu unsoare de pușcă, dar nu izbutiseră. Bietul Cloche era atât de 
învăţat cu necazurile, cu foamea, cu loviturile de ciomag, încât la el 
deprinderea de a fi prăpădit nu mai putea să se schimbe. 

— Tu ai grijă de Larrivâe să nu cadă de pe măgar. Eu îl duc pe 
Cloche de căpăstru. Mă cunoaște... 

Plecară toți patru spre lazaret. Puștile, de care nu se despărțeau 
niciodată, îi stinghereau, dar ordinele sunt ordine. Ostașul trebuia să 
fie înarmat, ziua şi noaptea. O vreme merseră tăcuți, prin întunericul 
străveziu. Parcă niciodată nu străluciseră cu atâta putere stelele 
albastre ale nopții arabe. Mai târziu, ostașul care se oferise să-l 
însoţească pe Bonenfant căpătă chef de vorbă: 

— E frumos. 

— Mda... 

— Mâine ne schimbă... 

Drept răspuns, porni un alt mormăit fără înțeles. 

— Se zice că la carantină e o mâncare strașnică. Acolo e de tine, 
Bonenfant. 

Celălalt încuviință din nou. Îşi asculta camaradul doar cu o ureche. 
Gândurile lui greoaie se îndreptau încet, pe o altă cale. Era bine la 
carantină; hrană destulă, ceva băutură, rufe curate, şi câte o baie din 
când în când. Pulberea amestecată cu sudoare face parte din soarta 
soldatului, și e tot una dacă mori îmbrăcat cu rufe curate sau nu. De 
când erau sub ordinele lui Kuhlbach nu avuseseră vreme să-și ia prea 
des schimburi noi, și până și lui Bonenfant, care nu iubea apa, i-ar fi 
fost dor de o baie ca lumea. Bietul Larrivâe! Râvnea de mult și el la 
odihna unui cantonament, la o saltea, la apa răcoroasă a unui jgheab 
de fântână... Și acum o să aibă parte doar de paiele lazaretului! Așa 
făceau totdeauna sanitarii cu noii veniți: îi aruncau pe cele mai 
păcătoase şi mai vechi mindire, până se alegeau morţii de cei care 
puteau nădăjdui la norocul supravieţuirii. Se pomeni vorbind: 

— Ce-o să se facă Julien la lazaret? 

Biche nu pricepu. 

— Care Julien? 

— Larrivee. Așa îl cheamă pe numele de botez. El mi-a spus. 

— O să crape, poate. Cei mai mulți crapă. 

— Nu. 

Bonenfant ținea minte că Larrivâe nu-și bătuse niciodată joc de el. 


Sau cel puțin n-o făcuse cu răutate. Uneori îi dădea chiar câte o 
jumătate de gamelă plină cu ciorbă. „la-o tu, mie nu-mi place”, aşa 
zicea. Cum să nu-i placă? Ciorba fierbinte e totdeauna bună, mai ales 
dacă ţi-e foame. Se prefăcea numai. Îl văzuse ascunzându-și tristeţea 
de ceilalți când murise Lapique, deși acesta îi câștiga mereu la cărți 
gologanii. E drept, Lapique și Larrivee erau împreună de la începutul 
războiului. Asta e ceva. Războaiele astea țineau de când lumea. Bietul 
Julien! 

Pentru Julien, Bonenfant căuta să-l ferească pe Cloche de gropi și 
de bolovani și să-l mâne în pas egal. Nu e prea comod să călătorești 
aiurând de febră, aruncat ca un sac pe spinarea unui măgar năbădăios 
cum era ăsta. 

— Mai e mult, Bonenfant? 

— Acuș ajungem. 

La poarta lazaretului, sentinela izbi cu un drug de fier în căldarea 
atârnată de grindă, ca să-l cheme pe sanitarul de serviciu. 

— Aţi mai adus ceva? Noroc că ni s-au eliberat câteva saltele. 

Asta însemna că oamenii muriseră. 

— Câte? 

— Două. Un bolnav? 

— Doi, se pomeni vorbind Bonenfant. Și mie mi-e rău. De-abia m- 
am târât până aici. 

Celuilalt ostaș nu-i venea să-și creadă urechilor. Îi şopti încet 
camaradului său: 

— Ai înnebunit? N-ai nici pe dracu’! 

— Cu cine vrei să rămână Larrivee? Să-l las singur, pe mâna ăstora? 
Ne întoarcem noi, curând... Oricum, nu-i spune caporalului. Trage-i o 
minciună: că m-au apucat fierbinţelile, că am căzut jos... Orice-ţi trece 
prin cap... 

— O să te molipsești și tu. 

— Eu? Nu mă vezi cât sunt de gras? Cine a mai pomenit mort gras? 

Și, deși sănătos, Bonenfant intră pe poarta lazaretului împreună cu 
Larrivâe și rămase acolo. Sanitarul de serviciu îl privi cu oarecare 
bănuială: 

— Ăsta e bun, dar tu? Îmi pari la fel de zdravăn ca mine. Vrei s-o 
chiulești, ai? Tocmai aici ţi-ai găsit s-o faci? 

Bonenfant, care își păstrase şiretenia țărănească, îi întinse bidonul 
cu rachiu, făcându-i în același timp cu ochiul: 

— E un prieten de nădejde. Să-l las singur? Boala nu se atinge de 
mine. 

— Şi dacă vine mâine doctorul? Ar fi mai bine s-o ștergi. 

— Îi spui că am călduri. Până pleacă stau cu pătura în cap, ca mort. 

Sanitarul rosti câteva înjurături bine alese, dar care nu erau 
adresate nimănui. Poate doar bolii, morții, vieţii pe care erau siliți s-o 


ducă. Nu mai văzuse până atunci o pasăre ca ostașul rotofei și 
plesnind de sănătate, care se dezbrăcase singur de uniformă și aștepta 
în cămașă și izmene să capete o saltea de paie și o pătură în păcătosul 
ăsta de lazaret. 

— O să crăpi, prietene, și pentru ce? 

— Nu pricepi că nu pot să-l las singur? E un camarad... 

În glasul sanitarului sună o undă de înduioșare: 

— Eu tot zic că ești un dobitoc. La urma urmei, fă cum vrei. Uite, 
aici ţi-e locul. Salteaua încă nu s-a răcit. 


Pe la mijlocul lunii aprilie 1799 Kléber risipise, într-o bătălie 
sângeroasă, oastea pașei Giaffer care cobora dinspre nord pentru a 
despresura Acra. O victorie fără consecinţe: situația generală a armatei 
franceze impunea retragerea din Siria, ca o condiţie a prelungirii, 
măcar cu câteva luni, a dominaţiei în Orient. Eforturile de a cuceri 
vechea fortăreață a cruciaților, apărată de renegatul Phillipeaux, se 
dovediseră zadarnice. Cu inima plină de amărăciunea insuccesului, 
Bonaparte hotărî părăsirea asediului. Cu toate că pregătirile se 
desfășuraseră în cel mai mare secret, coloanele de marș ale artileriei și 
ale trăsurilor se pomeniseră atacate în zori de către cavaleria 
neregulată de başibuzuci, și fură nevoite să se rânduiască în grabă în 
careu, până la venirea ajutoarelor. Regimentul de grenadiri sosi abia 
după mai multe ceasuri: el însuși se văzuse silit să respingă un atac al 
întregii garnizoane turcești din Acra, și un furios bombardament al 
escadrei engleze întărite pe neaşteptate cu două vase de linie. În 
aceste încăierări neprevăzute se pierdu un număr de oameni și câteva 
dintre bateriile grele. 

La cartierul general al lui Kléber vestea luptelor produse tulburare 
şi mânie. Comandantul trupelor de asediu nu putea fi în niciun caz 
învinuit de neglijență: luase toate măsurile de siguranţă necesare. 

— Există o singură explicaţie. Una singură. Ordinele au fost 
cunoscute de inamic. 

Auzind presupunerea avansată cu atâta certitudine de veşnicul lui 
adversar Molay, generalul Kl&ber fu cuprins de mânie. 

— Pe ce îţi sprijini afirmaţiile, colonele? Fiindcă trebuie sprijinite. 
Sunt acuzaţii gratuite, împotriva celor care cunoșteau planurile. O 
mână de oameni, toți în afara oricărei bănuieli. 

Molay se apropiase de hartă: 

— Cavaleria de bașibuzuci a început să se concentreze aici, în 
coasta regimentelor de la Acra, acum două zile. Informaţiile sunt 
sigure. Nu e curios? Englezii au trimis și ei două fregate, tot acum 
două zile. Socotiţi cât îi trebuie unui curier călare pentru a ajunge de 
la Jaffa la Giaffer, în câtă vreme Giaffer poate înștiința pe amiralul 
Dudley, cât îi trebuie cavaleriei pentru a-şi ocupa poziţiile de atac... 


Se auzi o voce: 

— O săptămână. 

— Exact. Hotărârea de ridicare a asediului a fost luată acum o 
săptămână. Ciudată coincidenţă. 

Kléber înlătură cu un gest argumentele. 

— Turcii își vor fi închipuit că generalul Bonaparte ne-a dat ordin 
să intensificăm atacurile împotriva Acrei. În acest caz măsurile ar fi 
fost aceleași. E mai logic decât să bănuim trădări și să imaginăm 
poveşti cu iscoade și curieri alergând pe cai în spume. Războiul e un 
fapt logic. 

Molay nu-și abandonă ideea. 

— Cum se explică atunci atacul conjugat al dușmanului, chiar în 
ziua în care am început desprinderea? Pe uscat, pe mare, din 
fortăreață? Tot o coincidență, cetățene general? 

Kleber îşi căută instinctiv garda sabiei. Toţi cei care participau la 
consiliul de război știau că dispoziţiile de retragere fuseseră puse la 
punct sub conducerea directă a lui Kleber. A vorbi de neprevedere, 
însemna aproape a-l acuza direct. 

— Ce vrei să spui, Molay? 

— Nimic altceva decât că punctul de plecare al indiscreţiilor 
trebuie căutat în anturajul dumneavoastră. O ordonanţă, un furier, un 
mesager chiar, se lasă cumpăraţi. O hârtie poate cădea, din întâmplare 
sau cu voie, sub ochii inamicului... 

Pentru a pune capăt bănuielilor înjositoare, generalul Kléber 
acceptă să se facă cercetări. Își rezervase dreptul ca mai târziu, când 
afirmaţiile se vor fi dovedit fanteziste, să-i ceară socoteală colonelului 
ca între niște oameni de onoare. 

Molay întreprinsese încă mai de mult o mică anchetă asupra vieţii 
private a lui Kleber. O făcuse în parte din convingerea sinceră că 
generalul e un adversar politic al lui Bonaparte, în parte dintr-o ură 
instinctivă. Îl ura pe Kléber fiindcă era îndrăzneţ; îi invidia stăpânirea 
de sine în timpul bătăliilor, eroismul calm și fără niciun fel de paradă. 
El, Molay, avea totdeauna în faţa dușmanilor o anxietate îngrozitoare, 
care pierea abia târziu, când îl cuprindea beţia sângeroasă a luptei. Îl 
invidia pe general şi pentru dragostea pe care i-o purtau soldaţii. La el 
severitatea era considerată dreptate; la Molay era socotită asprime și 
răceală. Ordinele unuia erau împlinite fără șovăire, cu entuziasm 
chiar, ale celuilalt datorită supunerii obișnuite a ostașului. Mai erau și 
alte pricini de dușmănie: mic aristocrat, soldat fără strălucire, 
colonelul izbutise să scape cu viaţă în anii Comitetului Salvării Publice 
numai fiindcă se prefăcuse a fi de partea revoluţiei, îmbrățișând toate 
exagerările. Republica, adunările de avocaţi, scriitorași și preoți 
răspopiţi, comisarii îi făceau silă. Fusese gata să trădeze o dată cu 
Dumouriez; se amestecase într-un chip atât de tainic în urzelile 


acestuia, încât nimeni nu prinsese de veste. Ratase trecerea la inamic 
dintr-o simplă întâmplare. Mai târziu se împrietenise cu Fouché, 
ministrul poliției... Kleber slujea Republica din convingere și dintr-o 
credință stupidă în noile orânduiri, în vreme ce Molay aștepta cu 
sufletul la gură sosirea unor alte vremuri, punându-și nădejdea în 
Bonaparte. 

Iscodind încoace și încolo, Molay izbutise să afle de dragostea 
dintre Kléber şi siriana Fatma. În sine, faptul de a-ţi lua o ibovnică n- 
avea nimic condamnabil. Soldaţii simpli se mulțumeau cu violurile, 
îngăduite în primele zile după cucerirea unui oraș; apoi găseau destule 
femei care se vindeau pentru bani. Ofițerii moșteniseră unele din 
roabele sau cadânele ofițerilor turci, plecaţi cu beiul de Jaffa; și asta 
era just, după dreptul războiului. Să-ţi legi însă inima de una din 
târfele acelea, tăvălite pe divanurile slugilor măriei-sale sultanului, s-o 
ocrotești, s-o răsfeţi, să-i dăruiești nu numai aur sau podoabe, ci și 
afecțiune, erau lucruri pe care Molay nu era în stare să le priceapă. 
Dragostea lui Kléber, duioşia lui îi păreau slăbiciune; afecțiunea și 
supunerea Fatmei față de general, prefăcătorie de muiere perfidă și 
învățată cu toate viciile. 

Despre Fatma, Molay aflase că locuiește în cartierul arab, la un 
neguțător de mărunţișuri care se dădea drept tatăl ei. Îi era însă 
părinte adevărat? Kléber o primea adesea în odaia lui, la cartierul 
general, îi îngăduia să-l aştepte, cina împreună cu ea, o păstra uneori 
cu el până în zori. Îi destăinuia poate secrete militare... 

Chiar în a doua seară Molay fu informat de spionii lui că Fatma s-a 
dus la general și că probabil avea să-și petreacă întreaga noapte cu el. 
Nu-l mai văzuse de câteva zile, și se prefăcea cu pricepere că suferă de 
dor. Colonelul chemă un sergent și-i ordonă să ia cu el câțiva soldați. 
Trebuiau să înconjoare o casă din cartierul arab, şi să pună mâna pe 
toți cei dinăuntru. Trecuseră abia câteva ceasuri când sergentul se și 
întoarse. Găsiseră poarta ferecată; bătuseră zadarnic; când încercaseră 
s-o spargă fuseseră întâmpinați cu focuri de flintă la care răspunseseră. 
Patrula pierduse un om. Înăuntru dăduseră peste o babă și peste un 
bătrân pe care îi arestaseră. Arma, un model folosit de obicei de 
ostașii turci, zăcea aruncată pe jos. Sergentul continuase cercetările, și 
într-o odaie dosnică găsise un bărbat rănit la un picior, care se apărase 
cu deznădejde. Pe ăsta nu-l putuseră prinde viu, atât de înverșunat 
fusese. 

— A trebuit să-l spintecăm cu baionetele. După ce l-am sfârșit, am 
scotocit peste tot. Am descoperit hârtiile și scrisorile astea. 

Molay aruncă o privire grăbită peste documentele capturate. 
Bănuielile lui se adevereau. Își vedea speranțele mai mult decât 
împlinite. Ridică ochi către sergent. 

— Ştii să citeşti? 


Sergentul ezită, apoi mărturisi: 

— De loc, colonele. 

— Mai bine. 

Nu peste multă vreme, Molay se înfățișă la cartierul general, cerând 
să-i vorbească generalului Kléber într-o chestiune deosebit de gravă, 
care nu suferea întârziere. 


La Brăila Arapache se împotmoli în și mai mari necazuri. Abia găsi 
loc într-un han păcătos, ținut de un arvanit turcit care îl jupui de bani. 
Cum dormea într-o odăiță cu alți drumeți, își temu toată vremea biata 
pungă. Aţipea, tresărea din somn și se căuta în sân, apoi adormea iar. 
Dimineaţa se trezi ostenit, cu ochii umflați și cu cearcăne negre-vineţii 
sub ei. Alergă în port. Cheiul era pustiu. Nu întâlni pe nimeni care să-i 
deslușească dacă marfa a sosit, dacă a fost încărcată în caice, dacă s-a 
pornit spre Stambul. Pașa îl aştepta cu punga plină. Dovedindu-l cu ea 
goală, își aduse aminte că negustorul fusese un zelos sprijinitor al 
hainului Constantin Hangerli. 

— L-ai ajutat să jupoaie biata ţară, bre, grecule. I-ai luat vitele cu 
jumătate preţ. Vezi hârtiile astea? Plângeri de la neguţătorii rumâni și 
turci de la Valahia. Tu și prietenii tăi le-aţi luat pâinea de la gură, 
cumpărând ieftin și vânzând scump. Ai ocolit cuvenitul drept al 
împărăției... Să nu spui cumva că ai făcut-o cu ajutorul și cu 
îngăduinţa mea. M-ai înșelat cât sunt eu de pașă cu un tui. Unde sunt 
galbenii, mătăsurile, blănurile făgăduite? 

— O să le dau, boierule, o să le dau. Mâine-poimâine îmi vine o 
cireadă de două mii de boi. Banii de pe o optime din cireadă să fie ai 
înălțimii-tale, ca mulțumită și ca despăgubire. 

— Îţi mai și baţi joc de mine, ghiaurule? Ieri am primit veste de la 
București că boii tăi au trecut pe ascuns hotarul spre Ardeal. I-ai 
vândut austriecilor, câine ticălos. Unde e aurul? 

Ştirea îl izbi pe Arapache în moalele capului. De asta lipsise kir 
Atanasie Loghiotatos vreme de trei zile de acasă! Pusese la cale 
afacerea pentru răposatul voievod, pentru domnia-sa vel-postelnicul, 
sau chiar pentru el însuşi. Unde te întorceai, doar ticăloși și tâlhari. ĂI 
mare plătise cu capul, iar ăi mici aruncau acum năpasta pe mortul 
care nu mai avea cum vorbi. În furia lui neputincioasă Arapache uita 
cum îi silise, sub ameninţarea agiei și a turcului, pe Radu Lupescu, pe 
Mihalache Soran și pe alți toptangii, întâi să-și plătească datoriile — 
capete și dobânzi - și apoi să lase pe seama lui afacerile. Uita cum 
dăduse bacșișuri zapciilor şi vătășeilor ca să-i îndemne la strângerea 
fără milă a vitelor de la cei care nu puteau să plătească apăsătorul 
goșştinărit. 

— Unde sunt banii, bre? Unde sunt darurile? Cum o să mă înfățișez 
cadânelor cu mâna goală? Or să-mi dea cu papucul în cap, și or să se 


închidă toate în harem. Se vede lesne că voi, ghiaurii, nu știți ce- 
nseamnă trei, patru muieri pe capul unui om! Unde sunt galbenii și 
darurile? 

Cu brațele date larg în lături, Arapache era icoana vie a neputinței 
și a deznădejdei. 

— Nu-i am, luminate beiule. M-au jefuit tâlharii, m-au lăsat gol. 

— Așa? Asta o s-o vedem noi. 

Pașa din Brăila bătu din palme, și kir Arapache negustorul fu trimis 
să stea la închisoare până își va aminti dacă mai are sau nu bani. 

Temniţa înfrânse în câteva săptămâni împotrivirea lui Arapache. 
Mucezeala, șobolanii îndrăzneți și veşnic hămesiţi, îngrămădeala de 
borfași mărunți, robi ţigani fugiți de la stăpâni, oameni fără căpătâi, 
roși de sfrenție, mâncaţi de păduchi și de râie, pâinea uscată, zilnica și 
puturoasa ciorbă de ciolane curățate de carne se îndurau greu. 
Arapache se învățase la București cu iatacuri luxoase, cu zaiafeturi și 
cu bunătăți. 

Căpătă libertatea în schimbul unei hârtii prin care jumătatea lui de 
corabie trecea în stăpânirea pașei. 

— Vezi că sunt milostiv, îi spuse acesta, privind cu scârbă la bietul 
Arapache, murdar, zdrenţuit și hămesit. Hainia ta față de Poartă s-ar fi 
cuvenit pedepsită cu ștreangul. Dar eu te iert. 

Arapache nu mai avea putere să se apere. Despre ce hainie vorbea 
pașa? Fusese tras pe sfoară de prieteni mincinoși, aruncat pe nedrept 
la închisoare de turc, stors de bani ca o cârpă udă. 

Izbucni într-un plâns cu sughițuri, ca o muiere. 

— Nu fi necăjit, bre, îl îmbună pașa. Mai îți rămân, după câte știu, 
o prăvălie și o casă la Stambul. Cât ești de priceput, într-un an, doi, 
prinzi iarăşi cheag. 

Arapache suferi și batjocura asta, ba mai și sărută mâna pașei, 
fiindcă la plecare i se înapoie punga în fundul căreia mai sunau câțiva 
galbeni. Căută un feredeu, se curăți și se primeni, atât cât îi fu cu 
putință, pe urmă se îndreptă spre port. Cu chiu, cu vai, descoperi un 
caic gata de plecare spre Stambul. Vasul, aproape putrezit de vechime, 
ducea în orașul de scaun al sultanului o încărcătură de carne de oaie 
fiartă până la topire şi pusă în butoaie. Îndrăzni să întrebe ce 
neguțător o cumpărase și o încărcase. 

— E marfa pașei, jupâne. Mai bine lasă necercetat felul cum a 
dobândit-o. 

Arapache pricepu. Tot iscodind mai află că zilele trecute mai 
pornise spre Stambul un caic cu piei crude și argăsite, și cu seu. Marfa 
lui! S-ar fi întors să-i ceară turcului socoteală, dar se răzgândi 
amintindu-și de ochii lui aprigi, de temniță și de butucul însângerat 
din curtea închisorii. În schimbul plăţii cerute, căpitanul caicului îl 
lăsa să doarmă în timpul călătoriei unde s-o găsi loc și-i dădea apă de 


băut. Arapache se culcă pe punte, dârdâi de frig noaptea, fu bătut de 
vânt și de ploaie ziua, se hrăni cu merindele reci din traistă. Petrecu 
ceasuri întregi sprijinit de bordaj, privind cu amărăciune legănarea 
valurilor. Stambulul i se înfățișă în zori, cu strălucirea minaretelor și a 
cupolelor, și cu freamătul nepotolit al portului. Orașul îi părea străin 
şi duşmănos. Se strecură pe ulițe, târându-se pe lângă ziduri, să nu-l 
cunoască cineva. 


Scuturat de fierbințeli, Larrivée trecuse întâi printr-o perioadă de 
delir. Rostise vorbe și fraze fără șir, se frământase, azvârlindu-și de 
câteva ori de pe el pătura veche militară cu care îl învelise sanitarul. 
În cămașă și izmene, Bonenfant şedea lângă el. Căldura și înăbușeala 
sălii plină de suferinzi, aerul stătut, toate îi apăsau greu capul, 
strângându-i fruntea într-un cerc de fier. Îl îngriji pe Larrivâe cu 
duioșie și grijă, îi dădu să bea din ulcica cu apă leșioasă pusă alături 
de fiecare mindir de paie. Spre dimineaţă Larrivâe se cufundă într-un 
somn adânc, la fel de adânc precum e moartea. Delirul incoerent se 
schimbase într-un vis obsedant și chinuitor, pe care Bonenfant nu avea 
cum să-l bănuie și pe care, mai târziu, însuși Larrivee avea să-l uite; 
visa că pleacă. Ţărmul spre care plutea, fără să fie dus de vreo corabie, 
îi era necunoscut. O întindere aridă de stânci roșii și goale către care îl 
rostogoleau vântul și valurile. Într-un târziu, zărise pământul deasupra 
căruia se ridica soarele, parcă spart în bucăţi orbitoare. Apoi mișcarea 
aerului îl întorsese cu fața în sus, spre cerul albastru-vânăt, pe care îl 
văzuse doar o clipă. Bolta fusese înlocuită de fața verzuie a mării, 
presărată de crestele înspumate ale valurilor. Vântul care îl purta pe 
aripile lui se schimba treptat în vijelie și în furtună. Cerul, pământul, 
marea se urmau unele după altele, într-un joc tot mai nebunesc, 
amestecându-se și împletindu-se, contopindu-se într-o fulgerare de 
lumini scânteietoare, albastre, verzi, până când îl zvârliră pe stâncile 
goale. Ceva îl împingea să le urce, târându-se, rănindu-și coatele și 
genunchii. Bucăţile fierbinți de soare îi ardeau creștetul, chiar 
nădușeala era clocotită și avea mirosul înțepător al pucioasei arse în 
casele și pe ulițele Jaffei. Se chinuia, ca și cum dincolo de creste l-ar fi 
aşteptat o oază înflorită, răcoroasă. Credea în ea, știa că există aievea, 
năzuia din toate puterile trupului istovit s-o ajungă. Sus pe culme, 
depărtările se înveleau în valuri de ceață. Se prăbuși către ele, le 
străbătu ca o piatră aruncată. Acum peisajul devenea din ce în ce mai 
cunoscut, însuflețit de uriașe și albe păsări de apă, fremătând de 
vegetaţie, aducător de liniște stranie. O liniște mincinoasă, călcată în 
picioare de pașii regimentelor de grenadiri, spartă de răpăitul tobelor 
şi de salvele tunurilor. Se târî, se ridică, se năpusti spre dânsa, ca și 
cum acolo ar fi fost sfârşitul pe care vroia să-l ajungă, dar se poticni și 
căzu. Drumul nu se sfârșea niciodată. 


Larriv6e deschise ochii mari, și întâlni chipul rotofei și îngrijorat al 
lui Bonenfant. Îi veni să râdă, văzându-și camaradul într-o cămașă 
despicată la piept, rotunjită spre burta umflată, cam scurtă, și de sub 
poalele căreia se iveau două picioare păroase, strâmbe și noduroase. 
Nu reuși decât să schițeze un zâmbet. 

— Slavă Domnului, Julien! Locotenentul zicea că dacă te trezești ai 
scăpat. 

— Unde suntem? 

— Unde?! La lazaret! Zaci de trei zile și mai bine. Credeau toți c-o 
să crăpi. Doar eu le răspundeam: nu se poate! Julien a scăpat din zece 
bătălii. Ce e pentru el o păcătoasă de ciumă? Nimic! Și am avut 
dreptate! Acum mănâncă și dormi, da, Julien, dormi ca să te 
înzdrăveneşti. 

Larrivee îl ascultă. Bonenfant îl hrăni ca pe un copil cu ciorbă 
fierbinte şi sățioasă. Bucătarul vârâse în cazan, fără niciun fel de 
zgârcenie, carne de berbec, orez, legume și le fiersese îndelung. 
Larrivâe înghițea rar și cu sforțări. Fierbinţelile îl istoviseră și-i 
tăiaseră orice poftă de mâncare. N-avea însă încotro, căci Bonenfant îl 
îndemna la fiecare lingură: 

— Mănâncă, Julien. Altfel cum o să te faci bine? Așa! Vezi că se 
poate? Ia şi bucata asta de carne. Mă rog, e prea mare. Poftim, uite 
alta mai mică. Înghite-o şi nemestecată, doar în burtă să ajungă. 

Bonenfant nutrea o încredere nețărmurită în calitățile vindecătoare 
ale mâncării. De altfel, ori de câte ori îi fusese frică într-o bătălie 
simțise spaima de moarte ca pe o foame nepotolită rozându-i pântecul 
şi dându-i amețeli. 

De câteva ori sanitarul de serviciu le aruncă priviri curioase. 
Povestea lui Bonenfant, nebunul care-și însoţise camaradul în lazaretul 
de ciumațţi, fără să fi fost el însuși bolnav, trecuse din gură în gură. 
Printr-o solidaritate tacită, nu ajunsese însă la urechile nici unui ofițer. 
Regulamentul nu îngăduia amestecul de bolnavi și sănătoși, iar fapta 
lui Bonenfant ar fi fost, poate, socotită drept o încercare de a trage 
chiulul de la corvezi. 

— Văd că te pricepi, camarade! O să te angajăm doică la copiii 
ăştia, izbucni în cele din urmă sanitarul. Dacă i-am răsfăța pe toți 
așa... 

— Ar scăpa mai mulți cu viață, mormăi aproape neînțeles 
Bonenfant. 

— Ai spus ceva? 

Soldatul luă o mutră mirată: 

— Eu? Nimic. Nu vezi că nu e în stare să-şi bage singur în gură? N- 
a mâncat de trei zile. 

— Oricum, nu-i umfla burta. Doctorul spune că îndată după boală 
prea multă mâncare nu-i bună. 


Bonenfant mormăi iarăși ceva, dar sanitarul era departe. Ce știu 
doctorii? Mâncarea și băutura sunt de folos la orice și oricând. 
Bonenfant îşi aminti cum, în prima bătălie la care participase, simţise 
groaza ca pe un gol în pântec, și-l apucaseră sudorile. Lăsase baioneta 
în jos, fără să se oprească din marș, și scotocise într-unul din largile lui 
buzunare, după un codru de pâine. Pe urmă, mestecând și mușcând, 
continuase atacul, cot la cot cu ceilalți. Și totul se sfârşise cu bine. 

Larrivee goli strachina pe jumătate, apoi căzu din nou în toropeală. 
Bonenfant își mâncă porţia, şi isprăvi şi ce mai rămăsese de la 
prietenul său. Se trânti apoi pe salteaua de paie pândind până nu se 
mai văzu nimeni. Abia atunci scoase de sub pătură un bidon pântecos 
şi trase o dușcă zdravănă. După zilele de veghe, avea tot dreptul la o 
gură de rachiu și la un pic de somn. Adormi aproape îndată, cu 
mulțumirea omului care și-a făcut datoria așternută pe obraz. 

Când Larrivâe dădu semne neîndoielnice că a scăpat de primejdia 
bolii, amândoi primiră ordin să treacă în acea parte a lazaretului 
destinată convalescenţilor. Înainte de a pleca, Bonenfant ţinu să-i 
aducă aminte sanitarului: 

— Vezi să nu uiţi de prinsoare. 

Soldatul rânji: 

— Mai e până plecaţi. Prietenul tău a scăpat, dar tu mai ai destulă 
vreme să crăpi. 

Bonenfant îl privi chiorâș. Nu-i plăceau astfel de urări. 

— Nici nu mă gândesc, camarade. Vezi mai bine şi pune de-o parte 
sticlele alea. Când ieșim din lazaret, să le ai pregătite. 

În sălile convalescenților viața era ceva mai veselă. Spectrul morții 
nu mai era atât de aproape și atât de înspăimântător, chiar dacă 
slăbiciunea lăsată de boală îi clătina pe cei mai mulți ca pe niște 
frunze bătute de vânt. Sosirea rotofeiului Bonenfant, sprijinindu-l pe 
Larrivee, pricinui chiar câteva râsete. Erau o pereche nepotrivită. 
Curând își făcură prieteni, şi găsiră camarazi cunoscuţi. Mâncarea, 
împărțirea doftoriei — o licoare scârboasă, pregătită de farmacistul de 
divizie - poveștile, somnul, jocul de cărți sau de zaruri le umpleau 
vremea. De două ori pe săptămână primeau hrană mai de soi și câte o 
jumătate de sticlă de vin pentru fiecare. Băutura o jucau, și cum 
Bonenfant avea un noroc nemaiîntâlnit, ajungea să strângă uneori câte 
cinci, şase sticle. Vinul era slab și nu prea limpede, dar nu prindea 
rău. Când nu-l bea pe tot, vicleanul Bonenfant îl schimba pe tutun sau 
pe pâine. Serile treceau cu amintiri. Dacă ai fi stat să-l crezi pe fiecare 
povestitor, ai fi căpătat convingerea că te afli în fața unor nemaivăzuţi 
eroi fără care victoriile republicii ar fi fost niște biete înfrângeri. Nu 
lipsea nicio undă de tristeţe pornită de la câte unul singur și 
cuprinzându-i pe toți: acasă, acasă în Franța. 

Larrivee se trezi într-o dimineață singur. Un binevoitor care avea 


somnul mai ușor îi spuse: 

— Camaradul tău s-a îmbolnăvit iar. Au venit azi-noapte, pe când 
dormeai, și l-au dus dincolo. 

Larrivee se posomorî. Ştia bine că boala nu se întoarce niciodată, că 
Bonenfant nu zăcuse până atunci de ciumă, că abia acum îl lovise 
pentru întâia oară molima. 

Celălalt se simţi dator să-l încurajeze: 

— E gras şi voinic. O să scape, fii fără grijă. 

Cât mai stătu în lazaret, lui Larrivée nu-i mai priiră nici jocul de 
cărți, nici poveştile, nici sticlele de vin rămase. 

Armata franceză se pregătea să plece. Prin lazaretul de 
convalescenţi se iviră ofițeri și doftori necunoscuţi. Îi declarară „buni 
pentru unități” pe cei mai mulți dintre cei examinaţi. Nu era tocmai 
așa, dar Bonaparte avea nevoie de oameni. Când să iasă pe poarta 
lazaretului, Larrive se pomeni cu sanitarul care îl îngrijise cât zăcuse 
bolnav de ciumă. Ţinea sub tunică o sticlă pe care o scoase și i-o 
întinse: 

— E pentru tine, prietene. Rachiu din cel mai curat. 

— Pentru ce? 

— O prinsoare cu camaradul tău. Zicea că o să scapi. Eu am pariat 
că o să crăpi. Ai câștigat. 

— Să i-l dai lui, la plecare. 

Omul își feri privirea, stingherit: 

— Lui nu-i mai trebuie. 

Larrivee șovăi, apoi se hotărî să ia sticla. O duse cu el, ţinând-o ca 
pe un lucru netrebuincios, dar pe care nu-l poți părăsi. Pe drum se 
opri la un colț, îi sparse gâtul de o piatră. Cei câțiva soldați care îl 
însoțeau se opriră şi ei. Întinseră cănile de tinichea sau gamelele și 
Larrivee le turnă la toţi, să-i fie de pomenire lui Bonenfant. 


Coloane lungi de căruţe se scurgeau spre miazăzi, ducând bagajele 
şi prăzile armatei, armele și uniformele rămase de la morți, purtându-i 
pe cei prea șubrezi ca să se poată ţine singuri pe picioare. După ele 
aveau să vină regimentele, tunurile, chesoanele, ostașii pedeștri, și la 
urmă de tot cavaleria. Diviziile franceze părăseau Jaffa și Siria. Kleber 
şi statul său major lucraseră zi și noapte, stabilind drumurile de 
retragere, etapele zilnice, popasurile, acoperirea plecării cu trupe care 
să facă față unor eventuale atacuri ale inamicului. 

Și Molay avusese de lucru: regimentul lui, deși neangajat în lupte, 
ajunsese într-o stare jalnică, fără căruțe, fără atelaje, cu efectivele 
reduse din pricina molimei. Ordinele de marș îi prescriau protejarea 
aripei drepte a armatei împotriva escadrei engleze a amiralului Dudley 
şi a încercărilor de debarcare. 

Acum şedea în fața generalului și îi dădea raportul asupra 


măsurilor pe care le luase. Faptele îi dăduseră dreptate lui Kléber: 
expediția din Siria se dovedise o aventură. Când încheie, se opri o 
clipă. 

— Mai ai ceva de adăugat, colonele? 

— E vorba de femeia Fatma, generale. 

Kleber ridică ochii de pe hartă și privirile li se încrucișară. 

Generalul nu-și putu stăpâni sila. Îi fusese întotdeauna silă de 
iscoade de felul lui Molay și se aștepta la învinuiri mârșave și fără 
temei. 

— Te rog. Deşi... 

Nu-și mai continuă fraza. Molay începuse să vorbească cu glasul 
monoton și șters pe care și-l lua ori de câte ori credea că spune lucruri 
importante. De fapt, ce însemnătate mai avea acum pentru Franța, 
dacă „femeia Fatma”, cum îi spunea Molay, făptuise ceva? 

— Lucrurile sunt limpezi pentru mine, generale. Femeia e o fostă 
roabă a beiului de Jaffa. Sclavii rămân sclavi, ori ce ai face. A izbit cu 
perfidie în domnia-voastră, drept recunoștință pentru mărinimia și... 

— Să trecem la fapte, colonele. 

Molay își îndreptă spatele. Generalul nu mai înceta să-l jignească, 
deși el era gata să-l cruţe, și să se înțeleagă cu el în schimbul... 

Vorbi mai înverșunat: 

— Am cercetat casa așa-zișilor ei părinți. Înăuntru am găsit un 
bărbat care ne-a opus rezistență cu armele. A fost nevoie să-l ucidem 
cu baionetele. Într-o ladă s-a descoperit o uniformă de ofițer turc și 
documentele acestea... 

Generalul apucă hârtiile mototolite, pe care i le întindea Molay. 
Ciorne de scrisori, ordine către trupe, file din rapoartele către 
Bonaparte. Îi trecu prin minte ca un fulger: „Franju trebuia să le 
ardă...” 

— Nu cuprind nimic important, colonele. Și la urma urmei, turcii și 
arabii nu știu o boabă franţuzește. 

— Sunt printre ei destui renegați. Chiar francezi, generale. 
Phillipeaux nu e singurul ofițer străin din slujba sultanului. Dar nu 
despre asta e vorba... 

— Înţeleg. Hârtiile au dispărut din cabinetul meu. 

Molay păstră tăcere, așteptând ca generalul să continue. 

— Așadar, ar trebui să trag consecințele; să-mi asum răspunderea 
acestui incident, fără însemnătate după părerea mea, și foarte 
important după părerea domniei-tale. În momentul de față, nu pot să 
fac asta. O poveste cu trădare, umflată de imaginaţie, ar zdruncina 
moralul oamenilor. Singurul lucru pe care mă simt dator să-l fac în 
împrejurările de acum, e să duc la bun sfârşit evacuarea Siriei. 

— Îmi ordonaţi să păstrez secretul celor descoperite, generale? 

— Câtuși de puţin, Molay. Îţi ordon să comunici îndată totul 


generalului Bonaparte, și să-i ceri și din partea mea să decidă. Sunt 
gata să părăsesc comanda, să accept orice hotărâre. Totodată îți ordon 
să arestezi, fără niciun fel de zgomot însă, și numai în momentul pe 
care domnia-ta îl vei socoti cel mai potrivit, pe presupușii vinovați: 
femeia Fatma și soldatul Franju. 

Molay nu mai avea ce să răspundă. Se așteptase să-l vadă pe 
general descumpănit, să-l audă cerându-i să ascundă totul. Plănuise să- 
şi vândă tăcerea în schimbul ralierii definitive a lui Kléber la planurile 
de doborâre a republicii pe care le cocea Bonaparte. 

— Voi aştepta instrucțiunile generalului Bonaparte. 

Molay salută și ieși. O clipă, Kléber crezu că se va întoarce cu 
garda, că va trece dincolo, în iatac, şi-i va da pe mâna ostașilor pe 
Franju şi pe Fatma. Ușa dinspre sală rămase însă închisă. Kléber se 
apropie de fereastră și privi afară. Întârzie la geam până îl văzu pe 
Molay încălecând şi trecând în trap dincolo de poartă, urmat de 
soldații cu care venise. 

Încă de dimineață Franju umpluse cuferele generalului său, le 
legase, le închisese cu grijă și le expediase împreună cu celelalte 
bagaje ale comandamentului către Egipt. Kléber dorea să plece abia a 
doua zi, cu ultimele coloane de trupe franceze care evacuau Jaffa. 
Odaia, altădată primitoare și caldă, i se păru generalului rece și 
străină. Ochii nu-i mai întâlneau nici unul din acele lucruri pe care le 
adusese cu sine de dincolo de mare, din Franţa, și care îi aminteau 
patria, încăperea, slab luminată de câteva lumânări, zăcea pe jumătate 
în întuneric. Franju lipsea, dus cine știe unde după treburi. O umbră 
se mișcă ușor într-un ungher și Fatma se apropie, îi prinse mâna și i-o 
duse la buze. Ca întotdeauna gura sirienei era fierbinte ca focul și 
umedă. 

— E ultima seară pe care o petrecem împreună, Fatma. 

Femeia zâmbi ușor, arătându-și sticlirea dinţilor de sidef. „Nu 
pricepe, se gândi Kléber. Altfel s-ar întrista, poate. Sau își închipuie că 
o s-o iau cu mine, la Alexandria...” 

Îi trecu dintr-o dată prin minte că Fatma ar fi trebuit să fugă, sau să 
se ascundă, dacă într-adevăr era vinovată. Ochii mari, ușor codați, îl 
priveau limpede. Nu desluși în ei nicio umbră. „Curios, își spuse 
generalul. Are ochi de copil. Azi nici nu i-a vopsit. De ce oare?” 

Din odaia de alături se auziră pașii grei ai lui Franju. Orientul nu 
reuşise să-l facă să-și schimbe ghetele groase, cu cuie, pe papuci moi. 

— Frai aici, generale? Dacă știam, mă grăbeam să mă întorc. Am 
încărcat și ultima ladă. Mâine în zori, putem s-o pornim. 

— Ascultă, Franju... 

Soldatul ridică ochii, mirat. În vocea generalului răsuna o asprime 
neobișnuită. 

— Molay a făcut o descindere în casa în care locuia Fatma. Bătrânii 


au fost arestaţi. Într-una din odăi se ascundea un ofițer turc sau un 
renegat. 

— Nu cumva?... 

— A găsit hârtii, ordine, scrisori, planuri de-ale mele, Franju, luate 
şi date pe mâna dușmanului de Fatma. 

Roaba continua să-l privească pe general cu ochii ei mari, codați, în 
care nu se deslușea nicio umbră de îndoială sau de neîncredere. Poate 
o urmă de curiozitate. Ce-i spunea oare pașa robului său Franju? De ce 
îl certa cu atâta asprime, și de ce era atât de amărât ostașul? Ghiaurii 
își găsesc întotdeauna pricini de supărare. Ea, Fatma, nu izbutise să-l 
înțeleagă prea bine pe stăpânul ei, dar asta n-o împiedica să-l 
iubească. Era tânăr, înalt și frumos; i se făcuse milă de ea și n-o 
izgonise. O îmbrăţișase, o mângâiase, o sărutase ca pe o femeie nu ca 
pe un lucru de care te slujești. Îi dăruise podoabe, șaluri, mătăsuri. 
Îndurarea lui fusese şi mai mare: îi făgăduise că n-o s-o părăsească. 
Avea s-o ia cu el, s-o ducă de aici. În altă parte, în altă parte... 

Apucă din nou mâna generalului, murmurând câteva cuvinte. 

— Ce spune? 

— E fericită că o iei în Egipt. Aici n-are pe nimeni. 

Generalul vorbi pe gânduri: 

— Acum un sfert de ceas am îngăduit colonelului Molay s-o 
aresteze, dacă socotește de cuviință. 

— Asta înseamnă consiliul de război, și împușcarea, generale! 

— Ştiu. 

— Poate e o greșeală. Uită-te la ea: o crezi în stare să te vândă? 

Kléber ocoli răspunsul. 

— Întreab-o dacă a luat hârtii de pe masa asta. Ce-a făcut cu ele, 
cui le-a dat? De ce? Spune-i că erau hârtii însemnate, a căror pierdere 
mi-a făcut mie și francezilor mult rău. Foarte mult rău. 

Franju se strădui să tălmăcească limpede cuvintele generalului. Îi 
era greu: nu găsea totdeauna termenul potrivit. Pe măsură ce pricepea 
ce vroia să spună Franju, Fatma se îngălbenea. Spaima de pe faţa ei 
arăta, fără posibilitate de greșeală, că era vinovată, își zise Kléber. 

Răspunse cu un potop de cuvinte, amestecate, repetate, înăbușite 
de vălul care-i acoperea gura. Soldatul o asculta și din când în când 
intervenea cu o întrebare scurtă. Kléber aștepta să se sfârșească totul. 

— E o poveste cam încurcată, generale. Nu-mi dau seama dacă am 
înţeles-o pe deplin. Recunoaște că a luat hârtii, în mai multe rânduri. I 
le-a cerut bătrâna, pentru vrăji de dragoste. Avea nevoie de lucruri pe 
care să le fi ținut tu în mână, să-ţi fi aparținut. Bătrâna i-a făgăduit că 
vrăjile n-o să-ţi pricinuiască niciun rău. 

— Minciuni! 

Franju începu iar să vorbească pe arăbește, rar și deslușit; Fatma îi 
răspundea cu fraze întretăiate, cuprinsă din ce în ce mai mult de 


tulburare. Se vedea limpede că Franju încerca s-o liniștească. 

— Baba îi tot cerea să-i aducă altele. Fatma n-a bănuit nimic, și 
doar n-ai de ce să n-o crezi. Din câte spune, pare că au ameţit-o cu 
promisiuni, dar nu pricep chiar atât de bine. Araba din Siria se 
deosebeşte de cea din Egipt... 

— Minciuni! repetă generalul, deşi cu mai puţină hotărâre. Durerea 
pe care o citea pe fața Fatmei începea să-l convingă că roaba nu era 
decât o victimă. 

— Dacă nu vrei s-o păstrezi, Fatma pleacă. 

— Unde să se ducă, Franju? Casa în care locuia e pustie. 

Soldatul traduse din nou. 

— Atunci va rămâne aici, până se întoarce întâiul ei stăpân, beiul. 
Franju cobori vocea: O să fie sugrumată. Așa am auzit că fac turcii cu 
roabele necredincioase. Mai gândeşte-te, generale. 

— Nu sunt foarte convins de nevinovăția ei... 

Spusese acestea mai mult ca să nu-i dea dreptate lui Franju. 

— Oricum, du-o într-o odaie și închide-o acolo. Dacă găsești vreun 
ostaș, pune-l de pază în fața uşii. N-aş vrea să ne trezim mâine 
dimineață că a şters-o. 

Franju îndeplini ordinul cu vădită neplăcere. Fatma se aștepta să 
rămână ca de obicei peste noapte cu stăpânul ei. Nu înţelese la început 
ce se întâmplă. Abia când se trezi împinsă într-o odăiță aproape 
pustie, își dădu seama că era prizonieră. Oare greşise atât de mult, 
dorind să păstreze doar pentru ea dragostea nesigură a omului iubit? 
Musulmanii se temeau de farmece, de vrăji, de descântece, de deochi. 
Ghiaurii îi păruseră mai plini de nepăsare, mai disprețuitori față de 
superstiții, în lipsa lor de credință, dar se înșelase. O minţise și 
bătrâna: vrăjile nu se lipiseră de francez. Nu numai că nu-l făcuseră s- 
o iubească mai mult, dar îi schimbaseră dragostea în ură... 

— N-avea grijă, Fatma, o încurajă Franju. Lucrurile or să se 
îndrepte, și totul o să fie ca mai înainte... 

Minţea și el, fiindcă îl văzu cum aduce un ostaș înarmat și îl așeză 
lângă ușă. Singură în întuneric, auzi zăvoarele trăgându-se. Lacrimi 
mărunte începură să-i curgă pe obraji. Le simţi gustul sărat pe buze. 
Nu mai avea pentru ce să trăiască, își căută pe pipăite cingătoarea de 
mătase și o desfăcu. 


„O zi, două stau în casă, își spunea Arapache pe drum, vorbind 
singur. Pe urmă mă duc la kir Mihaloglu. Nu se poate să nu-mi fi 
rămas vreun câștig din toate afacerile astea. Bancherul o să-mi facă o 
socoteală dreaptă și o să mă ajute să mă ridic iar la fața apei. Așa o să 
se întâmple, fără greșeală...” 

Îşi găsi prăvălia închisă, cu obloanele trase şi ferecate. Bătu 
îndelung în poartă până se auziră pași târșiți și se dădură în lături 


zăvoarele. Îl întâmpină verişoara Areta, mai trasă la față și mai uscată 
ca oricând. 

— Tu ești, Arapache!? Atât putu să zică și izbucni în hohote de 
plâns, de-abia putu s-o liniştească. Arapache gândea că vară-sa plânge 
de bucuria revederii, așa că vorbele ei îl nedumeriră cu totul. 

— Nenorocire, Arapache, nenorocire. De ce ai plecat de-acasă? De 
ce? bâlbâia bătrâna printre sughițuri. 

— Potoleşte-te odată, Areto! De ce ţineţi prăvălia închisă? Unde 
sunt slugile? Unde e Calliopi, de nu vine să mă întâmpine? 

Areta conteni dintr-o dată: 

— A fugit, ticăloasa, cățeaua înfierbântată! S-a dus, cu copil cu tot, 
și i-am pierdut urma. De atunci au început toate necazurile. 

— Nu înţeleg. Ce necazuri, ce început? Cum a fugit Calliopi? Când, 
cu cine, încotro? 

Din tindă, bătrâna îl trase înăuntru. Prăvălia, altădată plina de 
veselie, de căldură, de slujitori şi de zgomot, era pustie. În vatra uriașă 
nu se mai făcuse de mult focul; cuptoarele erau îngheţate. 

— A pierit într-o seară de acasă, și pierită a fost. Am făcut pâră la 
bostangi-bașa; nu ne-am ales cu nimic. Slugile s-au risipit mai toate, 
care încotro, ba au mai furat ce le-a căzut în mână și m-au lăsat 
singură. De mine ziceau că sunt rea și hapsână; îi duceau dorul târfei 
de nevastă-ta. Am mai ţinut eu o vreme deschis cu ajutorul Raliței și al 
lui Kiriakis. Kiriakis făcea cafele și cofeturi; Ralita deretica și servea 
mușteriii. Când s-a pus popreală pe prăvălie, au plecat și ei. 

— Popreală? 

— Pentru datoriile tale, Arapache! Ai luat bani și n-ai plătit 
dobânda, cum a fost învoiala. Mâine-poimâine Mihaloglu scoate în 
vânzare ce-a mai rămas. De când ai plecat n-ai mai răspuns la niciun 
răvaș. 

— Mi-aţi scris voi? 

— De câte ori, Arapache dragă, de câte ori! 

Arapache îl blestemă printre dinți pe păcătosul de Atanasie, prieten 
mincinos şi înșelător. El îl amestecase în afaceri necurate, îl încurcase 
cu Sofia Greaca, ba îi și mai dosise scrisorile de acasă. 

— Credeam că te-ai prăpădit prin străini. 

— După cum vezi, nu m-am prăpădit, Areto, nu m-am prăpădit... 

Kera Areta își aduse aminte că venise de pe mare. Îl îmbie: 

— Stai jos, stai jos! Vei fi însetat și flămând. 

Lui Arapache nu-i era foame de bucate, nici sete de vin, ci era 
flămând și însetat de amănunte. Se mai potoli abia când verișoara veni 
cu braţele încărcate de condici: socotelile câștigurilor și pierderilor, 
lefurile slugilor, darea către stăpânire, hârtiile prin care Mihaloglu 
căpătase dreptul de a pune poprire pe prăvălie şi de a scoate casa în 
vânzare. Se înfundă în terfeloage, fără să ridice ochii nici când i se 


aduse o cafea fierbinte și dulce, așa cum îi plăcea lui odinioară. Oricât 
o sucea și o întorcea, socoteala era limpede: tot el ieşea dator. Iscălise 
fără să se gândească sineturi, primise sa plătească dobânzi sărate, 
nădăjduind în câștigurile de basm pe care avea să i le aducă 
neguţătoria la Valahia. Când sfârși, era mai galben și mai tras la față 
decât la venire. 

— Și Calliopi? Unde e Calliopi? De ce nu coboară? 

Areta se sperie: 

— Ţi-am spus doar că a fugit, Arapache. N-ai auzit, sau n-ai 
priceput? 

— A fugit, adevărat. Uitasem... 

— Mai bine se prăpădea din facere, cățeaua. O căţea în călduri. 

— Și Cassandra? 

— A luat-o cu ea. Cine ştie cu cine o fi zămislită? Am zis eu să nu 
iei muiere tânără și frumoasă. 

— Plec. 

— Abia ai venit. Unde te duci? Schimbă-ţi măcar straiele, tunde-ți 
barba... 

Arapache era însă grăbit, grăbit de tot. Sorbi mai mult în silă 
cafeaua, se lăsă îmbrăcat cu un anteriu mai ca lumea și se duse. 

Kir Mammona-Mihaloglu nu-l primi decât pe la prânz; bancherul 
fusese la o petrecere, şi venise târziu. Slugile nu îndrăzneau să-l scoale 
pentru o treabă atât de neînsemnată cum erau daravelile de negoț. 
Mai bine nu s-ar fi dus. Mammona, în halat și în papuci, îi ascultă 
câteva clipe văicărelile şi i-o tăie scurt: 

— Socotelile sunt limpezi, jupâne. Cine te-a pus să te vâri unde nu 
te pricepi? Hotărârea cadiului e și ea limpede. Eu o împlinesc, atâta 
tot. Acum fii bun și mă lasă, că de nu, pun slugile să te zvârle afară în 
ghionți. Și mi-e rușine de părul alb al domniei-tale... 

Plecă de acolo năuc și se înfundă într-o ospătărie ieftină, pentru 
sărăcime. După prânz îşi reluă drumurile: la hagi Arghiropol, la kir 
Nicolaidis, cămătarul, la Gelebi-hogea și la alţii. Pretutindeni pe unde 
începea să-și spună povestea vedea chipurile posomorându-se, ochii 
fugind în lături. Sineturile, polițele, ipotecile acestora se 
răscumpăraseră pe jumătate preț de către banca Mihaloglu. Nu primi 
nicio încurajare, niciun sfat, nici măcar o vorbă de bunăvoință, de la 
cei care mai înainte i se arătau prieteni. În cele din urmă, nimeri şi la 
bostangi-bașa să se plângă. Turcul, mulțumit de cine ştie ce câștig gras 
picat în ziua aceea, se îndură să-i dea o lămurire: 

— Degeaba baţi drumurile, effendi. Socotelile de bani sunt socoteli 
de bani. Oi fi fost înşelat, se poate, dar n-ai cum dovedi. Am să-ți spun 
ceva, dându-ți și un sfat. Nu-ţi iau nimic nici pentru una, nici pentru 
alta. Azi a fost o zi bună pentru mine; Allah și-a întors faţa către sluga 
lui. Sunt și eu dator cu o facere de bine. Deschide urechile și ascultă: 


pentru toți, domnia-ta ești omul descăpățânatului Hangerli. Așa că, fă 
bine și stai acasă, până se mai uită lucrurile. Altfel, te pomenești că 
dai de un bucluc și mai mare... 

La întoarcere, drumul spre casă al lui Arapache trecu pe lângă 
porțile cele mari ale Saraiului împărătesc. Dintr-o ţeapă înaltă i se 
păru că-l privește mustrător un cap cunoscut. Se apropie, mânat de o 
curiozitate bolnavă. Era căpățâna prăfuită și uscată a fostului vodă, 
adusă la împărăție de Hafiz-capugi ca semn că porunca a fost 
împlinită. Lui Arapache i se păru că ucisul își aţintea ochii asupra lui. 
Părere mincinoasă, desigur, fiindcă vodă nu mai avea ochi. În locul 
lor, ciorile nu lăsaseră decât nişte găuri goale. 

Arapache se întoarse târziu. Se strecură în prăvălie şi căută pe 
dibuite ulciorul cu rachiu de anason pe care îl ţinea dosit sub tejghea. 
Abia după ce trase un gât zdravăn avu curajul să aprindă lumânarea. 

La tremurătoarea flacără a feştilei, încăperea îi apăru lui Arapache 
în adevărata ei înfățișare. Afumată, cu pereţii coșcoviți, cu duşumelele 
roase. Își pierduse cu totul viața pe care i-o dădea mulțimea 
mușteriilor, sclipirea focului vesel din vatră și de la cuptoare, forfota 
slugilor. Acum lumânarea nu izbutea să gonească întunericul din 
unghere, și tăcerea nu mai era spartă de glasuri. Totul i se părea 
străin, cum de altfel și era. Başa Mihaloglu îi lăsa și casa, și prăvălia, 
una cu o chirie bunicică, alta cu arendă. Ajunsese slugă datoare să 
trudească, să verse sânge și sudoare pentru altul! Închipuirea 
viitorului de robotă, fără apropiată nădejde de izbăvire, era amară, 
mai amară decât fuga de neînțeles a Calliopei. Atât de neînțeles? 
Întreaga casă se vădea apăsătoare și tristă, întunecoasă, plină de 
mucegai şi de praf, cu mobile desperecheate și cu scoarțe rupte de 
vreme așşternute pe jos; viața, mărginită la patru pereţi, babele 
cicălitoare, toate te îndemnau să fugi, să pleci oriunde, numai să fii 
cât mai departe. Arapache înțelegea: scurtul răgaz de petrecere și 
bogăţie, repede curmat, îl făcuse să știe ce înseamnă să dorești altceva 
decât ai zi de zi. „Doar dragostea era în stare s-o ţină aici”, se gândi el. 
„M-a iubit oare? Putea să mă iubească? Nimeni n-a ţinut la mine, 
nimeni nu m-a îndrăgit...” Se înduioșă de propria-i soartă. Până și 
Sofia Greaca, muierea pe care o acoperise cu mătăsării și o umpluse de 
bani, îl azvârlise pe scări, atunci când o prinsese cu ibovnicul. Aflase 
fără doar şi poate tot de la vicleanul Atanasie că izvorul darurilor e pe 
cale să se istovească și să sece de-a binelea. Îi strigase, punând mâinile 
în șolduri, așa cum fac femeile de teapa ei: 

— Lipseşte din fața mea, păcătosule! Bătrân scârbos, porc închipuit! 

Mai adăugase și alte ocări care îi dezvăluiseră lui Arapache cât de 
meștere la sudalme sunt frumoasele bucureștence care altfel susură 
din buze vorbe de alintare şi de laudă. Nici nevastă-sa, Calliopi, nu-l 
iubise; nu încăpea nicio îndoială. „Taică-său mi-a dat-o fiindcă îmi era 


datornic. De la început i-a fost silă de mine, deși, pe Hristos, mie mi-a 
fost dragă. Atât de silă, că după nașterea copilului nici nu mă mai 
suferea alături de ea în așternut, zicând că e bolnavă. De urâtul 
îmbrățișărilor ei înghețate m-am dat în dragoste cu Sofia. Numai 
Calliopi e vinovată, numai Calliopi...” 

Arapache se simţea tot mai abătut. De săptămâni întregi îndura 
loviturile soartei, încercând să le ţină piept. Rând pe rând pierduse tot 
ce însemna pentru el lucru de preţ. Paharul se golise de câteva ori, dar 
gustul amar al băuturii nu aducea alinare. Poate alinarea vine o dată 
cu somnul, un somn adânc, lung, lipsit de vise. Apucă lumânarea și se 
îndreptă spre ușa din fund. Odaia se clătină sub flacăra pâlpâitoare, 
ungherele de întuneric se depărtară. Lumina, ridicată în sus, căzu pe 
un cui, bătut în perete. Odinioară atârnase de el o icoană scoasă de 
Arapache când în prăvălie începuseră să-i intre și mușterii păgâni 
pofticioși de zaharicale, și în ascuns cumpărători de rachiu. 

Cuiul era vechi dar se ţinea încă zdravăn. 


În insula Scarpanto viața reîncepu la fel ca mai înainte. Bărcile 
scufundate de Iani și de tovarășii săi fură scoase la faţa apei și drese. 
Se șterseră aproape toate urmele luptelor duse cu turcii. După sfatul 
priceput al lui Papanikos cel bătrân, jefuitorii casei în care locuise 
Ner-pașa fură siliți să aducă înapoi covoarele, lămpile, mobilele luate. 

— Se aude că războiul se lungeşte, și nu se vede că împărăţia s-ar 
clătina. Noi o să rămânem, poate, cu turcul. Ne vine un alt stăpânitor 
şi ne întreabă: „Unde sunt averile pașei Ner?” „Le-a luat cu el”, 
răspundem. „A luat sofale, divane, covoare, lămpi?” mai întreabă, și se 
apucă să le caute la unul, la altul. Le găseşte, și pe cel care le are 
începe să-l strângă în chingi, ce și cum. Cine e strâns în chingi rabdă 
cât rabdă, şi apoi își dă drumul gurii. Mai bine să duceţi înapoi tot 
calabalâcul cu care v-aţi pricopsit. Îl rânduim cum a fost, batem 
ferestrele pe dinafară în cuie și pecetluim uşile. Dacă ne întreabă 
cineva, sau dacă se întoarce, - doamne păzeşte! — iarăși Ner, spunem 
că am păzit şi am păstrat toate, cum au fost lăsate, și scăpăm de necaz. 
Despre cadâne, ieniceri, corabie, nu știm nimic. S-or fi prăpădit pe 
mare. 

— Are dreptate barba Papanikos. 

— Dacă are, are. 

Sotirache, care-şi făcuse și el parte din pradă, se împotrivi cel mai 
mult, încercând să păstreze pentru el niște covoare de preţ, dar obștea 
satului îl sili să facă la fel cu ceilalți. 

— Ai câştigat destul, cumpărând tutun şi mătase de furat de la 
capetan Petris. 

— Nu te mai saturi, kir Sotire. 

— Cel ce-și adună comori pe pământ, locul din rai și-l 


primejduiește... 

Popa era cam băut și-și închipuia că e în sfânta biserică. 

Sotirache se supuse. 

Cum lucrurile prindeau să se așeze la locul lor cel vechi, kera 
Evdochia se gândi că sosise vremea să facă rânduială și la ea acasă. 

— E vremea să te gătești de însurătoare, Iani, îi spuse într-o bună zi 
fiului său. Nu mai poți trăi astfel; e ruşine pentru noi toți. Am vorbit 
azi-dimineață cu părintele Gregoros. 

— Ce are sfinția-sa a se amesteca în treburile noastre, maică? se 
burzului Iani. 

Evdochia îi răspunse liniștit: 

— Du-te și vorbește cu popa. 

— Bărbatul Calliopei trăiește, mamă. 

— Du-te la popa Gregoros. 

Iani își azvârli un mintean pe umeri și o porni spre casa părintelui. 
Se cuvenea s-o asculte pe maică-sa, deşi el, ca fiu mai mare, era capul 
familiei. 

Casa popii era mică şi veche. În odaia din față, în care erau 
cuptorul și vatra, se jucau vreo trei copii, chiuind și sărind. Unul era 
turc și ceilalți doi se străduiau să-l doboare la pământ și să-l lege 
fedeleş cu un brâu vechi al părintelui. De dincolo, din odaia de 
dormit, se auzea chirăind un al patrulea, ăl mai mic, încă de ţâţă. 

— Nu te speria, fiule. Sfintele bucurii ale căsniciei! Dumnezeu mi-a 
dăruit din plin plozi, dar a uitat să-mi dăruiască și cu ce să-i cresc cum 
se cuvine. Domnul are atâtea pe cap! Ai venit să-mi ceri sfat, știu eu... 
Să mergem la sfânta biserică și să aşteptăm lumină de la Dumnezeu. 
Aici n-avem, precum se vede, pacea trebuincioasă. 

Intrând în lăcașul de rugăciune își făcură cruci mari și sărutară 
icoanele. 

— Se cuvine să te însori, fiule. Destul ai trăit în păcat. 

— Îmi dai dezlegare sfinţia-ta? 

— Dezlegare să te cununi cu o femeie măritată, nu-ţi dau, că nu 
pot. Maica noastră biserica nu îngăduie. Ce a legat Dumnezeu, preotul 
nu poate să dezlege. 

— Dar ce să fac atunci? 

— N-ai hanger? Du-te și încheie-ți socotelile cu bărbatul Calliopei. 
Păcatul de omor nu-i atât de greu; pentru el am îngăduință să-ți dau 
întâi canon și pe urmă iertare. Canonul o să fie o ferecătură de argint 
pentru Sfânta Evanghelie. S-o aduci de la Stambul, când te-i întoarce. 

— Să făptuiesc omor? 

— Și eu am făptuit, fiule, la tinereţe. Și Domnul m-a iertat. Domnul 
iartă multe. 

— Nu pot, sfinția-ta. Arapache e mai bătrân ca mine. N-o fi mânuit 
în viața lui cuțitul, și lupta n-ar fi dreaptă. La Stambul sunt alte 


obiceiuri decât la Scarpanto, Pentru ucidere te leagă și te dă pe mâna 
gâdelui. 

— ȚŢi-e frică? 

— Nu vreau să-mi pătez mâinile cu sânge nevinovat. Învaţă-mă 
altceva, sfinţia-ta... 

Gregoros se scărpină încurcat în barbă, căutând să-și aducă aminte 
canoanele. Trecuse cam mult de când le învățase, și nici atunci nu se 
arătase prea sârguincios. N-ar fi avut niciun rost să-și bată capul cu 
lucruri zadarnice. La Scarpanto cârmuia obiceiul pământului, așa cum 
se păstra de o mie de ani neschimbat. 

— Poate că... Fata s-a măritat fără voie? 

— De silă, sfinția-ta. Mai mult vândută și cumpărată, decât 
măritată. S-a împotrivit, a plâns, s-a zbătut, s-a dat de ceasul morții, 
dar n-a avut încotro. Taică-său era dator vândut lui Arapache. „Dă-mi 
fata şi-ţi iert datoria”, i-a spus și nici măcar nu i-a iertat-o. După 
cununie i-a luat toată averea și l-a ținut ca pe o slugă, până s-a 
prăpădit. 

— Poate că Înalt-prea-Sfântul Patriarh ar putea să dezlege cununia 
asta. Să ştii însă: canonul patriarhului o să te coste mai scump decât o 
ferecătură de icoană... Încearcă și așa. Dacă nu izbutești în niciun fel, 
mai bine să nu te mai întorci la Scarpanto. Mi-ești drag, Iani, dar tot 
arunc blestemul asupra ta... Acum, hai să bem un păhărel de rășină. 

Timp de vreo săptămână Iani și tovarășii lui de pescuit se pregătiră 
de drum. Barca fu călăfătuită din nou; îi întăriră catargul, schimbară 
vergeaua cea mare, adauseră funii și pânze noi. În ultima zi, încărcară 
merinde: pâini, brânză tare și sățioasă, pastramă, butoiașe cu apă, 
ulcioare cu vin și butelci cu rachiu. 

— Rămâi cu bine, mamă. 

— Mergi sănătos, Iani. 

— Rămâi cu bine, Calliopi. Să nu te măriți până nu mă întorc, 
glumi Iani, strângând-o la piept. 

Rămaseră singuri. lani se aplecă ușor și o sărută pe buzele fierbinţi. 

— Să te întorci, Iani. Dacă nu capeţi dezlegare plecăm aiurea, unde 
nu ne știe nimeni. Ne ascundem, mințim, ne prefacem... Fără tine mă 
prăpădesc. Acum nu-mi mai pasă nici de blestem, nici de păcat. Mai 
bine să ard în focul iadului decât să mă mai chinui pe lumea asta așa 
cum m-am chinuit. 

— Îţi pare rău după viaţa de la Stambul, Calliopi? 

— Parcă n-am trăit niciodată în altă parte decât la Scarpanto. M-am 
învăţat aici, mi-ar părea rău să pribegim... 

Iani se hotărî. 

— Atunci... 

Calliopi îi astupă gura cu palma. 

Barca, îngreunată de încărcătură, mărgean roșu și trandafiriu, 


grămezi de bureţi, butoaie cu cel mai bun peşte sărat de Mediterana, 
se desprinse cu greu de la țărm. Abia când ieși din golf și prinse vântul 
de dimineață în pânze, o porni mai sprinten. Pe mal, o ceată de femei 
aşteptă până când barca se pierdu aproape cu totul în ușoara ceață a 
zorilor. 

Călătoria se scurse fără întâmplări deosebite, ba chiar cu noroc. 
Peste vreo trei zile, în cel dintâi port, lani întâlni o corabie 
italienească, venită tocmai de la Genova, și care se întorcea acasă de 
la Stambul. Războiul nu era prielnic afacerilor și stăpânul vasului nu 
prea făcuse negoţ cu câștig. Fu bucuros să cumpere cu preț mai bun ca 
la Stambul, tot ce avea de vânzare Iani: mărgeanul pentru podoabe, 
bureţii pentru frumoasele muieri din peninsulă, peştele pentru hrana 
marinarilor. Iani împărți drept aurul între toţi cei care făceau parte 
din tovărăşia de pescuit. Uşuraţi de povară, își urmară drumul spre 
Stambul. Fiecare avea ceva de târguit de acolo: pânzeturi și papuci 
moi pentru neveste, catran trebuincios bărcilor, vase de aramă. Iani îi 
lăsă să hoinărească prin port și prin bazar, și porni singur. Popa 
Gregoros îi dăduse o scrisorică de taină către un prieten al său, slujbaş 
la Patriarhia Stambului, kir Meletie, omul de taină al Înalt-prea- 
Sfântului: Aducătorul acesteia, frate Meletie, e apăsat de un păcat greu. 
De va fi cu putinţă Înalt-prea-Sfântului să-i dea dezlegare, îţi voi păstra 
recunoștință în veac. Noi trăim aici în pace și rugăciune. Domnul ne-a dat 
nevastă bună și copii frumoși, dar s-a arătat zgârcit cu alte daruri ale lui. 
Totuși, cumpăna se apleacă mai mult în partea bunătăţilor, mai ales că 
dealurile văroase din Scarpanto fac vin și rachiu de soi. Gustă din ulciorul 
trimis, și adu-ți aminte de vremea în care învățam împreună ziua, ne 
rugam la utrenie și la vecernie, și noaptea umblam după muieri. Tu vei fi 
fiind mai bine apărat de demon acum; cinul călugăresc e o povară, dar și 
un izvor de liniște și de pace... 

Iani n-avu însă nevoie nici de sfatul și nici de ajutorul lui Meletie. 
Drumul îl duse, aproape fără voia lui, spre casa și pe ulița de unde, nu 
cu prea multă vreme înainte, o furase pe Calliopi. 

Prăvălia lui Arapache era închisă, ușa și obloanele bătute în cuie și 
acoperite cu scânduri groase. Ferestrele, întunecate și tăcute, meneau 
a părăsire și pustiu. lani opri un trecător: 

— Nu era aici, kirie, prăvălia lui Arapache, neguţătorul? Sunt 
înstrăinat de mult, dar parcă așa-mi aduc aminte... 

— Era, dar nu mai este. Arapache ţi-o fi fost prieten? 

— Prieten nu tocmai. Mai mult cunoscut. Nu l-am văzut de mult. 

— Și nici n-o să-l mai vezi. 

— S-o fi îmbogăţit, o fi având acum o casă mai arătoasă și bani cu 
ghiotura... 

— De bani, nu știu. Dar casă... O fi fierbând în cazanul păcătoşilor, 
la Belzebut. Şi-a pus capăt zilelor... 


Iani se întristă fără pricină. 

— ...de părere de rău după averea pierdută. De! Nu oricine se 
pricepe la negustorie cu ridicata. Îţi datora ceva? 

— Nimic. Mai degrabă eu îi eram dator. 

Mai adăstă o clipă, privind casa în care se chinuise, plânsese și 
fusese gata să moară Calliopi, o casă atât de tristă și veche, atât de 
colbuită și întunecoasă, ulița atât de prăpădită, încât Iani înțelese 
dintr-o dată toată frumusețea luminii strălucitoare de la Scarpanto. 

Moartea lui Arapache îi arătă cât de nestatornice sunt împrejurările 
vieții omenești. Negustorul ar fi avut parte de viaţă liniștită și 
îndestulată de nu s-ar fi lăcomit la muiere tânără, de-a doua, și la 
câștig. Minţise, înșelase, împrumutase cu camătă, împlinise datornici, 
adunase galbenii care trezesc dușmănia și pofta altora mai puternici... 
Împins de un simțământ ciudat, Iani intră în prima biserică ieșită în 
cale și aprinse, pentru odihna răposatului, o lumânare de o para. 
Întrebă de popă, îl găsi, și cu un ban de argint plăti o rugăciune pentru 
iertarea celui care își ridicase viața cu mâna lui și a celor care, poate, 
îl împinseseră la ștreang. 

Cu sufletul oarecum ușurat, lani se întoarse în port. Barca se legăna 
leneş la cheiul de lemn. Lângă ea câţiva dintre tovarășii de drum 
şedeau la taclale, tolăniţi la soare. 

— Te-ai întors așa de curând, Iani frate? 

— Mi-am isprăvit treburile. Dumnezeu m-a apărat de păcat. 

Și le povesti în vorbe puţine tot ce aflase. 

— Acuma popa Gregoros nu mai are cuvânt să nu te cunune! Pe 
când nunta? 

— Cum ne întoarcem. 

— l-ai cumpărat miresei vreo podoabă, prietene? E femeie tânără, 
trăită la Stambul și o să se bucure de nimicuri muierești. 

Petko avea dreptate și Iani, însoţit de cel care îl sfătuise, porni spre 
bazar. Stămburi înflorate, basmale albe, negre, roșii, papuci de piele 
sau de catifea brodaţi cu fir, podoabe de cap, brățări de aramă și de 
argint, șaluri de Persida - din mătase sau lână subţire - se 
îngrămădeau pe tejghele acoperite de câte un cort, sau erau fluturate 
de mâinile negustorilor. 

Iani alese o basma neagră, cu flori roșii și o pereche de papuci 
brodaţi pentru Calliopi şi un şal cafeniu pentru kera Evdochia. În timp 
ce tocmea marfa, uitase de Petko. Auzi ciorovăială și zgomot la 
tejgheaua de alături. Petko dând din mâini, întrebând, răspunzând, 
târguia vreo douăzeci de perechi de papuci. Îi cerea negustorului să-i 
facă un preţ mai ieftin pentru că îi cumpăra atâta marfă dintr-o dată. 

— Ce faci, Petko? Doar n-oi fi având douăzeci de iubite? îl luă Iani 
în râs. Aristi n-o să-i rupă pe toţi nici într-o sută de ani... 

Cele mai multe din fetele și femeile din Scarpanto umblau, cât era 


vara de lungă — și la Scarpanto era aproape necontenit vară — desculțe. 
Încălțările le puneau doar la sărbători sau duminica, la biserică. 

— Pentru Aristi ajunge una, îi șopti Petko în dialectul scarpantiot. 
Celelalte perechi le vând. Le iau cu zece galbeni toate, acasă prind cel 
puţin un galben și jumătate de pereche... 

Iani se încruntă întâi, apoi scuipă în țărână a scârbă. 

— Vrei să ajungi ca Sotirache? Mâine-poimâine îţi iei slugă. Ba o 
să-ți fie ruşine să și pui mâna pe vâslă... Sfârșește tocmeala, cumpără 
ce-ţi trebuie pentru tine şi Aristi și haide. Ţine minte: în tovărășia 
noastră n-au ce căuta negustorașii... 

Întorcându-se de la bazar, Iani și Petko îşi văzură drumul tăiat de 
un alai bogat, urmat de trăsuri, de căruţe și de chervane. Convoiul nu 
părea să vrea să străbată Stambulul; se mulțumea să o ia către 
margine pentru a apuca drumul Rumeliei. Înaintea tuturor mergea un 
ceauș împărătesc călare pe un cal bun și purtând în mâna dreaptă o 
lungă suliță de care atârnau trei smocuri albe de păr. 

— Alaiul unui pașă cu trei tuiuri, Petko, lămurise Iani. 

După ceauș venea o ceată de ostași împărătești cu pistoale, hangere 
şi iatagane în seleafuri și cu câte o flintă lungă așezată curmeziș pe 
şeile înalte. Cei doi pescari se opriră să caște gura la acest spectacol 
puțin obişnuit chiar în cetatea de scaun a sultanului. În urma 
călăreților mergeau pe jos cinci, șase slugi, apoi vreo zece arnăuţi 
călare, tare chipeși în hainele lor de dimie albă, împodobite cu 
găietane roşii şi negre, cu tichiile puse pe frunte sau pe-o ureche, toți 
mustăcioși şi cu priviri fioroase. În coburile șeilor luceau plăselele de 
argint ale pistoalelor; iataganele lungi le băteau pulpele. 

Iani se încumetă și strigă unuia dintre ei: 

— Încotro, fraţilor, cu atâta mulțime de oaste? 

Arnăutul îl privi de sus, dar se îndură totuși să răspundă: 

— La Moldova, prietene, cu doamna Safta Ipsilanti, cu coconul și 
cu tot calabalâcul. 

La unul din geamurile carâtei din frunte se zăriră o clipă două 
obraze: unul alb, femeiesc, și altul trandafiriu și rotund de copil. Erau 
doamna Safta și coconul Alexandru. 

— Frumoasă muiere, Iani. Nu ca ale noastre, trecute înainte de a se 
coace. 

— Femeile boierilor se păstrează tinere vreme mai îndelungată, 
Petko. Nu sunt trudite, n-au griji, nu le bate soarele, nici vântul. 

Se întristă gândindu-se la viața cea aspră de la Scarpanto și, 
înțelegând că frageda frumusețe a Calliopei va avea soarta celorlalte 
frumuseți din satul lui, se întristă și mai tare. 

După carâte veneau căruțe încărcate cu lăzi, cu saci, cu legături. De 
sub coviltirele rotunde de pânză groasă se auzea glas de slugi 
tăifăsuind. Pe lângă ele mergeau oamenii de casă ai măriei-sale, 


înarmați şi ei cu ce apucaseră, să fie de ajutor la vreo nevoie. Lungul 
convoi se încheia cu o altă ceată de arnăuți călări. Petko nu ieșise din 
insula Scarpanto până la venirea la Stambul, și nu mai contenea să se 
minuneze. 

— Ia te uită, Iani... Uite colo! Doi popi! 

Cei doi slujitori ai sfintei biserici erau cu totul deosebiți unul de 
altul. Primul, mărunțel, roșcovan, aproape spânatic, se cocoțase pe 
spinarea unui asin puternic pe care îl îndemna la mers cu lovituri dese 
de călcâie. Cel de-al doilea, voinic, roșu la față și mai ales la nas, cu o 
barbă zbârlită, nepieptănată, deasă, care parcă i se oprea sub ochi, 
purta potcapul tras bine pe frunte și-și acoperise o parte din obraz cu 
o basma, ca și cum ar fi dorit să se apere în vreun fel oarecare de 
pulberea ridicate de copitele cailor. Măgarul sfinției-sale era slab și 
prăpădit și se îndoia sub greutatea dusă în spinare. Amândouă feţele 
bisericeşti erau îmbrăcate cu aceleași rantii cenușii-negre, cu mâneci 
largi, iar de sub potcapele înalte și rotunde le ieșea părul de la ceafă 
împletit în coada cinului monahicesc. 

— Sunt călugări, nu popi, Petko. 

— Te pomenești că la Moldova aceea, unde va fi fiind, e lipsă de 
asemenea oameni. 

— Ba vezi că e tocmai dimpotrivă, după câte am auzit. Pământenii 
sunt cucernici și mănăstirile răsar şi înfloresc peste tot locul. Așa e 
însă obiceiul stăpânitorilor: să-şi care după ei duhovnici, popi și 
monahi. Să aibă cine să se roage de iertarea păcatelor... 

Convoiul trecu mai departe, în drumul lui. 

Fiindcă nu mai avea la ce căsca gura, Petko își aduse aminte de 
neizbutita lui negustorie și se posomorî. Timp de două zile, până 
apucară calea mării, șezu încruntat. 

Barca spinteca valurile înspumate și stropi săraţi zburau peste 
bordaj. Petko se pomeni cu un ghiont zdravăn. 

— Ţi-a trecut? 

— Am şi uitat, Iani. Am fost un nerod, mi-a luat ochii orașul... 


Călugării se întâlniseră pentru prima dată cu vreun ceas înainte de 
pornirea către Moldova. Monahul cel mărunțel se tot străduia să intre 
în vorbă cu fratele lui sufletesc, dar n-avusese prea multă izbândă. La 
închinăciunea smerită a lui Paisie, străinul răspunsese abia dând din 
cap. La întrebări nu catadicsise decât să scoată mormăituri de 
neînțeles. 

„O fi având vreo suferință”, își zicea Paisie socotind și trecând prin 
gând puţinele boli suferite de el însuși în păcătoasa lui viaţă și 
negăsind nici una care să dea muţenia... „Poate are canon de la 
egumen... Canonul cel mai obișnuit e postul și rugăciunea, nu 
muțenia...” Oricum o sucea, fratele Paisie nu ajungea la un capăt. 


Până la urmă se lăsă păgubaș și-și văzu de treburile și de gândurile lui. 
Așa că avu toate pricinile să rămână cu gura căscată când îl auzi pe 
tovarășul de călătorie: 

— Slavă ţie Hristoase, că a trecut și paharul acesta... 

Pășiseră dincolo de porțile dinspre miazănoapte ale 
Constantinopolei. 

— Care pahar, iubite frate? 

— Abia aşteptam să mă văd dincolo de zidurile acestei Sodome în 
care sălășluieşte păcătoșenia, scârba, desfrânarea şi omorul, îl desluși 
monahul bărbos. Eu, iubite frate întru Hristos, sunt însetat de 
reculegere şi pace. 

Drept dovadă a însetării sale, monahul scoase o ploscă din coburi și 
trase un gât zdravăn, să-și mai curețe beregata de colbul drumului. 

— Domnia-ta de unde vii și cum te cheamă? 

— Sunt fratele Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul Sfintei 
Treimi, de la muntele Aton, răspunse mărunțelul, minunându-se de 
neașteptatul chef de vorbă al tovarășului său de drum. 

— Călătorești cu treburi? 

— Cu treburi, frate... 

— Macarie, după numele de schimonah, pe care mi l-a dăruit 
starețul Teodoros, de la schitul Sfântului Asklepion cel Mare. 

— N-am auzit de sfântul ăsta, mă iartă... 

— Un sfânt mai puțin vestit, dar tare îndurător. Menirea lui în 
ceruri, — și Macarie ridică ochii plini de cuvioșie spre bolta albastră — e 
să-i mântuie de primejdie pe cei urmăriți fără vină. Numele sfinților și 
preafericiților de care nu vei fi auzit e legiune, iubite frate. Mă prind 
că n-ai auzit de Vesalie, care şi-a sfârtecat trupul ca să cunoască 
minunata alcătuire a omului frământat din lut, de Paracelsie, sfântul 
leacurilor scoase din ierburi și metale, vindecătorul sfrenției de care 
poate vei fi suferit... 

— Pe Hristos că n-am suferit, frate. De când sunt monah, mă 
păstrez curat... 

Monahul Macarie se prefăcu a nu lua în seamă întreruperea, 
urmându-și pomelnicul: 

— ...de Dionisie, cel care slobozește muierile însărcinate, de 
Ambrozie, vindecătorul rănilor căpătate în lupta pentru credință, și de 
mulți alții asemenea. Ce să-ți mai spun? Preacuvioși care au adus mare 
folos bietelor trupuri, și, dacă vrei, și sufletelor omenești. Nu mi-ai 
împărtășit însă cu ce daraveli pleci la țara Moldovei. 

— Mănăstirea noastră are de primit dări de la niște mănăstiri 
închinate. Vremurile tulburi ne-au lipsit de dajdii, și fraţii trăiesc în 
sărăcie. Mănâncă de post până și în zilele de dulce. 

— Au s-or fi isprăvit morunii, icrele tescuite, icrele moi, lacherda, 
scrumbia, tiparul, de râvniţi la ticăloasa carne a porcului, făptura 


Satanei, la pastrama ţapului cu chip de diavol, la îngrășaţii claponi ce 
duc de nevoie viața monahicească? Mulțumiţi-vă cu ce vă dă 
Dumnezeu, cuvioase, și nu mai nădăjduiţi întru altele! 

— Am hrisov de la Înalt-prea-Sfântul, pentru împlinirea grabnică a 
banilor și sprijinul făgăduit cu jurământ al noii domnii. 

— De s-ar ţine totdeauna domnii de jurăminte, n-ar mai fi domni, 
frate Paisie. 

Paisie chicoti ușurel, strâmbându-și gura subțire și largă. 

— Vezi numai că Înalt-prea-Sfântul l-a împrumutat, — în taină, să 
nu se pună rău cu ceilalți poftitori de domnie — cu bani grei pe Vodă 
Ipsilanti și are sineturi în regulă... 

Până la întâiul popas nu conteniră să vorbească despre una și 
despre alta. Paisie sfârşi prin a băga de seamă că fratele Macarie 
întreabă multe și de toate și spune puţine. Cât despre răspunsuri, le 
ocolea sau se făcea de-a dreptul că nici nu le-a auzit. Însăși vorbirea 
lui batjocoritoare avea ceva ciudat, fără potriveală deplină cu aceea 
umilă a cinului monahicesc. Ba mai încurca și numele sfinților și 
mucenicilor, n-avea habar de posturi, și în afară de sărbătorile cele 
mari, — Paşte, Crăciun, Înălțare — altele nu ştia. 

— De mult ești domnia-ta călugăr, frate Macarie? 

— Mă crede că nu mai țin minte de când, dar parcă aș fi de 
douăzeci de ani monah... 

— Si dacă nu-ți este cu supărare, ce-i fi fost înainte de călugărie? 

Macarie îi aruncă o privire înfricoșătoare. 

— Asta nu am dezlegare să-ți spun, frate Paisie. Când am îmbrăcat 
rantia şi mi-am pus potcapul, am jurat să păstrez taina. Îţi dezvălui un 
singur lucru. Îi vezi pe arnăuţii pe lângă care mergem? Află că în 
mâinile mele au murit mai mulți oameni decât într-ale ăstor lefegii 
laolaltă! Câte vaiete n-am ascultat, și cât sânge n-am slobozit! Mai 
dorești să-mi faci vreo întrebare? 

Bietul Paisie se cutremură. Ce altceva putea să fi fost cuviosul 
Macarie, decât tâlhar? Mulţumi în gând Domnului din ceruri că nu 
erau pe drumul de întoarcere și că n-avea la el desagii cu aur pe care 
îi aducea de obicei de la Valahia și de la Moldova. La popasul de seară 
Paisie făcu ce făcu și-și așternu cât mai departe de fiorosul Macarie. 

După zile şi zile de drum, lungul convoi de căruţe și de chervane, 
cu rădvanul de drum al doamnei Safta în frunte, ajunsese aproape de 
hotarul moldovenesc. Tăbărâse cu două zile mai înainte pe malul 
Dunării, într-un sat prăpădit de pescari rumâni, dar nu putuse trece 
apa. Dunărea venea mare și învolburată, crescută de ploile bogate ale 
primăverii timpurii, și neliniștită din pricina unui vânt puternic. 
Căpetenia podarilor, Ion Sân Dragomir, se închinase cu căciula în 
mână în fața Saftei şi se minunase auzind-o grăind rumânește. 

— Până nu se mai potolesc apele, nu mă încumet a te trece, 


domniță! Uită-te și măria-ta: nici caicele nu îndrăznesc să se desprindă 
de la mal, darmite podurile! După câte pricep, chervanele sunt 
încărcate greu. Auzi apa: cere trup de om... 

Vătaful de slugi Iordache, pe care Vodă cel bătrân Alexandru îl 
trecuse în slujba noră-si, se mișca neliniștit, fără să îndrăznească a 
vorbi. Vodă trimisese la Stambul după Safta, adăugând poruncă să 
vină degrabă. Am orânduit toate, să fie potrivite pentru doamna și 
stăpâna Moldovei, scria cu mâna lui Constantin. Curțile domnești erau 
părăduite și sărace; le-am dres și le-am mărit, le-am văruit proaspăt și le- 
am pus acoperișuri noi. Măria-ta să te simţi bine, cheltuiala n-are 
însemnătate. Acum mi se par însă mai pustii decât înainte, așa mari și 
goale cum sunt. Tu și coconul Alexandru îmi lipsiţi. Degeaba m-a uns 
patriarhul la Stambul, — urma vodă — cât nu mă sfințește mitropolitul în 
biserica din Iași cu hramul celor Trei Ierarhi, nici boierii, nici țara nu mă 
țin drept domn adevărat. lar obiceiul cere ca domnul și doamna o dată și 
împreună să fie încoronați. Înțelege-mi și iartă-mi graba. La hotar o să te 
aștepte logofătul Ștefanache, cu strajă de lefegii arnăuţi și pământeni. Nu 
întârzia pe drum, și nu face popasuri prea lungi... 

— Măria-sa Constantin Vodă ne așteaptă. O fi nerăbdător... 

Starostele podarilor nu păru prea îngrijat de așteptarea domnului. 
Era neam de neam de podari și plătea birul cuvenit, ba și ceva pe 
deasupra, beiului turc din apropiere. Se întoarse către Iordache: 

— N-ai decât să spui domnia-ta ce vei fi poftind, dar grija apelor e 
a mea. Oamenii i-am mai trece, dar ce te faci cu vitele și cu căruțele? 
E mai cuminte să așteptăm o zi, două, până se potolesc apele... 

Şi așa rămase. 

Doamna, femeile ei, beizadeaua Alexandru și kir Teodoros îşi găsiră 
adăpost în cele câteva case mai răsărite ale satului. Odăile mici și 
întunecoase, dar curate, fură înfrumuseţate cu covoare și perini scoase 
din chervane; slugile se apucară să trebăluiască, după obiceiul lor. 
Cărăușii şi paza de lefegii arnăuțţi își orânduiră tabăra în jurul carelor, 
în vreme ce ostașii turci, zvârlind afară pe stăpânii unor bordeie, se 
aşezară acolo la cafele, ciubuc și taifas. Era o primăvară cu nopți reci, 
dar pălălaia focurilor dădea căldura trebuincioasă. Fratele Macarie se 
cam ferea de slugile domnești, sau nu le suferea obrăznicia, așa că își 
pierdea vremea mai mult pe lângă care. Paisie, tot temându-se de 
privirea cam fioroasă a prietenului său de drum, își făcuse rost de un 
culcuş într-un bordei și aproape nu ieşea de acolo. Nu o dată, la 
lumina lumânării pe care o scotea din traistă, o aprindea și o lipea de 
un ciob de strachină, își cercetase îndreptările, făcuse socotelile. 
Câștigul apropiat, viața veselă și îndestulată care îl aștepta pe la 
mănăstirile cele închinate aveau să-l răsplătească pentru necazurile 
suferite. 

În jurul unui foc haiducesc se strânsese o ceată de vreo zece, 


doisprezece arnăuți. Pandelis, căpetenia lor, le povestea de dulceața 
vieţii din Țara Moldovei, de gustul vinului și de frumuseţea muierilor. 
Era singurul dintre ei care mai fusese pe acele meleaguri. La un 
morman de jar se frigea, tras în țeapă, un miel întreg. Ploștile cu vin și 
cu rachiu prinseră să umble din mână în mână. Macarie se apropie de 
arnăuți și-și făcu loc cu coatele printre ei, năzuind să ajungă mai 
aproape de ploști. Tocmai întindea mâna după una din ele, când se 
pomeni că o labă păroasă i-o smulge de sub nas. Chipul i se lungi. 

— Mai pune-ţi pofta-n cui în seara asta, sfinția-ta! Ieri ai înghițit 
dintr-o dată un sfert de ploscă. Ba, ne-ai mai și scuturat de parale la 
jocul de cărți. Ar fi vremea să ne faci cinste, din câștig. 

Macarie se posomorî. Cele spuse de Pandele arnăutul erau 
adevărate. Dumnezeu, prin duhul băuturii, îi trimisese îndrăzneală, și 
puţin noroc pe deasupra. Adunase ceva gologani de aramă și argint și 
ar fi dat de băut arnăuților, dacă i-ar mai fi avut. Dar nu-i mai avea: 
întâlnise pe drum un milog schilod, și-și făcuse pomană cu el. 

— Ei, Panaitachi, ia ulciorul și du-te cu părintele. Crâșma e încă 
deschisă. 

Macarie bâlbâi ceva și se trase mai în spate, la adăpostul 
întunericului, urmărit de hohotele de râs și de batjocurile simbriașilor. 

— E zgârcit călugărul! 

— Păstrează banii pentru muieri, şi vrea să trăiască din pomeni! 

— Așa e tagma lor: lacomă și pofticioasă! 

Mirosul de friptură era atât de aromitor că nu mai putea fi îndurat. 
Dincolo de rotogolul de lumină, Macarie își îndreptase ochii spre cer; 
aşteptă o clipă. Arnăuţii se apucaseră să îmbucătățească mielul și 
scoteau din desagi codri mari de pâine. 

— Iartă-le lor, Doamne, că nu știu ce fac și ce vorbesc... Fă să nu li 
se aplece prea rău și să nu-i apuce decât puţinel durerea de cap; să li 
se umfle limba numai pe jumătate și să nu-și verse decât o parte din 
fiere. 

Rugăciunea monahului urcă până la urechile lui Dumnezeu și Cel 
de sus le trimise gândul cel bun și creștineasca milostenie: 

— Sfinția-ta! Sfinția-ta! Vino și te înfruptă, că vei fi poftind. 

Dar monahul nu răspunse: plecase. 

— S-a dus, Pandelis. 

— Să-i fie de bine. 

Dinspre latura satului se auzi strigătul arnăutului de pază. Urmară 
tropote de cai, şi lângă foc se arătă o ceată de turci călări, ducându-l 
pe pândarul neprevăzător între spăngi. Pandelis, Panaiotache și ceilalți 
își pipăiau brâiele, căutând paturile pistoalelor și mânerele 
hangerelor. 

— Staţi liniștiți, bre! Suntem oameni împărătești, nu tâlhari. Care e 
căpetenia voastră? Cel care vorbea părea a fi — după podoabe - cel 


puţin agă. 

Călăreţii, vreo treizeci la număr, aveau arme bune: flinte cu țeavă 
lungă, câte o pereche de pistoale și nelipsitul iatagan încovoiat. 
Pandelis ieşi înainte. 

— Eu sunt, cinstite agasi. 

— Venim cu poruncă de la măritul vizir. Uită-te și cunoaște 
pecetea, și zi-le oamenilor să nu-şi mai tot pipăie brâiele. 

Pandelis cercetă firmanul și cunoscu pecetea. Nu hălăduia de ieri, 
de alaltăieri pe meleagurile astea, și mai văzuse în viaţa lui porunci 
venite de la Poartă. 

— Umblăm după un tâlhar, arvanitule, adăugă agasi. 

— Aici nu sunt tâlhari, ci doar slujbași ai domnului de la Moldova. 
Însoţim spre Iași pe doamna Safta... 

— Pacea să fie cu măria-sa și cu voi toți, raialelor. Veţi fi socotind 
că nu-s tâlhari printre voi, dar eu știu că e aici unul, ascuns în haine 
prefăcute. Nu mai tot întreba, mai bine răspunde: ostașii împărătești 
ai lui Tefik-bașa tot aici sunt tăbărâți? 

— În bordeiele de colo. Or fi şi adormit. 

Turcul se întoarse spre un ostaș de lângă el și-i șopti o poruncă. În 
vreme ce călărețul se îndrepta spre bordeie, aga îi vorbi iar lui 
Pandelis: 

— E printre voi vreun popă creştinesc sau vreun monah? 

Lefegiii schimbară între ei priviri: 

— O fi. 

— Așa? Nu știi ce oameni călătoresc cu tine? Își împinse calul spre 
Pandelis care îl aşteptă fără să se clintească. 

— Nu vrei să vorbeşti? 

— Am de dat seamă doar doamnei Safta, cinstite agasi. 

Turcul nu părea să aibă poftă de încăierare. Căpetenia iscoadelor îl 
sfătuise să lucreze cu pricepere și fără zarvă, iar aprigii arvaniți 
puteau să-i facă vreun bucluc. 

— Ce s-o mai tulburăm pe măria-sa, doamna? Dacă tu nu știi, o să 
ştie Tefik-bașa. 

— Fără voia doamnei, nu se mișcă nimic. 

— Se poate. Voi creștinii ascultați de muieri ca de niște stăpâne. 
Treaba voastră! Aici suntem încă în ţară turcească, ghiaurule. Și 
suntem mai mulți ca voi, vezi bine. 

Din bordeie ieșiseră, cu Tefik în frunte, ienicerii, ostași încercați, 
armaţi până-n dinţi, gata să-și verse sângele la un cuvânt al mai- 
marelui lor. Pandelis era încredințat că într-o încăierare cu ostașii 
împărătești nu se putea bizui pe mai mult de cinci, șase dintre lefegiii 
lui. Ceilalți erau oameni de strânsură. 

— Staţi liniștiți, bre, la locurile voastre. De ce să vă întrerupeți 
ospățul? Se răcesc ciosvârtele fripte. 


Tefik se închină mai-marelui său, sărută firmanul și turaua vizirului 
şi dădu în șoaptă lămuririle cerute de agasi. 

Ceea ce urmă ținu puţin și se petrecu în tăcere. Noii veniți 
înconjurară bordeiul în care monahul urmărit își găsise adăpost, 
împinseră ușa și-l apucară pe fugar din așternut. Luat din somn, 
buimăcit, nedumerit, fratele Paisie se zbătu, încercă să zgârie cu 
unghiile lui lungi și negre, își înfipse dinţii în mâna unui turc, dar nu 
izbuti să scape. Se văzu legat fedeleș, cu un căluş în gură, înhăţat ca 
un sac și azvârlit pe un cal. 

— Mai era un monah, grăi Tefik spre aga. Dar de acela nu știu pe 
unde umblă... 

— Socot că ăsta e cel bun, Tefik. Nu te uiţi ce chip de tâlhar are? 

La poruncă, ostașii încălecară, dădură pinteni cailor și se pierdură 
în noapte. 


Palatul beiului de Jaffa era aproape pustiu. Cea mai mare parte 
dintre serviciile comandamentului plecaseră, cărând după ele arhiva și 
tezaurul de război. Se alăturaseră celorlalte coloane franceze care 
părăseau Jaffa, îndreptându-se către miazăzi. Baterii, chesoane cu 
muniție, harabale, căruțe, secţii de ambulanță, convoaie de 
convalescenţi, companii, batalioane, regimente se târau pe drumurile 
prăfoase ale Siriei. Aventura se sfârșise. Kléber ținuse să rămână în 
oraș până în ultima clipă, și, cum în amurg pornise la drum și cea din 
urmă bucătărie pe roate, ar fi trebuit să se mulțumească doar cu o cină 
rece. Franju găsise însă un lighean de aramă turcesc, îl umpluse cu 
cărbuni aprinși, și se străduia să încălzească ciorba ostășească și 
carnea de berbec sleită. Cărbunii mocneau și fumul lor înțepător și 
iute se răspândea pretutindeni. Franju îl îndura cu greu; ochii i se 
umflaseră și i se înroșiseră, dar cu toate acestea se încăpățână să aţâţe 
flăcările albastre care jucau deasupra cărbunilor. Își făcea de lucru ca 
să uite expresia care se așternuse pe chipul Fatmei, atunci când o 
părăsise, închisă în iatacul adâncit în întuneric pe care ordinul 
generalului îl schimbase în închisoare: o descurajare tristă, plină de 
neînțelegere și de durere uimită. 

„Să-i fi lăsat măcar o lumânare aprinsă”, se gândi Franju. 
Întunericul, tăcerea în care se auzeau numai paşii sentinelelor, 
zăvoarele trase, singurătatea erau în stare să scoată din minţi și pe 
altcineva, cu mai multă tărie a sufletului decât o copilă de șaisprezece 
ani. Franju aruncă încă o privire cinei: și ciorba, și friptura de berbec 
mai aveau până să fie bune de dat la masă. „Destulă vreme ca să mă 
reped până la Fatma, hotărî Franju. Văd ce face, îi spun o vorbă de 
încurajare și mă întorc. Generalul nici n-o să bage de seamă”... 

Găsi sentinela adormită. Doborât de osteneala zilei, soldatul, un 
băieţandru aproape, se așezase pe podea, cu spatele sprijinit de zid, şi 


cu arma alături. 

— Hei, camarade, dormi în post? 

Franju îşi îngroșase și își înăsprise voit glasul. Sentinela sări în 
picioare, buimăcită de somn, căutând să ia poziţia reglementară. Își 
pierdu însă pe dată înțepeneala. 

— Dumneata erai, Franju? M-ai speriat. Credeam că e vreun 
superior. Te ţii de glume. 

— Generalul dorește să știe cum îi merge prizonierei noastre. 

— l-o fi dor de ea. Bună bucăţică, n-am ce spune. 

În vocea tânărului soldat răsuna o părere de rău. În timpul lungii 
traversări, se îmbătase cu povești despre minunile nemaivăzute ale 
Orientului, palate de vis, mătase și aur, roabe și odalisce. Avusese 
parte doar de orașe cu uliți întortocheate și înguste, de cantonamente 
mizerabile, și nu cunoscuse decât târfele ieftine ale cartierelor 
mărginașe din Malta, Alexandria și Cairo. 

— S-a auzit ceva dinăuntru? 

— A plâns niţel, cred. Pe urmă s-a liniștit. O fi adormit și ea. 

De dincolo de ușa zăvorâtă răsună un horcăit lung. Fără să mai 
întârzie, Franju se năpusti înăuntru, bâjbâind prin întuneric. 


Generalul era nerăbdător să cineze și să sfârșească o dată. 
Întrevederea cu Molay, mărturisirile Fatmei îl iritaseră, iar întârzierea 
lui Franju adăuga la toate acestea încă o doză de enervare. „Să-mi fi 
dat să mănânc orice. Orice, şi să mă fi lăsat să dorm.” De mâine, timp 
de săptămâni va regăsi zgomotul taberelor, primejdia, focurile vesele 
ale bivuacurilor, cântecele de seară ale soldaților, marșurile. De mai 
bine de zece ani pribegea de la o frontieră la alta; ajunsese aproape de 
capătul lumii. În lumina tremurătoare a lumânărilor viitorul îi apărea 
într-o neîncetată mișcare de coloane, spartă când și când de fumul 
acru al bătăliilor, de zgomotul salvelor, de tropotul şarjelor. O mișcare 
gata să încremenească oricând: acum, mâine, peste un an. „Sunt 
deprimat și obosit. Mi-ar trebui odihnă, odihnă adevărată...” Simți un 
miros neplăcut de carne și de grăsime arsă. 

— Franju! Franju! 

De dincolo nu răspunse nimeni. Se ridică și împinse ușa. Odăiţa era 
goală. Pe jăratic ciorba clocotea; talgerul de tinichea cu friptura de 
berbec sfârâia și scotea fum; carnea din el se chircise și se înnegrise ca 
un cărbune. „Unde dracu o fi plecat, blestematul?” Franju se învechise 
în slujbă și de o vreme începuse să-și îngăduie neglijențe și îndrăzneli. 
O clipă îi fulgeră prin minte că Franju o ștersese pentru totdeauna, că 
fusese amestecat cu adevărat în povestea asta murdară de spionaj și de 
trădare. Izgoni gândul abia când pe ușă intră Franju, însoţit de un 
soldat necunoscut, ducând amândoi trupul Fatmei. 

— A încercat să... 


— Duceţi-o dincolo, pe sofa, repede! 

Fatma avea ochii închiși, fața ușor umflată și vânătă; o dungă 
roșietică îi încingea gâtul. O întinseră pe divanul moale, pe care de 
atâtea ori dormise alături de stăpânul ei. 

— Fă rost de un chirurg. 

— Nu e nevoie, generale. Acuși își vine în fire. 

Roaba răsufla ușor, ușor de tot. 

— Noroc că mi-a dat în minte să mă duc la ea. Și-a petrecut 
cingătoarea în jurul gâtului dar n-a avut putere s-o strângă de tot. 

Îi descleștară dinții, și Franju îi turnă în gură rachiu. 

— Se trezește. 

Răsuflarea Fatmei deveni mai adâncă și mai regulată. 

— A vrut să moară, generale. 

Ochii deschişi ai Fatmei se izbiră de chipurile încordate, aplecate 
peste dânsa, pândind-o. Fatma șopti ceva, în arăbește. Franju întrebă 
şi femeia răspunse cu greutate, ca şi cum beregata i-ar pricinui durere. 

— A vrut să moară fiindcă nu-ți mai e dragă... 

Kleber îşi dădu dintr-o dată seama de nesfârşita stupiditate a vieții. 
Fatma, mica siriană, dorise să plătească ea singură pentru toate 
lucrurile, știute și neșştiute. Pentru cotropirea ţării, pentru oroarea 
războiului, pentru nădejdile înșelate, pentru iubirea spulberată, pentru 
ciumă, pentru Acra, pentru visurile lui Bonaparte, pentru afacerile și 
jafurile ruşinoase ale lui Barras și ale celorlalți. Nu trecuseră prea 
mulți ani de la revoluţie și Republica Directoratului, trecută mereu din 
alte în alte mâini, schimbase idealul de libertate lăuntrică pentru unul 
de îmbogăţire și de bunăstare a negustorilor și fabricanţilor, a 
bancherilor şi militarilor de carieră. În loc de eliberarea popoarelor, 
năzuia să cucerească pământuri, să ia biruri, să-și vândă mărfurile, și 
Kleber îi slujise fără s-o bănuiască. Ei, foștii ostași ai războaielor 
purtate cu împărăţiile lumii, se schimbaseră într-o armată de 
cuceritori. Treptat, luau obiceiurilor celor învinși: aroganţa și 
încrederea în sine a austriecilor; corupția decăzutei nobilimi italiene; 
pofta de plăceri și de bogăţie a pașalelor și beilor din acest Orient 
mizer, în care colcăiau ciuma și îmbuibarea, sărăcia și lipsa, bacşișul și 
gârbaciul, mătasea și zdrențele, palatele de marmură și cocioabele 
puturoase. 

— O falsă construcție logică, spuse Kléber cu voce tare. 

— Ordonaţi, generale? 

Soldatul care venise cu Franju îl privea nedumerit. 

— Nu ordon nimic, prietene. Vorbeam pentru mine însumi. 

Era cu desăvârşire singur. Nici sentinela, nici Franju, nici Fatma nu 
i-ar fi înţeles gândurile. Ei doreau iluzii, fapte, o credință, fie și 
înșelătoare. Sau poate, lucruri mai simple și mai adevărate: o soldă 
mai bună, încălțăminte nouă, o ploscă de vin, somn, o mângâiere, 


întoarcerea acasă. 

— Mâine dimineaţă o luăm cu noi în Egipt, Franju. 

Fatma era prea ostenită şi prea speriată ca să se mai bucure. Zâmbi 
uşor și se lăsă învelită cu așternuturi moi. Parcă se întorsese dintr-o 
călătorie lungă și plină de umbră; păstrase din ea doar clipa de 
deznădejde în care se străduise să-și strângă cu toată puterea lațul, și 
amintirea primului val de sânge negru cotropindu-i creierul. O 
călătorie pe care știa că n-ar mai fi fost în stare s-o ia de la capăt a 
doua oară, orice i s-ar fi întâmplat. 

— Tu, Franju, să-i găsești o căruță sau o trăsură. O să stai tot 
timpul lângă ea; pe urmă, în Egipt, sau în Franţa, o să vedem ce va fi 
de făcut. Eşti mulțumit? 

Franju încuviință cu un mormăit de neînțeles pentru altcineva 
decât pentru general. Kléber întârzie lângă patul în care siriana 
adormise. Îl tulburau păreri de rău amestecate cu o neliniște vagă a 
viitorului. În Franța, Fatma ar fi fost doar o străină, o amantă exotică 
pe care hazardul campaniilor ar fi lăsat-o luni, poate ani, singură, într- 
o casă cu totul deosebită de ceea ce știa, într-o lume cu alte credinţe și 
cu alte obiceiuri. Nici pacea - dacă Franţa ar fi putut vreodată să-și 
câștige pacea dorită și imposibilă, în vălmășagul de conflicte și de 
dușmănii, — nu era mai bună pentru mica roabă. Ce să caute ea la 
baluri, în saloane sau la promenadele la modă? Inima nu-l lăsa totuși 
s-o abandoneze; era o posibilitate pe care nici n-o întrezărea. Putea să 
trimită la atac un batalion, un escadron, un regiment, știind fără pic 
de îndoială că jumătate din efectiv nu se va mai întoarce. Aceasta era 
însă soarta soldaţilor, și în afară de factorul emoţional, pierderile se 
transformau într-o simplă operaţie aritmetică de scădere. Moartea 
unui singur om izolat, rupt și ales din mulțime, i se părea atunci cu 
neputinţă de îndurat. După încercarea ei de sinucidere, generalul n-ar 
mai fi avut curajul s-o trimită pentru a doua oară pe Fatma în 
necunoscut și în întuneric. 

Cunoașterea sufletului omenesc, altul decât al soldaţilor de sub 
comanda sa, nu era tocmai partea cea mai tare a generalului. Altfel și- 
ar fi dat seama că fapta nedusă la bun sfârșit o storsese pe Fatma de 
orice tărie și de orice cutezanță, și asta pentru totdeauna. Mâine nu, 
dar peste o săptămână sau peste o lună ar fi primit fără nicio tresărire 
de împotrivire să fie dăruită oricui, abandonată la voia întâmplării, 
vândută într-unul din acele prefăcute haremuri în care cadânele și 
roabele sunt închiriate pe bani pentru câteva ceasuri sau pentru o 
noapte, cumpărătorilor în trecere. Nici Fatma, nici generalul nu știau 
însă, în clipa în care rămânea suspendată deasupra lor, ceva din 
acestea. 

— E gata cina, mon général... 


CAPITOLUL XII 


„Izbânda e adesea mai primejdioasă decât înfrângerea”, spusese 
cândva unul din înțelepții bărboși ai Islamului. Pe Merzieh Allah o 
dăruise cu frumusețe, cu meșteșug în ale dragostei, cu șiretenie 
firească și măruntă, cu sălbăticie și cruzime, toate de folos la Sarai și 
la harem. În schimb, pentru a ţine o cumpănă dreaptă între însuşiri şi 
scăderi, o lipsise de cumpătare și de înțelepciune, și amândouă i-ar fi 
făcut mai ales trebuință. 

O dată cu prăbușirea Aișei, Merzieh își reluase treapta de favorită. 
În loc să ia seama la prieteni și la duşmani, își scosese dintr-o dată 
ghearele ascunse și cu nerușinată îndrăzneală se purta la fel de trufaș 
şi de aspru ca odinioară. La porunca ei, fostele slujitoare ale Aișei se 
vânduseră la mezat; Rusten, mica cercheză, aștepta să fie trimisă în 
surghiun. Erau date uitării lingușelile şi umilirea în fața Osmanlyei, 
ba, ori de câte ori împrejurarea o îngăduia, Merzieh își bătea joc de 
întâia cadână cum îi venea la gură. Se întâlnise o dată cu sultana- 
Valid şi, în loc să i se închine după cuviinţă, întorsese capul cu 
dispreţ. Îl bârfea înaintea sultanului pe Suleiman-vizir, numindu-l 
neputincios, slab și fricos, pentru credinţa lui că împărăţia are nevoie 
de o îndelungată și trainică pace. Cadâna se înrăise de tot și cu toți, în 
afară de fostul ei soț, Cuciuc Hussein. O clipă acoperită de nori, steaua 
capudanului părea să se arate din nou. Constantin Ipsilanti se înșela 
amarnic închipuindu-și că urzelile lui și banii cheltuiţi fuseseră pricina 
doborârii Hangerliului. Voievodul Valahiei plătea scrisorile de pâră pe 
care îndrăznise să le trimită la Poartă împotriva capudanului, și 
firmanul de mazilire fusese dat doar pe vorbele cadânei Merzieh, 
şoptite la urechea sultanului. Merzieh părea stăpână pe mintea și pe 
trupul lui Selim, prin lingușşiri josnice și prin viciu. 

După fiecare noapte petrecută cu Merzieh, sultanul se trezea cu 
gura plină de cenușă şi cu capul tulbure, ca după o cupă de vin 
necurat. Se mai amesteca și pofta mereu nesățioasă și prefăcută a 
femeii, meșteșugita ei dragoste mincinoasă, băuturile de iubire pe care 
i le pregătea marele hadâmb sultanului, — bărbat odată viguros dar 
acum mergând spre coborâșul vieții — și toate îl buimăceau și-l 
îndobitoceau pe Selim zi după zi. 

Un singur lucru nu izbutise încă să capete Merzieh: moartea Aișei. 

Roaba fusese aruncată într-una din cele mai strașnice temnițe, pusă 
la tain de pâine de orz și apă, lăsată să se chinuie în întuneric, să 
doarmă pe lespezi înghețate, să se bălăcească în apa noroioasă care 
acoperea podeaua. Sacul de piele în care trebuia să fie cusută era 
pregătit, călăul primise dinainte bacșișul cuvenit ca să-și îndeplinească 
meseria cu încetineală și cu pricepere, dar porunca măriei-sale Selim 
nu mai sosea. Sultanul parcă uitase de roaba necredincioasă și 


îndrăzneață, de vorbele blestemate cu care îl înfruntase. 

Aișa zăcea într-unul din vechile turnuri de piatră, ridicate pe malul 
mării, îndată după cucerirea Bizanțului, de Mohamed el Fatâh, 
biruitorul. Piciorul fortăreței era spălat de valuri, fruntea ei bătută de 
vântul dinspre Bosfor şi de soarele fierbinte al sudului. În găurile 
fostelor metereze, acolo unde odinioară se căscau guri de tun, își 
găsiseră adăpost o sumedenie de păsări de apă. Catul de sus avea 
bolțile prăbușite de mai bine de o sută de ani. La cel de dedesubt 
locuiau paznicii; sub pământ, în tainițele care adăposteau cândva 
depozitele de pulbere, se găseau temniţele. Unul din pereţii închisorii 
dădea spre mare; uneori roabei i se părea că aude vuietul furtunii și 
loviturile valurilor. 

Sosirea lui Taleb, temnicerul, era întâmpinată întotdeauna cu 
aceeași întrebare: 

— Astăzi, Taleb? 

Răspunsul era și el neschimbat: 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpână. 

Cununa de raze a puterii trecute n-o părăsise pe Aișa nici aici. 
Pentru temnicer ea era tot „stăpână”, căreia se cădea să-i vorbeşti cu 
supunere și să i te ploconești. La lumina făcliei pe care o purta cu sine, 
Taleb urmărea zi după zi risipirea nemaipomenitei frumuseți cu care, 
spre marea ei nefericire, soarta o binecuvântase: carnea se topea 
treptat, părul își pierdea luciul, hainele de mătase se zdrențuiau și se 
schimbau în cârpe murdare... 

— Astăzi, Taleb? întreba roaba, și temnicerul răspundea: 

— Allah ţi-a mai dăruit o zi, stăpână... 

Dar frumuseţea Aișei nu se transforma în urâțenie, și ochii mari și 
aprinși ardeau cu o flacără tot mai puternică pe faţa trasă și palidă. La 
început Taleb o dușmănise, cu teama omului care văzuse prinți de 
vază sortiți întâi morții apoi scoși din temnițe și așezați iar în măriri, 
printr-o îndurare neașteptată a sorții. O dușmănise fiindcă el era umil 
şi schilod, fiindcă ea era tânără și frumoasă, fiindcă ţinuse în căușul 
palmelor vieţi și averi, în vreme ce el fusese dintotdeauna un biet 
netrebnic, plătit cu câțiva gologani de aramă pe zi. Scurgerea vremii îi 
apropia unul de altul, ca să sfârșească prin a-i amesteca într-o singură 
nimicnicie. În fața lui Allah cel nesfârșit, oamenii nu erau decât viermi 
albi și târâtori. Peste Allah însuși stăpânea o putere încă mai uriașă — 
soarta. 

Ca de obicei Aișa întrebă: 

— Astăzi, Taleb? 

Temnicerul simţi o strângere de inimă și o milă vinovată. Răspunse 
cu părere de rău: 

— Mâine, stăpână Aișa. Mâine în zori. 

— Şi marea? Cum e marea? 


— Liniștită. 

Roaba păru să se mulțumească auzind această singură vorbă. 

— Nu mi-ai adus tainul obișnuit. 

— Dumnezeu ţi-a mai dăruit, prin înălțimea-sa Selim, o zi de 
bucurie și de pace. 

În spatele ușii se auziră pași, zgomot de glasuri, sunet de chimvale 
şi dairele. Se înfățișară slujitoare, eunuci și roabe. Rând pe rând se 
închinau dinaintea Aișei, plecându-și genunchii în noroiul umed al 
podelei, sărutându-i papucii aproape putreziţi. O luară pe braţe -— atât 
era de slabă - şi o purtară în sus spre lumină. 

Pofta lui Selim schimbase pentru o zi sala în care de obicei 
dormeau paznicii, într-o odaie de basm. Lespezile roase fuseseră 
acoperite cu covoare moi şi scumpe; tavanul împodobit cu zugrăveli; 
zidurile îmbrăcate în văluri de mătase albastră și verde. Sofale și 
perne, scăunașe și mese risipite pretutindeni, sfeșnice de argint, lămpi, 
vase şi cupe de cleștar și de aur umpleau odaia. 

Roabe pricepute o apucară pe Aișa cu mâinile lor domoale, o 
despuiară de zdrenţe, o îmbăiară și o șterseră cu ștergare calde. Se 
minunau de tăria cu care trupul îndurase temnița. Se păstrase încă 
frumos, se subţiase ca o trestie, era ușor ca un fulg. Uleiuri de preţ 
înapoiară părului lucirea de abanos și pielii moliciunea și netezimea 
trecute. O pieptănară, lăsându-i părul să fluture pe spate și îi prinseră 
în el perle mărunte. O împodobiră cu brățări și cu inele, și-i aduseră 
veşminte de mătase mângâietoare. Răsuna fără încetare muzica 
dairelelor și a flautelor. Mai târziu se iviră cadâne care îi fuseseră 
prietene, sporovăind vesel, glumind și povestind. Părea că viața 
reîncepe acolo unde se oprise. Ospăţul care urmă fu poate cel mai 
strălucit din câte văzuse Aișa, prin bogăţia talgerelor de aur și de 
porțelan, a mâncărurilor, a zaharicalelor, a poamelor rare. Treptat, 
Aișa se însufleți, ciuguli din mâncare, râse, ceru să audă cântecele care 
îi plăceau odinioară, ca și cum ar fi uitat că se apropie dimineața. Dar 
marea, ale cărei valuri uşoare se auzeau izbind temeliile turnului, n-o 
lăsa să uite, aducându-i aminte cu glasul lui Taleb temnicerul: „Mâine, 
stăpână Aișa. Mâine în zori, în zori...” 

Văzând-o că se întristează, mica Rusten, cercheza, se apropiase de 
Aișa, se așezase lângă ea, și o îmbrăţișase. Cu naivitatea celor 
cincisprezece ani pe care nu-i împlinise, se străduia să o împace, 
răscolindu-i rănile. 

— Niciodată, spune întreg Saraiul, nu s-a mai petrecut un lucru ca 
ăsta, Aișa-hanum! Obiceiul e să le dea morţii pe dată pe femeile 
necredincioase. Pe tine, Selim te-a lăsat să trăiești. Te iubește mereu. 
Altfel, de ce ţi-ar fi dat un ospăț ca în basme? Nu vezi că nu lipsesc 
decât djinii cei fermecaţi? Poate osânda e și ea o minciună, să te facă 
doar să-i ceri iertare. Mâine în zori te pomenești cu un ceauș care 


aduce vestea că ţi se ridică pedeapsa, și te întorci iar printre noi... Da, 
da! Am primit toate poruncă strașnică să ne purtăm cu tine de parcă ai 
fi prinţesă și stăpână... 

— Osânda e adevărată, Rusten. Minciună e îndurarea de azi, și 
toată strălucirea asta. Cum de nu pricepi? 

Rusten descinse ochii mari, mirați și întrebători. 

— Selim se teme că mi-a pierit pofta de viață, și că voi primi 
moartea cu nepăsare. Le place să te zbaţi, să urli de spaimă și să ceri 
mila pe care nimeni să nu ţi-o dăruiască. Nu pricepi, Rusten, cum 
toate sunt un chin meșteșugit? Un chin care să-mi trezească din nou 
dorinţa de a trăi, părerea de rău, groaza de moarte. Sacul e pregătit. 
Mi-a destăinuit-o Taleb, temnicerul. 

— Să fie adevărat? 

— Ai să vezi. Ai să vezi. Toate astea nu sunt decât o înșelare, 
sortită să-mi aducă aminte ce pierd, Rusten... 


Citind scrisoarea primită de la kir Meletie, omul de taină al Înalt- 
prea-Sfântului Patriarh de la Constantinopole, Constantin Vodă 
Ipsilanti nu mai contenea să se mire: „Un tâlhar ascuns printre slugile 
măriei-tale a pricinuit Sfântului Părinte necaz și cheltuială, preaînalte 
voievod. Află că slujbași împărătești, cu poruncă strașnică de la vizirul cel 
mare Suleiman, trebuiau să-l scoată dintre oamenii doamnei Safta pe 
numitul Mavros, doftor și vraci, vinovat de călcarea rânduielilor Saraiului. 
Iatrosul de trei ori proclet se ascundea sub haină de monah, și-și spunea 
fratele Macarie. Poate nici înălțimea ei, doamna Safta, nu era tocmai 
străină de urzeala asta. Patriarhul o știe cu suflet bun și îndurător și slab 
la rugăciuni. Întâmplarea sau urzelile vicleanului doftor au făcut ca în 
locul lui Macarie, turcii să-l înhaţe și să-l aducă la Stambul pe monahul 
Paisie, iconom la mănăstirea cu hramul Sfintei Treimi din Atonul Eladei. 
Am dat două pungi și a trebuit să jurăm pe Sfânta Evanghelie că Paisie n- 
are nici în clin nici în mânecă cu meseria de doftor. Cheltuiala a fost a 
Patriarhiei, dar pierdere de bani și necaz a suferit și sfânta monastire de la 
muntele Aton lipsită de dijmele cuvenite. Înalt-prea-Sfântul a socotit — așa 
l-a luminat Hristos — că nu e faptă creștinească să dai un grec pe mâna 
păgânilor, chiar vinovat. Paguba trebuie întoarsă și înșelătorul pedepsit, ca 
să nu mai cadă în greșeală. Dă poruncă să fie călugărit de-a binelea, cu 
voie sau fără voie, să primească numele monahicesc Macarie, pe care 
singur și l-a ales, și trimite-l la vreun schit, să stea acolo, sub bună pază, la 
post și rugăciune, până s-or mai uita lucrurile. Sluga domniei-tale te 
sfătuiește să faci așa, și nu altfel, de nu vrei să-ţi capeţi dușmănia turcului 
şi de nu poftești să-l năcăjești pe Înalt-prea-Sfântul...” 

Kir Meletie mai adăuga și altele, privitoare la unele datorii, dobânzi 
şi capete, amintind soroacele de plată, și de unele făgăduieli de daruri, 
care făgăduieli ar fi fost de folos să fie împlinite. Totuși, el, Meletie, ca 


iconom al Sfintei Patriarhii dădea și păsuire „dacă aceasta ar fi 
trebuincioasă domniei celei noi...” 

Vodă era și mânios, dar îi venea să și zâmbească. Auzise el de 
fratele Paisie. Sub înfățișarea lui umilă și neînsemnată se ascundea un 
tâlhar mai mare decât mulți din cei aruncaţi în ocne. Împlinea 
datoriile cu strășnicie și la strângerea birurilor din satele mănăstirești 
nu arăta nici cea mai mică îndurare. Strâmbându-și nasul lung și 
subțire îi probozea pe răii de plată puși la chinuri: „Să se afume robul 
lui Dumnezeu cutare spre aducere aminte a gheenei care-i pândeşte pe 
înșelători. Să se bată la tălpi spre suferinţa trupului păcătos și spre 
bucuria sufletului; capul în jos să se atârne, spre venirea minţii și 
înțelepciunii în firescul ei loc...” 

Plânsul orfanului și blestemul văduvei îl ajunsese niţel și pe fratele 
Paisie, judeca vodă. Totuși, nu se putea strica nici cu patriarhia, nici 
cu Meletie. 

Bătu din palme: 

— Să vie la mine logofătul Ștefanache, baș-aga Mihalache și 
căpitan Pandele! Alergaţi, găsiți-i și aduceţi-i cât mai de grabă! 

Cei chemați se înfățișară, fără întârziere. 

Vodă îi privi, îi cercetă, îi lăsă niţel să fiarbă. 

— Domniile voastre mi-aţi adus un mare necaz cu voie sau fără 
voie. Cată să-l îndreptaţi, spre binele vostru și al meu. 

— Nu ştiu de niciun necaz, măria-ta. Îți suntem slujitori cu 
credință! 

— Cu credință, cu credință, dar și cu nebăgare de seamă. Ia spune, 
căpitane Pandele, ce poruncă ţi-am trimis eu cu privire la măria-sa 
doamna? 

— Să o păzesc ca ochii din cap... 

— ...şi să fii cu luare-aminte la tot ce se întâmpla în drum. Ai avut 
pripășiți doi călugări, nu-i așa? 

— Îngăduința doamnei Safta, preaînalte. 

— Doi am zis. Câţi monahi ai numărat, boier Ștefanache, în alaiul 
iubitei mele soațe? 

— Unul. 

— Ce s-a făcut cu celălalt, căpitane Pandele? Aud? 

Strâns cu ușa, căpitanul lefegiilor povesti toată întâmplarea care se 
petrecuse la hotarul țării Moldovei. 

— S-ar cuveni să dau altuia căpitănia de arvaniți! se mânie 
voievodul. Dar uite, mă milostivesc și te iert. Numai să mi-l scoţi din 
pământ, din iarbă verde pe monah și să-l aduci la domnie, legat 
fedeleș. Altfel... 

Încheierea suna a ameninţare. 

— Boier Ștefanache, să slobozești zece galbeni trebuincioși pentru 
căutarea vinovatului. O dată prins, aga Mihalache o să-l bage pe 


călugăr la gros și o să-l ţie cât o fi nevoie. Inţeles-aţi? 
— Înţeles-am, măria-ta! 


De când sosiseră la Iași, fratelui Macarie i se pierduse urma. Cu 
ceva bani, căpătați împrumut de la kir Teodoros, își găsise o gazdă 
mai la margine. O vreme șezuse în casă, ieșind doar pe înserat, după 
sfatul prietenului său. Curând, urâtul îl împinsese să o pornească prin 
târg. Mahalalele nu aduceau nici de departe cu cele de la Stambul; 
casele, mărunte, aproape țărănești, erau înconjurate de grădini în care 
primăvăraticul mai înflorea pomi roditori și lilieci. Printre case 
şerpuiau strâmbe și noroioase ulițele. Abia spre mijloc, Iașii își arătau 
înfățișarea de cetate de scaun și toată măreţia trecută. De pretutindeni 
străjuiau clopotniţele bisericilor durate odinioară de meșterii locurilor 
şi de meșteri venetici aduși cu cheltuială de prin depărtate străinătăți. 

Macarie — sau Mavros cum îi era numele adevărat — gusta eleganța 
lor cumpănită și deosebită de aceea a sfintelor lăcașuri pe care le 
văzuse în Grecia, în ţara Italiei, în Rumelia. Neamul acesta oropsit al 
moldovenilor, apăsat de călcâiul turcesc, pus la biruri de domnii 
Fanarului, îngenuncheat de boierimea cea mare, avea în el un fior de 
frumuseţe și de gingășie. Mai mult ca bisericile, lui Mavros îi plăceau 
cârciumile. Le întâlneai la tot pasul, târgul însuși fiind înconjurat de 
vii întinse și bogate. Cârciumi dărăpănate, de lemn, de chirpici, de 
cărămidă, de piatră, unele așezate cu faţa la uliţă, altele ascunse și la 
care ajungeai pe scări coborând în pivnițe, cârciumi pentru toate 
gusturile și pentru toate pungile. Chiar în cea mai de soi, ulceaua cu 
vin de o jumătate de oca te costa cel mult o para, două. Asemenea 
locuri erau tare ademenitoare și îl atrăgeau către ele cu poftiri greu de 
înlăturat. Pe Mavros singurătatea și prefăcătoria începuseră să-l apese 
ca o povară de neîndurat. Haina bisericească îl silea, de ochii gazdei — 
o babă evlavioasă foc — și de ochii vecinilor, să se ducă la slujbe de tot 
soiul. Nici nu știuse până atunci de utrenii, de vecernii, de acatiste, de 
slujbe de sărbători şi de hramuri. Mai rău decât slujbele era postul: 
miercurea și vinerea gazda nu-i gătea nimic de dulce, nici măcar lapte 
sau ouă. Poate nimerise la astfel de gazdă dintr-un blestem și o bătaie 
de joc a soartei! Văzuse ițindu-se prin cârciumi destule comănace 
călugărești și destule anterie de popi. Ba chiar pe anume ulițe, și pe 
lângă anume crâșme, se ațineau și muieri de un anume soi, tinere și 
nurlii, cele mai multe aruncând priviri neruşinate chiar unei fețe 
bisericești ca fratele Macarie. 

Pe kir Teodoros nu-l vedea decât rar și pe ascuns. 

— Nu pricep de ce mă oprești să mă înfățişez la domnie, prietene, îi 
spuse doftorul lui Teodoros, într-una din aceste întâlniri tainice. Vodă 
mi-e dator cu o facere de bine, și doamna Safta mi-a dăruit ocrotirea 
ei. Nu râvnesc la treapta de iatros al curții, cu toate că știu ceva mai 


mult dintr-ale medicinii decât înfumuratul de Fotache. Să mă lase să- 
mi fac meseria și să-mi câștig pâinea, atât i-aş cere. Mi-e greu să-ți fiu 
o povară. 

— Mai bine să te ascunzi încă o vreme. Ai avut noroc scăpând de 
turc; nu ispiti mai mult soarta. Doar nu-ți închipui că l-au luat multă 
vreme pe fratele Paisie drept doftorul Mavros? Mâna sultanului e 
lungă și ajunge și până la Iași... 

— Ai dreptate, dar haina asta monahicească, potcapul, coada, mi- 
au ajuns de nesuferit. Câtă aplecare spre cele bisericeşti am, știi doar. 
Pentru numele lui Hristos, al cărui slujitor sunt, îngăduie-mi măcar s-o 
lepăd pre dânsa! 

— Şi să te îmbraci în straie de grec țarigrădean! Poate chiar să dai 
de veste că ești marele, învățatul, priceputul iatros Mavros, cel care a 
scăpat pe cea mai dragă roabă a lui Selim-sultan de la moarte! 

— Nu fac asta, dar de rantie și de coadă mi s-a făcut lehamite, 
prietene iubit. 

— O fi, dar într-un târg cu atâtea biserici și în care mișună cu 
treabă și fără treabă călugări de tot neamul, rasa te apără de ochii 
iscoditori. Mai îndur-o o vreme, până s-or linişti lucrurile și 
făgăduiește-mi că o să te ferești mai cu seamă de blestematele 
cârciumi. 

— Dacă pofteşti mă și jur. 

— Pe ce, Mavros? Singur mărturisești că nu crezi în nimic. 

Doftorul se întristă. Era și nu era așa cum spunea amicul lui, 
Teodoros. Nu credea în lucrurile pe care lumea le socotea îndeobște 
sfinte sau demne de a fi cinstite: icoane făcătoare de minuni, moaște și 
racle de mucenici, avere, rang și încă altele multe. Mai ales pe 
jurăminte nu dădea niciun ban găurit: jurase de prea multe ori față de 
suferinzi sau față de întristatele neamuri ale bolnavilor că vindecarea 
e aproape și leacul fără greş. 

— Mă mulțumesc cu o făgăduială, adăugă dascălul Teodoros. 

Mavros făgădui dar făgăduiala nu era uşor de ţinut. Pe ușile 
întredeschise ale crâșmelor veneau glasuri vesele de bărbaţi și de 
muieri, și sunet de cobze și lăute. Până la urmă, dorința de a mai 
vedea oameni, de a schimba o vorbă, birui. Intră în întâia crâșmă 
ieșită în drum și nu-i păru rău. Vinul era bun și ieftin, pastrama de ied 
gustoasă și fragedă, pâinea rumenită, odaia joasă și lungă plină de 
mușterii, iar stăpânul o rupea binișor pe turcește și pe grecește. Ţinuse 
mai de mult rateș domnesc la drumul mare care venea de la târgul 
Brăilei la Iași. Rateșul se dovedise vad bun pentru călătorii de tot 
neamul și acolo prinsese hangiul cheag. Cum pofta vine mâncând, la 
îndemnul femeii lui se așezase în orașul de scaun, cu învoirea 
trecutului domn Callimachi. Câștiga mai bine, și era pe deasupra și 
ferit de primejdia jafurilor haiducești. Mavros le află toate într-un 


pătrar de ceas, de la vorbăreţul crâșmar. În acele vremuri aplecarea 
către taclale a cârciumarilor nu era atât de firească pe cât s-ar fi părut, 
şi nici nu pornea numai din dorința de a-i îndemna pe mușterii la 
băutură. Stăpânirea ţinea, cu bună plată, crâșmari care să-i dea de 
veste pe ascuns despre trecerea călătorilor și despre vorbele bune sau 
rele ale mușteriilor. Fără să știe de acest obicei al pământului, scornit 
de domnii fanarioți, Mavros ocoli răspunsul drept la întrebările 
crâşmarului, și-i vându ca fiind a sa povestea lui Paisie, iconomul. În 
afară de întrebări, crâșmarul și crâșma îi plăcură și se întoarse acolo în 
fiecare seară. Avea prilejul să afle veşti despre mersul treburilor, 
despre războiul cu franțujii, despre planurile lui Vodă Ipsilanti, care se 
voia principe ereditar al unei țări cuprinzând toate ținuturile locuite 
de neamul rumânesc - Valahia, Moldova și Ardealul — ca și despre 
graba lui de a strânge avere. În fiecare zi Mavros rămânea ceva mai 
mult în crâșmă, de urâtul odăiței sale și al babei evlavioase, care îi era 
gazdă. După sfatul lui Teodoros se ferea însă să-și lase slobodă gura, 
iar ușurătatea pungii îl apăra de primejdia ameţelii cu băutură. 

Într-una din seri doftorul se pomeni la masa lui cu un străin. Nu 
băgase de seamă cum acesta, un bărbat între două vârste, îmbrăcat în 
haine de târgoveţ cu ceva stare, se oprise în prag aruncând o privire 
iscoditoare prin crâșmă, şi cum se îndreptase apoi către cârciumar, cu 
care schimbase câteva vorbe şoptite. Abia după asta se apropiase de 
Mavros cu pas hotărât. 

— Îngăduie-mi, cuvioase frate, să şed la masa domniei-tale. Nu te 
mira că-ți vorbesc de-a dreptul în grecește; prietenul meu, crâșmarul, 
pe la care trec ori de câte ori drumul mă abate prin târgul ăsta, mi-a 
spus că și domnia-ta ești stingher și străin, și că nu știi prea bine limba 
locului. Într-un fel, sunt și eu un pribeag, pripăşit pe meleagurile 
astea... 

— Cu bună voie, kirie, dar n-am să pot întârzia. Acuș trebuie să mă 
duc să-mi fac rugăciunile de seară... 

— Până la clopotul de vecernie mai este. Fii bun și cinstește cu 
mine o oală de vin vechi... 

Mavros nici nu bănuise că vinul, adus de grabă într-o oală 
smălțuită, putea să fie atât de tare și de parfumat. Punga nu-i îngăduia 
să poruncească mai mult ca o ulcică, şi aceea cu băutură nouă și de 
rând, vândută pe preţ de două parale ocaua. Noul venit se arătă 
prietenos și larg la mână. Ceru pastramă de ied friptă pe jărăgai și 
pâine proaspătă, plăti pe dată cu un ban de argint, și-și deschise larg 
inima. 

— Dumnezeu m-a ajutat într-o dara velă; și trag nădejde să mă mai 
ajute chiar în astă seară în alta, aducătoare de și mai bun câștig. Drept 
este să împart puţinul pe care-l am cu un cuvios monah. 

La început Mavros fu cu luare-aminte, așa cum făcea ori de câte ori 


avea prilejul să schimbe o vorbă, două cu vreun străin. Dar vorbărețul 
străin se mulțumea să povestească despre el însuși: ce negustorie 
învârtea, cam ce câștig dobândise... Vinul tare și rece îi dezlegă limba 
și-l înveseli. Mavros se simți mai puțin stingher și mai puţin singur 
ascultându-l: 

— Sunt şi eu pe jumătate grec după taica. Mama a fost 
moldoveancă de-a noastră. Tata a avut o brumă de avere, dar s-a 
spulberat în afaceri de negoţ acum vreo cinci, șase ani. Negustoria e 
meserie cu bucluc. De zece ori pierzi, şi o dată te pricopsești. De o 
bucată de vreme, am început să mă ridic și eu și să prind cheag. 
Războiul dintre împărăţii e o mană cerească pentru cine cumpără și 
vinde. Cum și ce fel, poate nu dorești domnia-ta să afli în amănunt. 

— Cum să nu doresc, kirie? Despre ce altceva decât despre bucurii 
şi necazuri au a vorbi doi oameni străini, la o ulcică de vin bun? Şi pe 
mine m-au bătut destule vânturi, până a nu sosi în țara Moldovei. 

— Îmi place că știi să prețuiești gustul vinului, preacuvioase. 

— Sângele Domnului Hristos, prietene... 

După întâia oală, veni cea de-a doua, și după pastramă urmară 
cârnaţi sfârâind într-o strachină largă. Abia când îi sfârşiră, proaspătul 
prieten al lui Mavros păru a-și aminti de ceva. Strigă cu spaimă: 

— Mare păcat mi-am făcut cu domnia-ta, cuvioase! 

Ușor ameţit, Mavros căscă ochii a nedumerire. 

— Te-am silit să te înfrupți cu mâncare de dulce, în sfânta zi de 
miercuri! 

— Nu te neliniști, kirie. Păcat e ce iese din gură, nu ce intră, spun 
scripturile. Şi de astfel, află că egumenul nostru mi-a dat dezlegare de 
posturi, pentru o anume slăbiciune a trupului pe care o am. 

Străinul era cum nu se poate mai mulțumit de înțelepciunea 
egumenului și răsuflă ușurat ca şi cum i s-ar fi ridicat o piatră de pe 
umeri. Trecu iar la ale sale, gata să se spovedească. Avea acasă o 
muiere afurisită, cu care cerul îl pedepsise pentru greșelile sale din 
tinereţe. 

Mavros oftă. Știa și el câte ceva despre neamul femeiesc. Oare nu 
de la una din ele și de la aprinderea inimii și a trupului ei i se trăgeau 
lui ponoasele de azi și pribegia? 

— Muierile sunt mai rele ca astma sau dropica, vorbi călugărul. Te 
duc la pierzanie pe nesimţite. Pe mine, una din ele m-a făcut să mă 
călugăresc... 

— Nu toți au tăria domniei-tale, cuvioase. Să părăsești toată 
deșertăciunea dar și toată bucuria lumii... Totuși, uneori mă bate 
gândul să mă pustnicesc și eu, aşa în putere cum mă vezi. De urâtul 
nevestei, trecută și cicălitoare, mai că nu-mi vine să mă întorc acasă. 
Eu, care am iubit întotdeauna muierile frumoase și vesele... 

— De ce nu ţi-ai luat una pe placul inimii? Te văd om cu stare... 


— Cele frumoase cheltuie banii; nu-i aduc, cinstite călugăre. Dar e 
mai bună cheltuiala și risipa decât adunarea de averi! Asta e o 
învățătură pe care am înțeles-o de curând. Sărac la tinereţe, nu visam 
decât să pun la loc banii părintești. Mi-am găsit o văduvă care, să-mi 
fie cu iertare, avea avere bună. Cu ce altceva mi-aş fi putut încropi 
negoțul, eu, un flăcău orfan? Nu știam că greșelile se plătesc cu chin și 
cu amar. 

Înţelepciunea monahului era nesfârșită: 

— Amarul se mai îndulceşte, kirie. Pământul, și mai cu seamă țara 
asta, nu duc lipsă de muieri de tot soiul. Și după câte spui, bag seamă 
că ești mai mult pe drumuri. Drumeţului nu-i cere nimeni socoteală. 

— Mă mai îndulcesc, mă mai îndulcesc! Știu: trupul e ticălos și plin 
de pofte, iar sufletul slab. Pentru păcatele mele aprind lumânări și cer 
canon de la câte un sfânt părinte ieșit în cale. Pe urmă păcătuiesc din 
nou. 

Se aplecă la urechea lui Mavros șoptindu-i: 

— De când am venit, mă uit în ungherul de colo. Le vezi pe 
muierile alea două? Sunt singure și se cinstesc cu rachiu. Mai cu 
seamă aceea roșcovană îmi place. Mă tot fulgeră cu ochii. 

Mavros se întoarse și le privi și el, deși așa ceva nu se cădea pentru 
o față bisericească. Femeile erau încă tinere, și purtau cămăși și fuste 
viu colorate. Amândouă aveau părul despletit, lăsat pe spate, lung, cât 
să le acopere petecul roșu pe care, după porunca agiei, erau datoare 
să-l poarte cusut pe cămașă muierile care-și vindeau trupul. Mavros le 
cunoștea; le văzuse de aproape, cu două, trei seri înainte, când se 
nimerise să stea lângă masa lor. 

— Zici că roşcovana îţi place? 

— Îmi place. Pe Hristos, aş plăti bucuros o lumânare de un galben 
pentru asemenea păcat. 

Mavros zâmbi: 

— Nu te sfătuiesc, iubite prietene de băutură. Nu pentru că o 
femeie frumoasă n-ar prețui și mai mult. Roșcata e bolnavă de 
sfrenţie, se vede bine pe faţa ei. 

— Glumești, cuvioase. 

— Crede-mă. 

— Te vei fi pricepând la astfel de lucruri? La mănăstirea cuvioşiei- 
tale se învață despre bolile lumești și despre lecuirea lor? Mare 
minune! 

Pe Mavros îl luă gura pe dinainte: 

— Până să mă călugăresc, am fost de felul meu doftor la Stambul. 

Străinul răsări deodată în picioare. Orice urmă de amețeală îi 
pierise. 

— Doftor? Așa? Poate te cheamă Mavros, poate îţi zice și fratele 
Macarie? 


Strigă cu glas puternic ce străbătu întreaga încăpere: 

— Hei, crâșmare! Cheamă de grabă straja! E afară, în faţa ușii! 
Tocmai pe dumnealui îl căutam! 

Într-o clipită străjerii se năpustiră în cârciumă şi Mavros se văzu 
înhățat de mâini vânjoase. 

— De ăștia mi-ai fost, iscoadă? 

— De ăștia. Măria-sa Vodă Constantin pofteşte să te înfățișăm de 
grabă. Are să-ți spună vreo două vorbulițe. 


— Ai avut dreptate, Kléber. Îmi pare rău că sunt nevoit s-o spun, 
dar ai avut dreptate: războiul din Orient e ca și pierdut. Ce mai 
nădăjduim după Jaffa și Acra? Am câștigat zadarnic bătălia de la 
Abukir. Zadarnic am înfrânt oștile debarcate. 

— O strălucită demonstraţie de artă militară, generale. 

— Atât, Kléber, atât. Un succes tactic, succes care nu modifică 
situația strategică. O să mai rămânem în Egipt o lună sau un an. Dacă 
lucrurile s-ar fi petrecut altfel în Siria! 

— Nu s-ar fi schimbat nimic. 

— Crezi? Crezi? Aici nu sunt de acord cu dumneata, Kléber. Am 
fost înfrânți nu de turci sau de englezi, ci de francezi. De nepriceperea 
amiralilor, de slăbiciunea flotei. De politica ruinătoare, nebunească și 
ușuratică a Directoratului. Ai citit depeșile, nu-i așa? Din nou 
amenințarea cu războiul la hotare, la Rin, în Italia, în Elveţia. Franţa e 
sărăcită, dezorganizată, nedumerită. Revoluţia a murit de mult, și ce i- 
a luat locul? Nimic. Stările sunt nemulțumite, burghezia nu prosperă, 
țărănimea se plânge, regaliștii ridică iar capul, iacobinii se adună din 
nou în taină prin cluburi, plebea visează la împărțirea bunurilor și la 
desființarea proprietăţii. Utopii! Și în fața tuturor amenințărilor ce 
opunem? Corupţie, petreceri, baluri, afaceri, o presă deşănţată care își 
dă poalele peste cap... 

Cu toată gravitatea împrejurării, lui Kleber îi veni să zâmbească. Se 
stăpâni. Ultimul curier scăpat ca prin minune de blocada engleză 
adusese în afară de depeși, rapoarte, informaţii și câteva gazete de 
scandal, din acelea care îşi bat joc de orice și de oricine. Toate 
pomeneau fățiș sau prin aluzii abia voalate de infidelităţile Josefinei și 
râdeau de încornoratul erou al răsăritului. 

— Vor trebui rezolvate odată şi odată aceste probleme, Kléber, și 
smulse din rădăcini calomniile care mă pătează chiar în clipa când mă 
bat pentru Franţa! Directoratul le îngăduie, poate le plăteşte chiar, ca 
să mă micşoreze. Le e teamă de mine. Republica trebuie însănătoșită, 
înnoită. Prietenii de aici și cei din Franța îmi cer s-o fac eu. Am 
hotărât să mă întorc, pentru a salva patria și Republica! 

Bonaparte tăcu, ușor ostenit, așteptând răspunsul lui Kléber, dar 
generalul privea cu încăpățânare în pământ. 


— Ştiu că ai alte păreri, că nu vei fi alături de mine. Îţi cer un 
singur lucru: să nu fii împotriva mea. De altfel, îmi voi lua măsuri 
necesare pentru ca un astfel de lucru să nu se întâmple. 

— Trupele rămân în Egipt? 

— Evident. Vor fi repatriate îndată ce va fi posibil. Până atunci va 
fi nevoie de un alt comandant în locul meu. Aș putea să-l numesc pe 
Desaix, pe Berthier, pe Bessi&res! Pe oricine. Te numesc pe dumneata. 

Kleber avu o mișcare de împotrivire. 

— Vei primi! Eşti singurul în stare să salvezi ce-a mai rămas din 
armată, să păstrezi Egiptul până voi obţine pacea, să aduci 
regimentele în Franța. Singurul, Kléber! 

— Mă măgulești, generale Bonaparte. 

— Câtuși de puţin, câtuși de puţin. În decizia mea se amestecă și o 
doză de prevedere. Rămânând aici, te scutesc pe dumneata de 
mustrări de conștiință, şi mă apăr pe mine de un adversar. 

Corsicanul se plimba cu pași repezi prin odaie, cu mâinile la spate, 
într-o atitudine care mai târziu avea să devină pentru el o adevărată 
obișnuință. 

— Eşti un om viteaz, cinstit, cumpănit, Kleber. Soldaţii te iubesc. 
Sub comanda dumitale nu se vor simți abandonaţi, părăsiți. 

— Credeţi? 

— Vreau s-o cred. De ce nu mă înţelegi? De ce nu ai încredere în 
mine? Și eu, și dumneata suntem ostași, nu politicieni. Intenţionez eu 
să distrug Republica? De loc. Am fost prieten cu Robespierre, toată 
lumea o știe, dar am condamnat întotdeauna exagerările. Republica 
Directoratului trebuie însănătoșită, reformată... 

— Dominată. 

— De ce nu? Cineva trebuie să domine. De ce niște avocați 
palavragii, nişte politicieni veroși, niște oameni de afaceri corupți, și 
nu noi, eu? E mai bun Barras? Vezi în ce mlaștini a azvârlit Franța. 
Voi da în sfârșit patriei pacea de care are nevoie. 

— Pacea? Curios cuvânt în gura unui general ca domnia-ta. 

— Ei, da, pacea! Bineînţeles o pace impusă dușmanului: Austriei, 
Angliei, Rusiei! De un an ne batem împotriva unui adversar superior 
ca număr și care pe deasupra se află la el acasă. O facem cu câteva 
biete divizii, fără tunuri, fără ghiulele, fără arme suficiente. Gândeşte- 
te numai ce s-ar putea realiza cu o armată îmbrăcată, încălțată, 
înarmată cum se cuvine, cu un guvern de oameni integri, fără hoţi, 
fără furnituri putrede! Crede-mă, Kléber, sunt la fel de republican ca 
dumneata. 

Faptul că pledoaria nu părea să-l convingi pe Kléber îl irita pe 
Bonaparte. 

— Chiar dacă vrei, nu vei fi în stare să întreprinzi nimic împotriva 
mea. Ostașii și ofițerii îmi sunt devotați. Chiar cei din divizia Kléber! 


În afară poate de câţiva din veteranii dumitale de pe Rin. Câţi? Două, 
trei sute. Am aici lista tuturor. Un ordin și într-un ceas sunt făcuți 
inofensivi. 

— Poate mă vei aresta și pe mine, generale? 

— De ce nu? Colonelul Molay ar fi fericit să-mi îndeplinească 
ordinul. 

Bonaparte se apropie de masa sa de lucru, de pe care luă o mapă de 
piele burdușită de hârtii: 

— Raportul secret al colonelului Molay asupra cazului femeii 
Fatma, fosta roabă a beiului de Jaffa, siriană, din tată și mamă 
necunoscuți, de religie musulmană. Iubita domniei-tale, nu? 
Depoziţiile martorilor. Scrisori, rapoarte, ciorne scrise de mâna 
generalului Kléber și găsite într-o casă din Jaffa asupra unui spion 
turc, mort. De fapt, un francez deghizat, unul dintre ofițerii lui 
Phillipeaux. Concluziile comisiei de anchetă, cu hotărârea ca femeia 
Fatma să fie trimisă în fața Curţii Marţiale, sub acuzarea de spionaj în 
favoarea inamicului. Lipsește numai aprobarea comandantului 
suprem: eu. 

— Generale! 

— Nu mă întrerupe, nu-mi spune nimic! O înscenare? O intrigă 
împotriva dumitale? O simplă neglijență? Hârtii fără nicio 
însemnătate? Se poate. Cine o să creadă? Nimeni, Kléber, nimeni. 
Onoarea dumitale e în joc. Și cariera. Și viaţa. De asta din urmă nu-ți 
pare rău, sunt încredinţat. Ţi-ai riscat-o de o sută de ori. Să mori însă 
acoperit de noroi, de bănuiala unei trădări! Cine te va mai urma? 

— Mijloace ca astea, generale Bonaparte... 

— Sunt nedemne? Ei şi? Istoria îmi va da mie dreptate, nu 
dumitale. Franţa are nevoie de Bonaparte, și nu de Kleber. Gândeșşte-te 
bine. 

Kleber își aplecă bărbia în piept, apoi o ridică: 

— Cheamă garda, generale. 

Bonaparte continua să se plimbe în lung și-n lat, îi auzea pașii 
răsunând pe podeaua de marmură albă și neagră a odăii. Apoi luă 
sfeșnicul în care ardea o lumânare și arse una câte una hârtiile 
compromițătoare. 

— Poftim. 

Kl&ber nu răspunse nimic. 

— Îmi închipui că ești mulțumit. Fatma aceea nu mai are de ce se 
teme. De altfel, mi s-a spus că e mai mult decât un capriciu trecător. 
Te invidiez pentru dragostea pe care ţi-o poartă o biată roabă. Acum 
nimic nu mai are importanţă. Rămâi aici sau vino cu mine. Dar nu 
uita: nu pot să străbat prin blocada engleză decât cu o singură corabie. 
Franța e ameninţată pe Rin în Italia, în Alpi. Am pierdut o campanie. 
Să pierdem şi restul? Și eu iubesc Franța, Kléber. În felul meu, dar o 


iubesc. 


În drum spre agie — unde avea să adaste până la chemarea lui la 
vodă, Mavros avu vreme să cugete. Plăcerile, chiar mărunte, aduc de 
cele mai multe ori după ele numai necazuri. Își tot bătea mintea să 
ghicească cine și cum îl dăduse de gol față de bostangiii împărătești. 
Ismaiil-hadâmbul se prăpădise fără să scoată vreo vorbă. Teodoros era 
în afară de orice bănuială: mai bine ar fi murit decât să-l trădeze. Nu 
cumva?... La Stambul Mavros se aruncase la picioarele doamnei Safta, 
mărturisindu-i păcatul făptuit. Prinţesa zâmbise, şi făgăduise sprijin și 
ajutor. Când ieşise de la măria-sa, lui Mavros i se păruse că vede o 
slujitoare cam prea aproape de ușă, dar atunci nu dăduse însemnătate 
întâmplării. Peste tot iscoade, peste tot! Nu-şi făcea vină totuși decât 
că se lăsase tras de limbă în cârciumă... 

Pe kir Mavros, Vodă Constantin îl primi în iatacul lui de taină. 
Dând ochii cu el, măria-sa făcu semn slujitorului să-i lase singuri. 
Luase toate măsurile ca nimeni, și mai ales doamna Safta, să nu afle 
despre prinderea doftorului. Se temea de inima bună a femeii lui și de 
rugăciunile la care n-ar fi avut până la urmă tăria să se împotrivească. 
În afară de asta se mai temea şi de urâtul obicei al gloatei, gata să 
vorbească vrute şi nevrute despre lucruri care n-o privesc şi pe care nu 
le înțelege. S-ar fi găsit destui care, aflând că doftorul îi fusese într- 
ajutor cu ani în urmă, în închisoarea celor Șapte Turnuri, să-l 
numească pe vodă tiran şi nerecunoscător. Vechea datorie față de 
Mavros el și-o plătise însă din plin cu aur. Nu mai era îndatorat cu 
nimic. Şi chiar dacă ar mai fi fost, treburile politicești ale ceasului de 
față nu-i îngăduiau să-și atragă supărarea lui Meletie, a patriarhului de 
la Stambul, a vizirului celui mare, a sultanului. 

— Să trăiești, măria-ta, se închină Mavros. Sunt fericit că te văd în 
scaunul părintelui tău, Vodă Alexandru. Nu mai nădăjduiam a te 
întâlni. 

— Om cu om se întâlnește când nu-ți vine a crede, kirie iatros, 
întâmpină domnul închinăciunea lui Mavros. 

Doftorul dormise bine, cu toată puzderia de gângănii din pușcăria 
agiei. Avea rantia boţită, murdară de noroi, în barba zburlită și în 
părul în neorânduială stăruiau fire de paie, dar nu se arăta câtuși de 
puțin stingherit. 

— De ce să nu-mi vină a crede, măria-ta? Ba, mai degrabă de când 
am trecut hotarul, tot gândesc că trebuia cu orice preţ să ne întâlnim. 
Nu toți cei aflători în țara Moldovei sunt sub ocrotirea luminăţiei-tale? 

— Afară de cei care au păcătuit față de împărăție și față de sfânta 
biserică. Pe aceia, îi aşteaptă pedeapsă după pravile. 

— Păi m-ai și pedepsit, doamne. Ce alta e să te trezești zvârlit în 
închisoare laolaltă cu furi şi cu ucigași? Oricât ar fi de încăpătoare și 


de sănătoasă puşcăria, măria-ta știi bine că greu o îndură omul 
nevinovat... 

Aducerea aminte a vremurilor trecute nu-i plăcu lui vodă. O luă 
drept semn de obrăznicie și de îndrăzneală nepotrivită. 

— Mi-am plătit datoria față de tine. 

— Ştiu, măria-ta, ştiu. Mă gândesc că vei mai fi păstrând chitanța 
pentru galbenii pe care mi i-ai dăruit. Pe Hristos, nu mă gândeam la 
vremea petrecută alături de măria-ta pe când erai închis la Șapte 
Turnuri, ci la nopţile pe care le-am dormit în beciul agiei din Iași. 

— Atunci de ce să mai vorbim de toate astea? Lucruri trecute. 

— Trecute și îngropate, măria-ta. Cu ce-am greșit însă de astă dată? 
Totdeauna am fost cu credinţă față de casa Ipsilanţilor. 

— Ai pătruns în Saraiul împărătesc. Fapta se pedepseşte cu 
moartea. 

— În ţara turcească. Nu suntem oare pe un pământ creștinesc, peste 
care stăpânitor ești măria-ta? 

Vodă prindea treptat să se mânie. Era de curând domnitor, dar se și 
învățase cu supunerea și cu lingușelile. Nu numai oamenii de rând și 
slujitorii domnești, dar și boierii cei mari și puternici i se ploconeau 
cerându-i bunăvoință și milă. Doftorul acesta sărman, cules dintr-o 
cârciumă ticăloasă, cuteza să-l înfrunte, și vorbele lui sunau a bătaie 
de joc. 

— Te-ai prefăcut călugăr, îmbrăcând o haină mincinoasă. Te-ai 
strecurat în alaiul doamnei și soției noastre Safta, te-ai purtat ca și 
cum noi înșine ţi-am fi dat sprijin la ticăloşiile tale, Mavrule. 

— Mărturisesc că așa a fost. Mărturisesc că măria-sa doamna Safta 
ştia că sunt fugar. Mărturisesc că oi fi greșit. Dar trebuia să scap într- 
un fel de urmărirea păgânului. Nu e Hristos apărătorul celor în 
primejdie? M-am pus sub ocrotirea lui, măria-ta. De-am făcut un 
păcat, o să-mi iau pedeapsa în ceruri, dacă nu m-o ierta Cel de sus. 

— Ai lăsat să fie înhăţat de beșlii în locul tău un călugăr nevinovat, 
fratele Paisie-iconomul. L-au bătut și l-au întors din drumul lui. 

— O fi avut şi el păcate, doamne. L-or fi ajuns blestemele văduvei 
şi orfanului strânși în chingi de cuviosul frate Paisie pentru împlinirea 
dajdiilor mănăstirești. Pedeapsă pe măsura păcatelor, zic eu. 

— Mavros, Mavros, mă înfrunți, de parcă am fi de-o seamă. Uiţi 
cine sunt? 

— Mă apăr, luminate. Şi de uitat cum să uit? Te-am văzut 
însângerat și zdrobit de gealaţi, în zdrenţe și în lanțuri. Erai fraged, cu 
pielea subțire, și fără tărie în fața chinurilor. Nu ţi-am cerut nimic 
pentru ajutorul dat. Galbenii i-am primit nu ca o plată, ci fiindcă 
eram, în vremea aceea, lipsit. Îmi arunci în obraz vini peste vini, deși 
ştiu că nu față de măria-ta am greșit. 

— Ai greșit față de luminăţia-sa Selim și față de orânduiala 


haremului împărătesc. 

— Ba eu socotesc că doftorul Mavros n-a greșit față de nimeni. 
Tagma din care fac parte îmi poruncește să-l mântui pe cel bolnav și 
chinuit de toate bolile sufletului și ale trupului. N-am făcut decât asta. 
Treapta măriei-tale îți poruncește să pedepsești dar și să ierți. 

— Și o să pedepsesc, kirie. Pentru iertarea vinilor, nu te bizui pe 
îndurarea noastră, nici pe rugăciunile doamnei Safta. 

— Ce s-o mai amestecăm și pe dânsa? Hotărăște măria-ta iertarea, 
şi, pe deasupra, dă-mi și îngăduința să-mi văd de meserie. După câte 
am aflat, târgoveţii și chiar unii din boierii măriei-tale se caută cu 
babe vrăjitoare. 

— Nu pot, Mavrule. 

— Slobozenia bietului Mavros ţi-ar atrage necazuri și ponoase? S-ar 
încurca treburile politicești? S-ar duce de râpă biata ţară a Moldovei? 
Dușmanii măriei-tale la Poartă - ca orice stăpânitor vei fi având destui 
din aceștia — ar găsi pricini de pâră? Știu. Trimite-mă peste hotar, la 
leşi, sau la austrieci. 

— Nici asta nu se poate. Domnia-mea a hotărât altfel. 

— Mă dai pe mâna turcului, în schimbul lui Paisie? 

— Ba nu. Ai vrut să fii călugăr, călugăr ai să fii. Poruncesc să te 
călugărească cu sila și să fii închis, cu tain de pâine și apă, la post și 
rugăciune, într-o sfântă mănăstire. 

Mânios, vodă se plimba de colo-colo, prin iatac. 

— Și sub bună pază, n-avea grijă. 

— Pentru liniștea măriei-tale, primesc bucuros să mă odihnesc 
niţel, mai ales că-mi pare a nu avea încotro: lefegii arvaniți pândesc la 
ușă. Mai adaugă la tain brânză, pește, carne și o picătură de vin. Să nu 
semene prea mult mănăstirea cu cele Șapte Turnuri, măria-ta. 

Vodă nu păru să guste câtuși de puţin glumele doftorului. 

— Şuguiește, kirie, ca întotdeauna! Eu nu șuguiesc. Post și 
rugăciune, Mavrule, post şi rugăciune! Nu o lună sau două, ci câtă 
vreme voi stăpâni ca domn în ţara asta. Ani întregi. 

Dintr-o dată toată părelnica veselie și nepăsare a doftorului se 
spulberă. Se ținuse tare, din mândrie, necaz și amărăciune. Teama lui 
vodă era mai mare decât credinţa lui în dreptate, în recunoștință și în 
adevăr. Italienii numeau asta „rațiune de stat”. Cum i-or fi zicând aici, 
la ţara Moldovei? Era nedreptăţit și năpăstuit. Dar să se roage de 
iertare el, Mavros? Nu se simţea vinovat cu nimic. Își împlinise doar 
meseria, mântuise măcar vremelnic un om viu. Ivirea a doi arnăuţi 
mustăcioși, sprâncenaţi și cu seleafurile pline de arme îl trezi de-a 
binelea. Strigă cu glas mare care străbătu dincolo de ușa grea a 
iatacului: 

— Proclet și afurisit de trei ori să fie cine-o mai face vreun bine 
celor mari! 


Bonaparte își convocase pe neașteptate generalii pentru comunicări 
urgente și importante; când se strânseseră toți intrase şi el. Îi privise 
cercetător și începuse fără nicio introducere: 

— Am hotărât să sparg blocada și să mă întorc în Franţa. Patria, 
lăsată pe mâna unui guvern corupt și care ne-a trădat, are nevoie de 
mine. Plecarea mea, camarazi, e necesară nu numai Franţei, ci și 
armatei din Orient. E singurul fel în care vă pot trimite ajutoare. 

Îşi roti ochii în jur, așteptând încuviințări. Tăceau toți. Intenţia 
generalului era cunoscută, bănuită mai de mult, dar nimeni nu se 
aştepta să o pună cu adevărat în aplicare, şi cu atâta grabă. Îi adusese 
aici, îi târâse după el într-o aventură, le vorbise despre strălucirea 
Orientului. Pentru Bonaparte expediția se încheia. Pentru ceilalți 
continua. Cu ce speranţe și cu ce viitor? 

— Când pleci, cetățene general? 

Întrebarea căzu ca o piatră într-o apă liniştită. 

— În noaptea asta. Din clipa ridicării ancorei, comandamentul 
revine generalului Kleber. 

Azvârli un plic pecetluit pe masă. 

— Iată ordinul. Mai sunt alte întrebări? 

Generalii și ofițerii se ridicară. Corsicanul făcu un pas înainte, ca și 
cum ar fi vrut să le strângă mâinile, dar se răzgândi. Se despărțeau cu 
răceală. Poate n-aveau să se mai vadă niciodată. 

La trei dimineața o mică fregată ridică ancora, părăsind portul 
adormit al Alexandriei. Pe pod, în afară de Bonaparte și de suita sa, se 
mai găsea o jumătate de companie de grenadiri, din regimentul 
colonelului Molay. Larrivee, și împreună cu el alţii, se pomenise trezit 
din somn, pus să se echipeze, să-și ia arma și sacul de drum. 

— Încotro, camarade? 

— Habar n-am, Larrivee. Ordin. 

Jumătate de companie pornise pe străzile şi pe ulițele pustii, 
străbătuse orașul și se îndreptase spre port. 

— Poate ne transformă în marinari, glumise unul. 

Cele câteva hohote de râs fuseseră curmate îndată de glasul aspru 
al sergentului. 

— Fără zarvă! 

Aproape de port îi depășise o ceată de ofițeri călări. 

— Ia te uită! Colonelul Molay! 

— Cel din frunte parcă ar fi Bonaparte. 

— Parcă? E chiar el, micul caporal. 

— Să ştii că o şterge înapoi în Franța, la generăleasă. 

— 1 s-o fi urât numai cu arăpoaicele astea de aici... 

Glasurile creșteau. Sergentul, nedumerit și el, nu îndrăznea să mai 
ceară tăcere. 


— Ce e asta, Larrivee? 

— Dezertare. 

Sergentul parcă se trezi: 

— Gura! Șefii ştiu ce fac. În loc să vă bucurați că vă întoarceți 
acasă, bombăniți. 

— Şi ceilalți, armata, camarazii noștri? Îi lasă aici, ca pe niște puști 
ruginite, îi azvârle ca pe niște otrepe? 

— Ai înnebunit, Larrivee? Te răzvrătești? Curtea Marţială te 
mănâncă. 

— Pe mine? Ce, eu fug, eu dezertez? 

— Gerard, Cresson, puneţi mâna pe el. Asta e curată nesupunere. 
Dezarmaţi-l! 

Obișnuinţa de a asculta își făcu efectul. Larrivee se trezi înhăţat, i 
se smulse arma, fu legat cu mâinile la spate. Murmurele se potoliseră. 

— Dobitocule! O să traversezi marea în cală, cu lanţuri la picioare. 

Porniseră din nou. Pe bord, sergentul șovăi o clipă, apoi se hotărî: 

— Daţi-i drumul. Dacă mai crâcneşti, Larrivâe, te pârăsc 
ofițerului... 

Kleber se întorsese de mult acasă, desfăcuse plicul pecetluit și citise 
ordinul și instrucțiunile secrete. Se prevedea menținerea Egiptului, cât 
mai mult cu putință, prin orice mijloace, rezistența încăpățânată până 
la încheierea unei eventuale păci cu Anglia și cu sultanul. După 
aceasta, Kléber trebuia să aducă în patrie cât mai mulți soldaţi și 
întregul armament. 

— Se și gândește la alte războaie, își spuse cu amărăciune Kléber. 
Războiul acesta nici nu s-a sfârșit și el visează altele. 

Kleber avea o singură dorință: să nu se mai întoarcă niciodată în 
patrie. Regreta Republica, chiar așa păcătoasă și putredă, și faptul că 
ea își trăia ultimele ceasuri îl întrista. Se îndreptă spre fereastra care 
dădea către port și privi. Corabia nu se zărea decât ca o lumină din ce 
în ce mai măruntă și mai palidă, pierzându-se pe marea acoperită de 
întuneric. În jurul lui Kléber se prăbușea totul, revoluția în care 
crezuse, eroismul, Republica... 

Franju se apropie pe nesimţite. 

— Nu te-ai culcat încă, generale? 

— Nu mi-e somn, prietene. 

Se uită la ceas: trei și cincisprezece minute. 

— De un sfert de oră sunt comandantul armatei din Egipt. 

— Şi Bonaparte? 

Kléber îi arătă lumina abia vizibilă în depărtare. 

— A plecat. EI se întoarce în Franţa, Franju. Noi rămânem aici. 

— Sacre nom de... 

Franju se opri la vreme. Nu se cuvenea să înjure în fața generalului, 
orice ar fi gândit. 


— Ce-or să zică ofițerii, soldaţii? 

Kléber ridică din umeri. 

— Nimic, prietene. Nimeni n-a spus nimic atunci când Bonaparte 
ne-a adus la cunoștință hotărârea lui, nici măcar eu. Suntem prea 
obișnuiți cu ascultarea. Așa e bine. Altfel, n-ar mai exista armată. 

— Pot să te felicit? Oricum și asta e un fel de avansare. 

— Dacă vrei... Îți mulțumesc. 

Franju continuă să urmărească lumina tremurătoare, până se pierdu 
cu totul. 

— Nu se mai vede. 

— Adevărat, nu se mai vede. 

— Se zice că... 

Kleber se întoarse spre Franju și-l privi aspru. Ostașul tăcu, 
stingherit. 

— Spune-mi măcar... 

— Ce anume? 

— Acum, ce ne mai rămâne? 

— Nu ne mai rămâne decât să murim, Franju. Asta e tot. 

— Ar fi bine să te culci. E tare târziu. Fatma te-a așteptat până a 
adormit. 

— Noapte bună, Franju. 

— Noapte bună, generale. 

Kléber se întoarse în odaia de culcare. Luminată de o lampă cu ulei, 
Fatma dormea. Trupul aproape despuiat din pricina căldurii 
înăbușitoare, era acoperit numai cu o pânză străvezie, care lăsa să se 
vadă rotunjimea umerilor, un braţ alb, sânul pietros, şoldul, coapsele. 
Așa cum plutea pe tărâmul somnului liniștitor părea mai frumoasă ca 
oricând. Kleber se așeză pe marginea divanului, își strecură mâna pe 
sub vălul transparent, și o mângâie uşor pe gât, pe umăr. Fatma zâmbi 
în somn, se întoarse cu fața în sus, fără să se deştepte. Kleber murmură 
încă o dată doar pentru sine însuși: 

— Nu ne mai rămâne decât să murim... 


Vreo câteva zile Mavros fu purtat spre munte într-o căruță cu 
coviltir. Îl păzeau ziua şi noaptea; ori de câte ori încerca să scoată 
nasul afară, se întâlnea cu o gură de pistol îndreptată către el, şi vorbe 
amenințătoare îl îndemnau să se tragă la loc. Pe măsură ce urcau pe 
drumeaguri pietroase vremea se făcea mai rece. Noaptea, acoperit cu 
o cergă, dârdâia sub coviltirul de rogojină. Ziua, hurducăturile 
necontenite îi zdruncinau până și fierea dintr-însul și-i tăiau cheful de 
viață. Tinea minte mărețele mănăstiri din Italia; în unele din ele erau 
călugări care nu mai ieşiseră din chilii de douăzeci de ani, și de 
douăzeci de ani nu mai văzuseră lumina soarelui. Auzise și despre 
mănăstirile din Elada, mănăstiri cocoțate pe stânci prăpăstioase, în 


care monahii duceau viață de adevărați schimnici, chinuindu-și 
trupurile și sufletele. După cât putuse să cunoască sufletul 
moldovenilor, s-ar fi cuvenit ca lăcașurile lor de post, rugăciune și 
schimnicie, să nu semene cu nimic din acestea, dar cine putea să știe 
mai dinainte adevărul? 

Drumeagul se deschise într-o poiană. Ninsese de curând cu toată 
primăvara năvalnică de prin văi şi pământul era acoperit cu un strat 
subțire de zăpadă. Mănăstirea se ridica singuratică în mijlocul 
pădurilor nesfârşite. O înconjurau ziduri înalte de cetate, și turnuri cu 
ferestruici înguste. Negura joasă a cerului se apleca peste acoperișurile 
de șindrilă ale turnurilor de pază, peste clopotniță, peste turlele 
bisericuței. Trecură prin poarta de lemn, și intrară în curte. Ici și colo, 
frați zgribuliți se mișcau grăbiţi în răcoarea amurgului. Clopotul de 
vecernie sună trist, urmat de bătaia ascuţită și seacă a toacei. 

Părintele egumen îi aștepta la stăreție. Fusese înștiințat mai din 
vreme de sosirea oaspetelui, și-i pregătise o chilie îngustă, în care 
aşezase un pat de lemn, acoperit cu o cergă, o masa șchioapă și un 
scaun cu trei picioare. Într-un colţ, pe o poliţă se vedeau un ulcior și o 
strachină de pământ, plină cu hribi muraţi. De pe pereţi sfinți 
scofâlciți și uscați priveau cu ochi căscaţi larg a spaimă. 

— Asta e chilia ta, frate. Ne rugăm Domnului de patru ori pe zi. 
Utrenia e în revărsatul zorilor; vecernia, în amurg; la miezul nopții se 
ţine cea din urmă slujbă. La început o să stai în chilie, până ţi se va 
topi mândria și neînfricarea. 

— Nu văd zăbrele la ferestruică și zăvoare la uși, prea sfinte, 
încercă să glumească Mavros. 

— Nici nu ne fac trebuință, frate Macarie. De cum dă zăpada și 
până vine primăvara nimeni n-ar îndrăzni să treacă dincolo de poartă. 
L-ar sfâșia fiarele pădurii. Iarna sunt tare hămesite. Vara bântuie prin 
împrejurimi niște bale de urși învăţaţi cu carne de om. Ba te mai și 
pierzi prin desișuri. Acu un an niște ciobani ne-au adus înapoi un frate 
mai tinerel și fără minte, rătăcit. O săptămână rosese coajă de copaci, 
ca dobitoacele... 

Mavros se trezi de la sine puţin înainte de miezul nopții. Ședea 
întins cu faţa în sus. Candela pâlpâia sub icoane. De departe se auzi un 
urlet de lup. Apoi, izbucniră bătăile seci ale toacei și dangătul 
clopotului, chemând la rugăciune. 

Simţi pe neașteptate vechiul lui junghi în inimă, mai dureros ca 
niciodată, mai ascuţit și mai sălbatic decât urletul lupilor, și știu că n- 
avea să mai iasă dintre aceste ziduri. 


Roaba Aișa se ridică de pe sofaua moale de mătase și privi pe 
ferestruica îngustă și zăbrelită. Se întâlnea iarăși cu marea, întinderile 
ei, presărate de valuri, pot fi asemănate cu deșertul de nisip învălurat 


de dune, în care se născuse. Moartea era, în felul acesta, nu un sfârșit, 
ci o întoarcere. Zorile se îngânau cu întunericul, semn că un răstimp s- 
a încheiat, și că altul a început. 

În port, pescarii se trezeau şi pregăteau bărcile, pânzele, vâslele, 
plasele. 

În oraș stăpânii încă mai dormeau, dar slugile și robii prindeau să 
alerge după treburi. 

La Sarai paznicilor de noapte le luau locul ostașii de zi. 

În beciul agiei din târgul de scaun al lui Constantin Vodă Ipsilanti 
închişii se răsuceau pe mindirele de paie, se scărpinau, vorbeau în 
somn. 

În chilia îngheţată, Mavros se visa pe tărâmul însorit al Italiei, la 
curtea principesei care-l iubise. 

Doamna Ruxandra se trezise și frigul din așternut îi aduse aminte 
că e singură, văduvă și pribeagă. 

Înălţimea-sa sultan Selim, lumina pământului, se deșteptase, o rază 
de soare intrase pe fereastra Saraiului și-l izbise în ochi. Ticălosul rob 
uitase să tragă pe de-a-ntregul perdelele grele, și lumina dimineţii 
cădea pe trupul gras al cadânei Merzieh, adormită alături de împăratul 
şi stăpânul ei. Selim o privi cu scârbă și se gândi că a venit vremea s-o 
dăruiască pașei de Smirna. Se ridică din aşternut și se îndreptă spre 
fereastra deschisă către grădinile nesfârşite ale Saraiului. Undeva, 
departe, se zărea făptura albă a fântânii de marmură durată odinioară 
de un ticălos meșter adus din Italia. 

Barca plutise toată noaptea pe o mare liniștită, și Iani șezuse de 
veghe la cârmă. Acum, în revărsarea zorilor, în faţa ochilor lui se 
ridicau înălțimile albe și trandafirii ale insulei Scarpanto. Acolo îl 
aştepta Calliopi, kera Evdochia, popa Gregoros și atâţia alţii. „Pe când 
nunta, Iani?” „Curând, curând, prieteni!”. Hotărâse să poftească tot 
satul și petrecerea avea să ţină trei zile și trei nopți... 


Şi deodată totul se sfârşi pentru Aișa. Soarele roșu săltă din mare, 
lămpile cu untdelemn și lumânările de ceară albă parfumată păliră. 
Marele hadâmb bătu, parcă cu părere de rău, din palme. Ca la un 
semn așteptat chimvalele și dairalele tăcură, dănțuitoarele se risipiră 
ca un stol de vrăbii. Roabe și cadâne se strânseră în jurul Aișei 
sărutându-i pentru cea din urmă oară mâinile și picioarele. 

— Rămâi cu bine, stăpână. 

— Rămâi cu bine, Rusten. 

Micuța cercheză nu se sfia să plângă. 

— Ţi-e teamă? 

Aișa nu răspunse. Nu știa nici ea dacă se teme, sau dacă așteaptă 
nepăsătoare ceea ce trebuia să vină. În inimă i se strecura parcă un 
fior de gheață. Un fior care trebuia ascuns de toți ceilalți - călăi, 


roabe, prietene. Unele din acestea o invidiau pentru scurta strălucire 
de stea căzătoare, pentru că iubise, în pofida stăpânului, a paznicilor, 
a puterii și a bogăției, pentru că, la fel ca o stea căzătoare, avea să se 
stingă, în veşnica, neliniștita și răcoroasa adâncime a mării. Haider- 
eunucul scoase din brâu un văl negru, atât de subţire și de ușor că l-ar 
fi putut strânge în pumn, și-l aruncă deasupra osânditei. 

— Să se împlinească porunca preaînaltului Selim, al treilea sultan 
care domnește cu numele acesta pe tronul de aur al părinților și 
strămoșilor lui! 

Se iviră și muţii Saraiului. Hangerul călăului le pecetluise încă din 
copilărie gurile, sortindu-i în chipul acesta tainelor și omorurilor. O 
legară strâns de mâini cu frânghii trainice împletite din fire de mătase 
și o luară cu ei. Pe cea mai înaltă terasă a turnului o aștepta sacul de 
piele, în care mâini grijulii aşezaseră ghiulele grele de fier şi bucăţi de 
lanţuri vechi de corabie. 

Aișa era singură cu ea însăși, cu gândurile și cu dorințele ei 
zadarnice. Păși înainte și se așeză jos, pe sacul morţii. Muţii apucară 
de margini și le traseră în sus, ferindu-se să atingă cu mâinile lor 
spurcate trupul femeii. Înainte de a fi închisă și cusută, marele 
hadâmb se apropie și îi mai şopti câteva cuvinte. 

— O singură vorbă, stăpână, şi poruncesc muţilor să te sugrume. 
Selim mi-a dat îngăduinţa. E o moarte mai grabnică și mai fără durere. 
O singura vorbă... 

Aișa scutură din cap. 

— Nu, robule. Nu-mi pare rău după viaţă, și nu mă tem de chinuri. 
Selim s-a înșelat crezându-mă fricoasă și slabă. 

— O singură vorbă... 

— Împlineşte ce trebuie. 

Hadâmbul se închină, ascultător, și făcu un semn. Mâini meștere 
cusură gura sacului, brațe puternice îl ridicară, îl legănară și îl 
azvârliră peste metereze. 

În urma drumului său către veșnica liniște a valurilor zbură doar un 
strigăt sfâşietor de spaimă. 


În scrisorile și documentele vremii nu se mai pomenește nimic 
despre Mavros, doftorul. Măria-sa Constantin Ipsilanti și doamna Safta 
s-au bucurat prea puţin de domnie și și-au prăpădit anii pe meleaguri 
îndepărtate, în surghiun. Selim-sultan a pierit otrăvit de dușmani, și a 
cunoscut chinurile unei morți la fel de dureroase cum fuseseră cele pe 
care le împărţise cu atâta dărnicie altora. Curând după plecarea lui 
Bonaparte în Franţa, generalul Kléber a căzut ucis de hangerul unui 
musulman care socotea că răzbună astfel cotropirea și suferințele 
pământului său. Franju s-a întors în patrie, și urma i se șterge în 
mijlocul anilor de glorie și de înfrângere care s-au sfârşit cu exilul de 
la Sfânta Elena. Fatma? Va mai fi trăit închisă în vreun harem, sau va 
fi avut curajul să-şi pună încă o dată și de adevărat capăt oropsitelor 
zile? S-o părăsim mai bine dormind, răsuflând ușor și liniștit sub 
mângâierile celui pe care îl iubise. Cât despre Iani și Calliopi, de ce să 
nu ne închipuim viața lor ca într-un basm fericit, desfășurat pe 
meleagurile stâncoase și trandafirii ale insulei Scarpanto? 

Toate au trecut, s-au şters, s-au schimbat și s-au prefăcut în altceva. 

Singură marea dăinuie, cu albastra, cenuşia, strălucitoarea sau 
mohorâta ei nesfârşire, însuflețită de veşnicile valuri. 


